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PRÓLOGO 







No    debemos  confundir  nunca  al  escritor  —nosotros—,  con  el  narrador  —una 

creación nuestra —. En un relato de ficción, nunca es el autor quien narra. 



He escogido la voz de un narrador externo omnisciente. Un narrador que conoce 

sin  ningún  tipo  de  límite,  tanto  el  mundo  externo  como  el  mundo  interno  de  los 

personajes. Tiene el don de la ubicuidad, al igual que  ninguna limitación. Todo lo sabe 

y todo lo puede. 



En  esta  novela  no  actúa  como  neutro,  sino  que  opina  de  los  personajes  y 

circunstancias. Ello no quiere decir que el lector o lectora no lo puedan hacer, y a la vez, 

familiarizarse o no con unos u otros personajes. 



La subjetividad del narrador florece por doquier. Es como ve la historia, y no es 

transferible  a  otra  persona  distinta.  Ello  no  quiere  decir  que  dicha  subjetividad  esté 

privada de veracidad. Para el narrador, lo narrado es cierto, veraz; para nada es mentira. 



Sus palabras ni por asomo son verosímiles. Lo que narra no es algo que parece 

cierto. Para él, lo es cien por cien. 



Una  novela  donde  se  mezclan  historias  ficticias  con  historias  reales;  donde  el 

lector  y  lectora  tendrán  que  discernir  cuáles  son  cada  cual,  para  no  solo  leerla,  sino 

entenderla. 
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Una novela, tal vez escrita en clave diferente, que cuenta cosas que muchas 

personas deberían   escuchar. 





Su lectura debería hacerse sin prejuicios y con atención. Sobre todo hacer de ella  

una lectura escuchante. Si es posible un escuchar en profundidad.  La novela ha sido 

escrita para entretener y algo más. Ese más, será la voz que se escuche detrás de cada 

personaje. Bien despertando valores y principios casi perdidos en esta nuestra querida 

España, tales como: la amistad, el servicio altruista, el amor puro, la fidelidad, el respeto 

a las distintas creencias… o bien denunciando hechos concretos; llámense abusos 

físicos, espirituales… De ahí que el narrador opine subjetivamente. 



Adrede, no he querido hacer de un solo personaje el protagonista. Cada persona 

es protagonista en su parcela, tanto para bien como para mal. Una vez más es tarea del 

lector o lectora crear sus propios protagonistas en la novela. 



Una  novela  llena  de  reflexiones  para  reflexionar,  donde  se  desenmascara  y 

desnuda  al  hombre,  para  dejarle  tal  y  como  es.  Reflexiones  para  mantener  un  diálogo 

entre  el  narrador  y  el  lector,  donde  posiblemente  lo  establecido  no  coincida  con  lo 

correcto. Donde los esquemas de pensamiento del lector, tal vez no se ajusten a los del 

narrador.  Para  nada  he  querido  evitar  esta  situación.  Las  discrepancias,  diferencia  de 

ideas,  entre  el  narrador  y  el  lector,  deberían    enriquecer  su  lectura,  más  que  crear 

divisiones y alejamiento. 



Ojalá nos acerquemos a esta novela, no con la actitud del turista, de ver mucho 

en poco tiempo; sino más bien de leer poco en mucho tiempo. 









Un fuerte abrazo del autor. 









Juan Manuel Moreno 
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Dina y Esteban correteaban por el patio de cemento del colegio Cervantes, como 

dos  gacelas  en  la  sabana.  A  sus  nueve  años  de  edad,  no  había  tiempo  para  estarse 

quietos  ni  tan  solo  un  momento.  Revueltos  en  aquella  enmarañada  nube  de  niños, 

jugaban  al  ―corre  que  te  pillo‖  de  una  manera  desenfrenada.  Eran  treinta  minutos  de 

recreo en la mañana, convertidos en media hora de persecución, a lo largo y ancho del 

patio del colegio. 

El edificio no era muy moderno. Una mole de hormigón construido por los años 

cincuenta, resultaba un tanto tosco y sombrío para dos chavalines de nueve años. Aparte 

del gran patio donde jugaban al ―corre que te pillo‖ estaban las demás instalaciones, las 

cuales dejaban mucho que desear, para despertar la más mínima admiración en Dina y 

Esteban. 

En  la  planta  baja  estaban  las  letrinas,  el  patio  y  las  habitaciones  donde  los 

profesores  tenían  sus  reuniones;  junto  con  una  sala  un  tanto  tétrica,  donde  una  mujer 

con el pelo casi blanco deambulaba entre papeles y libros. Era la secretaria del colegio. 

Al final de curso los padres recogían las notas de sus chavales, y era esta mujer la que 

en verdad les hablaba acerca del comportamiento de sus hijos. Los profesores, una vez 

terminados los exámenes finales, desaparecían del colegio como las moscas en invierno. 



A  esta  edad  pocas  cosas  le  preocupaban  en  demasía  a  Dina  a  pesar  de  que  sus 

padres eran judíos. Estos habían llegado a España hacía unos años. Eran profesores de 

historia  y  arqueólogos,  su  gran  vocación.  Dina  vestía  como  las  demás  chicas  y  no  le 
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 importaba en absoluto, ni era ningún problema tener como mejor amigo a un chico. Por 

lo demás, como a los otros chicos, le encantaba correr, al igual que a Esteban, en el cual 



había encontrado la horma de su zapato. 



Sonó la campana y todos a clase. El profesor pasó lista para ver si estaban todos 

los  que  debían  estar.  Así  sonaron  los  nombres  de  Dina,  Esteban,  Fernando,  Daniela, 

Manuel  (el Lolo); que así le llamaban comúnmente entre los otros chavales. 

Estos niños y niñas ya se conocían anteriormente y, aunque en el verano habían 

estado  correteando  y  jugando  como  buenos  amigos  en  pandilla,  el  inicio  de  las  clases 

suponía  otro  gran  reto  de  hacer  cosas  juntos.  Cursaban  lo  que  se  llamaba  por  aquel 

entonces  ―ingreso‖.  Era  el  último  curso  de  la  Escuela  Primaria.  En  el  año  siguiente 

aparecería la que ya no existe, la EGB (Enseñanza General Básica). Después de ingreso 

pasaban  a  primero  de  bachillerato.  Durante  esta  etapa  de  seis  años  se  hacían 

adolescentes.  El  que  superase  estos  cursos  estudiaría  fuera  de  la  ciudad,  siempre 

contando  con  que  sus  padres  pudiesen  pagarles  los  estudios.  Así  empezarían  a  abrirse 

nuevos  mundos;  mundos  llenos  de  fortunios  e  infortunios  en  todos  los  campos  de  sus 

vidas. 



Esteban  era  un  niño  como  los  demás.  Tal  vez  un  poco  introvertido  en  algunos 

momentos,  sobre  todo  cuando  no  se  sentía  cómodo.  Se  sentaba  en  la  última  fila  de 

pupitres  junto  al  Lolo.    Hablaba    poco,  ya  que  su  compañero  se  encargaba  de  hacerlo 

por los dos. 

—Manuel, compórtate como Dios manda —vociferó el profesor con la regla en 

la  mano,  dispuesto  a  darle  movimiento  sobre  las  livianas  manos  del  muchacho  en 

cualquier momento. 



De  nuevo  el  silencio  se  hizo  manifiesto.  El  profesor  empezó  con  las 

explicaciones de clase. 
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Había en la ciudad muchas iglesias católicas, por lo menos veinte; también había 

de  otras  confesiones  como  testigos  de  Jehová,  evangélicos  y  otros  grupos  que  no  se 



sabía  bien  si  eran  iglesias,  o  algún  colectivo  raro  de  estos  que  andan  casi  en  la 

clandestinidad.  Por  aquel  entonces  no  había  libertad  de  cultos,  salvo  el  ritual  católico. 

Así  pues,  tanto  evangélicos  como  los  demás  grupos    tenían  sus  reuniones  en  el  más 

absoluto secreto. Esto suponía que las iglesias evangélicas estuviesen físicamente en la 

sombra,  no  tanto  porque  sus  actividades  fuesen  delictivas,  ni  mucho  menos;  sino  más 

bien  porque  no  eran  del  agrado  del  Régimen.  Los  padres  de  Esteban  se  confesaban 

evangélicos,  que  no  era  otra  cosa  que  cristianos.  Esteban  asistía  con  ellos  todos  los 

domingos por la mañana al culto, que es como ellos llaman a sus reuniones. El lugar era 

secreto.  Esteban  nunca  se  lo  dijo  a  nadie    por  temor  a  que  fuesen  denunciados  y,  por 

consiguiente, sufrieran vejaciones por parte de las autoridades. 



Esteban  creció  en  un  ambiente  cristiano.  Esto  obviamente  le  influyó,  pero  no 

mucho  en  su  manera  de  pensar  ni  de  actuar  hasta  pasada  su  adolescencia,  como  le 

contaría a su  gran amiga Dina muchos años después. En el colegio  y entre sus amigos 

era  como  otro  niño  cualquiera:  católico  como  todo  el  mundo  de  boca  para  fuera,  y 

evangélico como sus padres de puertas para adentro. No es que fuese como una fuente 

que da al mismo tiempo agua dulce y amarga. En realidad no era así; lo que pasaba es 

que a  D. Francisco Franco no le gustaban los cristianos evangélicos. Siendo así, había 

que entrar por el aro sí o sí. 



En  este  curso  y  en  esta  época,  el  profesor  era  el  que  impartía  autoridad  por 

encima  de  todo  y  de  todos.  Era  un  tiempo  donde  todavía  no  se  escuchaba  nada  de 

democracia, por lo menos en los medios de comunicación. En la clandestinidad sí que 

se hablaba  y deseaba. Aunque la historia nos contase pocos años después acerca de la 

muerte  de  D.  Francisco  Franco  Bahamonde,  y  del  florecer  de  la  democracia,  en  aquel 
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 tiempo no se veía ni la más tenue luz de cambios y libertades, por lo menos en la clase 

de D. Francisco. 





El profesor era un hombre alto y fornido, que a simple vista pudiera parecer un 

tanto  déspota,  pero  para  nada.  D.  Francisco  se  hacía  llamar,  y  había  que  respetarle  y 

obedecerle por la cuenta que les traía. Había una gran disciplina, la cual formaba parte 

de la vida de esta pandilla de niños y niñas. 



Al  Lolo  la  escuela  no  le  interesaba  mucho.  De  familia  gitana,  sus  padres  eran 

drogadictos, y no se les veía el pelo casi nunca por casa. Estaban en sus trapicheos.  Así 

vivían, sin prestarle mucha atención al chaval. Para el Lolo no era problema alguno. Él 

simplemente  vivía  y  era  feliz  con  sus  amigos.  Para  él  la  familia  ocupaba  un  segundo, 

tercer,  o  cuarto  lugar  en  su  vida.  Se  llevaba  muy  bien  con  Fernando,  otro  niño  del 

mismo barrio. 



En la escuela casi todos los niños y niñas se conocían, ya que la mayoría vivían 

en la misma barriada, y habían crecido juntos desde pequeños. Había más relación entre 

ellos que entre sus padres, los cuales vivían cada uno su propia vida, salvo excepciones, 

obviamente. 



La enseñanza en los años setenta era muy distinta a la del siglo XXI. No había 

ordenadores, ni móviles, ni la mayoría de las cosas que actualmente tienen los niños de 

hoy.  Apenas  la  televisión  hacía  acto  de  presencia  en  algunos  hogares.  Fernando  tenía 

una en casa. A menudo la pandilla se reunía allí para ver dibujos animados, en blanco y 

negro por supuesto, lo cual no dejaba de ser un auténtico acontecimiento. 

—Fernando ¿Has hecho los deberes? —gritó su padre. 

—Sí papá, hasta las fichas de cosmos de pasado mañana. 



Todo era mentira. Fernando no había hecho nada de nada,  ya que como  era un 

tanto listorro, sobre la marcha capoteaba todos los embates de D. Francisco. 
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El  padre  de  Fernando  estaba  casado  con  una  mujer  hermosa,  pero  un  tanto 

apagada por la figura de su marido, que era el alcalde de la ciudad. Aparte de la sombra 



de su esposo, su fragilidad era más que notoria. Vivía un tanto amedrentada. Su espíritu 

acongojado  y  su  cuerpo  desmedrado  apagaban  un  tanto  el  destello  y  resplandor  de  su 

rostro.    ¡Pobre  mujer!  Porque  era  considerada  como  un  cero  a  la  izquierda  en  aquella 

familia. Para Fernando, su padre lo era todo: posición, autoridad, éxito, dominio… Sin 

embargo  y  a  pesar  de  ello,  su  relación  con  él  era  muy  pobre;  apenas  había 

comunicación,  y menos, comunión. Su padre era pájaro de altos vuelos.  Esto hacía que 

su  personalidad  estuviese  envuelta  en  un  halo  de  misterio  que  ni  siquiera  los  suyos 

llegaban a comprender del todo. 



Además  de  alcalde  de  la  ciudad,  trabajaba  en  un  banco.  La  alcaldía  la  dejaría 

pronto  para    dedicarse  a  tiempo  completo  a  las  finanzas.  Era  obvio  que  lo  hacía  por 

dinero.  No  se  guardaba  en  absoluto  en  decirlo  inclusive  delante  de  personas  de  su 

entorno. 

La  ciudad  era  hermosa.  De  unos  treinta  mil  habitantes,  rodeada  por  un  río 

precioso que la dividía por la mitad. A esa edad, todavía los chavales de nueve años no 

la conocían en su totalidad. Había algunos barrios incluso desconocidos para estos niños 

y niñas. La que sí era bien conocida era la farmacia de los padres de Daniela. Un primor 

de niña. Muy delgadita, callada y que daba la sensación de nunca haber roto un plato. 

Sus padres siempre habían tenido botica, la cual se convirtió en farmacia años 

después.  Obviamente  la  farmacia  estaba  en  el  barrio  Cervantes  donde  vivían  estos 

chavales.  Lo que depararían sus  futuros,  nadie lo podría saber, ni  era preocupación  en 

estos  momentos  para  estos  chicos.  El   carpe  diem  era  su  filosofía,  y  así  la  llevaban  a 

cabo día a día en la más absoluta observancia. 
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A  esa  edad  las  amistades  en  la  pandilla  no  estaban  todavía  definidas,  y 

difícilmente  la  disgregación  de  los  cinco  se  hacía  visible.  Solamente  en  alguna  riña 



esporádica, la segmentación deslumbraba un futuro incierto. Por lo demás todo entraba 

en una normalidad aceptable. 



Había dos acontecimientos que descollaban sobre todos los demás en la ciudad. 

Uno,    las  fiestas  patronales,  que  se  celebraban  en  verano;  y  el  otro,  la  Navidad.  La 

Semana Santa era un tanto liviana y no contaba entre las más populares; hecho raro en 

Andalucía,  pero  real  en  esta  ciudad.  Tanto  las  fiestas  patronales  como  la  Navidad 

coincidían en vacaciones, lo cual hacía que tuviesen tiempo para organizar travesuras y 

divertirse a lo grande, que era el principal objetivo de estos niños. 

Para  Navidad,  D.  Francisco  prometió  a  toda  su  clase  llevarles  al  museo  de  la 

ciudad, si se portaban bien. No es que fuese nada del otro mundo, pero merecía la pena. 

De ese modo, el último día los chavales no dieron ni un ruido en clase. D. Francisco no 

tuvo más remedio que llevarles al museo el día después. 

—Hija no toques nada  —le dijeron los padres a Daniela—, no vaya a ser que lo 

tengamos que pagar si se rompe algo. 

—Tranquilo papi, me portaré bien. 



Como si en algún otro momento la chiquilla se hubiese portado mal. 



Al llegar al museo el grupo se disgregó un tanto. Fernando y el Lolo se quedaron 

rezagados, como prestándole demasiada atención a las cosas que estaban viendo. Dina, 

Esteban y Daniela no se despegaban apenas de D. Francisco, que hacía de intérprete  y  

guía, acerca de todas las cosas que había en el museo. 



El  edificio  era  bastante  antiguo.  Probablemente  tuviese  más  de  cien  años.  La 

fachada,  aunque  vieja,  era  hermosa  combinando  ladrillo  y  cal.  Ésta  terminaba  en  una 

segunda  planta  con  un  torreón,  que  sobresalía  por  encima  de  los  demás  tejados.  Se 
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 entraba por una puerta de dos hojas de considerable altura, las cuales se cerraban con un 

generoso cerrojo por dentro. En una de sus hojas se abría una pequeña puerta, que se 



cerraba con una llave de unos cinco centímetros de ancha por quince de larga. Una vez 

abierta  esta por el conserje, todos los niños entrarían tras D. Francisco al museo. 

—¡Qué viejo es todo esto!  —dijo Esteban 

—Más  que  viejo  es  antiguo,  que  no  es  lo  mismo    —contestó  Dina  como  si 

supiese mucho del tema. Daniela callaba y observaba. 



Había  un  patio  interior  rodeado  por  columnas  de  mármol  rojo.  Pronto,  D. 

Francisco  empezó  a  explicarles  que  dentro  de  esas  columnas  habitaban  espíritus  de 

personas, que en algún momento habían vivido en este edificio, y que no habían querido 

abandonarlo después de su muerte. Escuchar tales explicaciones, para unos chavales de 

nueve años, no era del todo agradable. D. Francisco les dijo a sus alumnos: 

—Podéis  tocar  las  columnas.  Veréis  que  están  frías  como  los  mismísimos 

muertos. 



Siguió con sus explicaciones sin mostrar más interés por el asunto. Dina fue la 

primera en tocar las columnas. 

—Mira Esteban. Es verdad. Toca. 



Esteban aunque reacio, extendió la mano y la posó sobre el mármol rojo. 

—Es cierto. D. Francisco lleva razón. Prueba Daniela, ya verás. 

—No, mis padres me han dicho que no toque nada. 

—Pero D. Francisco nos ha dado permiso. Tal vez no tengas otra oportunidad de 

tocar el espíritu de los muertos. 

—Lo haré, pero no os alejéis. Tengo un poco de miedo. 



Daniela  pudo  comprobar  la  frialdad  del  mármol.  Tal  vez  fuera  cierta  la 

explicación de D. Francisco. 
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El  edificio  se  levantaba  sobre  estas  columnas  en  cuatro  pórticos  con  arcos  de 

medio  punto.  A  pesar  del  deterioro  del  inmueble,  este  tenía  cierto  encanto  repleto  de 



misterio y algo más. A la primera planta se accedía por unas escaleras bastante anchas 

igualmente de mármol rojo, con una gran meseta en su parte intermedia. En las paredes 

grandes  cuadros  adornaban  la  subida.  Cuadros  muy  oscuros  normalmente,  salvo  los 

marcos que daban la sensación de que eran de oro debido al color. 



Fernando  y  el  Lolo  se  detuvieron  a  observar  un  pequeño  gatito,  escondido  tras 

unas  macetas  que  adornaban  el  patio.  A  los  gatos  les  encantan  los  museos.  Es  uno  de 

sus lugares preferidos, le decía el Lolo a su amigo. 

—¿Te gustaría vivir aquí?  —le dijo Fernando al Lolo. 

—Bueno, no estaría mal, aunque prefiero la calle. 

—Algún día yo seré el dueño de este edificio  —dijo Fernando. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Solo le tengo que decir a mi padre que me lo compre y lo hará. Hace todo lo 

que le digo con tal de que estudie. 

—Yo no voy a estudiar. De mayor trabajaré  y ganaré mucho dinero   —dijo el 

Lolo. 

—Pero para ganar mucho dinero hay que estudiar  —comentó Fernando mirando 

a su amigo. 

—Tal vez sí o tal vez no, pero estudiar seguro que no lo haré. No me gusta nada 

la escuela. 



Así se incorporaron a los demás en la primera planta. Sobre todo había  cuadros 

religiosos y cerámicas en vitrinas. Poco más se podía encontrar en este nivel. 



Para subir a la segunda planta las escaleras se estrechaban bastante.  El mármol 

había  sido  sustituido  por  yeso,  con  un  mamperlán  de  madera  en  cada  escalón,  para 
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 proteger un poco el deterioro de las escaleras. Por allí subió toda la clase a la segunda 

planta, empujándose entre bromas y risas como corderitos detrás del pastor. Nada nuevo 



por ver. Más  cuadros  y  poco  más.  Sin  embargo  estos  cuadros  eran  muy  raros. Ya  no 

eran  religiosos,  sino  que  ilustraban  motivos  muy  variopintos;  tales  como  escenas 

carnavalescas, de brujas, demonios… D. Francisco decía que eso era arte ante todo,  y 

que no tenían que asustarse de aquellas imágenes macabras, ya que eran pinturas y nada 

más. 



Tanto  Esteban  como  el  Lolo  se  quedaron  alucinados,  pues  nunca  habían  visto 

nada igual. No así Fernando. 

—¿Has visto Fernando? Mujeres desnudas y niños desnudos. 

—Ya lo veo, ignorante. Mi padre viene a menudo aquí. Tiene fotografías en su 

despacho  de  todos  estos  cuadros.  Mi  padre  un  día  comprará  este  museo  para  mí.  —

volvió a repetir. 

—No digas tonterías, Fernando. 

—No son tonterías. 

—Sí que lo son  —volvió a repetir el Lolo. 



La visita al museo fue la primera excursión que hizo la pandilla de los cinco. Se 

lo  pasaron  pipa.  En  los  días  siguientes  fue  el  tema  de  conversación  durante  muchos 

ratos. 



Se acercaba la Navidad. Este tiempo era un tanto especial. Aunque se estaba con 

la  familia  había  tiempo  para  salir,  charlar  y  hacer  travesuras  en  el  barrio.  El  día  de 

Navidad fue la primera vez que  al  Lolo se le vio un tanto triste. Sus padres no habían 

regresado  a  casa  para  Nochebuena.  Como  apenas  tenía  familia,  unos  vecinos  que 

regentaban  una  tienda  muy  cerca  de  su  casa,  le  invitaron  a  que  se  quedase  con  ellos 

15 



 hasta que sus padres regresaran. Era la primera vez que el Lolo se quedaba solo solo. 

Otras veces sus padres  in extremis regresaban a casa, pero esta Navidad no fue así. 





Esta familia tenía dos hijos. El Lolo pronto hizo buenas migas con ellos, aunque 

eran  más  pequeños  que  él.  Aquella  noche  durmió  en  su  misma  habitación.  Se  sintió 

extraño  sin  la  compañía  de  sus  padres.  El  día  de  Navidad  su  rostro  y  todo  su  cuerpo 

mostraban  una  tristeza  que  no  pudo  disimular.  Los  demás  intentaron  animarle  y 

alegrarle un tanto el día. 

—Eres un gallina  —le dijo Fernando sacando pecho —yo me he quedado varias 

noches solo en mi casa y no me ha dado miedo. Mis padres también están a veces fuera 

de casa. Eres un gallina miedoso. 



El Lolo no le contestó. Pronto Esteban y las niñas le alejaron de Fernando. 

—No te preocupes Lolo, ya verás cómo pronto vienen tus padres —le dijo Dina. 



Daniela callaba. Aunque quería consolarle, no encontraba el modo de hacerlo. 

—Mis padres me han dicho que podéis venir a mi casa. Hay muchos dulces. Los 

ha hecho mi madre. Venga, vamos a mi casa  —por fin habló Daniela. 



Fernando permanecía al lado de una de las farolas que alumbraban la plaza del 

barrio. Allí solían jugar estos chavales en sus ratos libres. Algo desconocido empezó a 

crecer  en  su  interior.  Mientras  se  alejaban  los  cuatro,  cogió  unas  piedras  y  empezó  a 

tirarlas con saña a la farola con todas sus fuerzas y algo más: ya fuese odio o malestar. 

Los demás no le dieron importancia.  En unos minutos estaban todos en la farmacia de 

los padres de Daniela. 

—Buenas tardes  —dijo su madre. 

—De manera que estos son tus amiguitos, todos muy guapos. Pasad  pasad. 
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La farmacia era pequeñita y la casa tampoco era gran cosa. En el trastero de la 

farmacia, una puerta comunicaba con el salón de la vivienda. En uno de los extremos, 



justo al lado izquierdo, estaba la cocina. 

—Venid niños. Merendad algo que tendréis hambre ya a estas horas. 



El  poyo  estaba  repleto  de  dulces.  La  madre  de  Daniela  pronto  se  alejó,  no  sin 

antes decirles: 

—Comed todo lo que os apetezca. Estamos en Navidad. 



Daniela  se  sintió  muy  bien  aquella  tarde.  Se  acordó  de  Fernando  pero  no  dijo 

nada. Tanto el Lolo como Esteban comieron a más no poder. Sobre todo el Lolo comió 

aquella tarde  dulces con fruición. Pareciera que llevase tres días sin comer. Dina no era 

muy golosa y comió menos. 



Sus padres no celebraban la Navidad como los demás, ya que eran judíos y para 

ellos  el  Mesías  todavía  estaba  por  llegar.  Dina  pensó  que  quería  ser  como  Daniela  y 

Esteban;  niños normales, pero pronto  se dio  cuenta que cada uno es  como es. El  Lolo 

era diferente y no le importaba en absoluto serlo. Además y a pesar de su diferencia era 

su amigo. 



Después regresaron a casa de los vecinos del Lolo, y estuvieron en la trastienda 

un  rato  más,  jugando  entre  los  trastos  que  había  dispersos  por  toda  la  habitación. 

Fernando se había ido a casa de sus padres. La farola yacía esparcida en mil pedazos en 

la  plaza.  Las  piedras,  lanzadas  por  este,  habían  dado  buena  cuenta  en  hacerla  añicos. 

Aquella noche también  durmió  el  Lolo  en  casa  de sus  vecinos.  Sus  padres esta vez se 

estaban retrasando demasiado. Ya llevaban dos días sin aparecer por casa. 



Los  vecinos  acordaron  avisar  a  unos  parientes  lejanos  que  vivían  cerca  de  la 

ciudad, porque ya estaban preocupados. Ellos conocían muy bien a sus padres y sabían 

que estaban con esto de las drogas. Un día iban a terminar mal. No fue necesario  avisar 
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 a sus tíos. En la mañana del 26 de diciembre, sus padres hicieron acto de presencia  en 

la tienda. 





—Disculpa Rosa, es que hemos estado de viaje y se nos estropeó el coche. 

—No  os  preocupéis.  Vuestro  hijo  Manuel  ha  hecho  buenas  migas  con  los 

pequeños. 



Tenían mal aspecto, lo que no impidió en absoluto que el Lolo se abrazara a su 

madre como una lapa sin mediar palabra. 

—Gracias Rosa, es usted muy amable. 

—No  hay  de  qué.  Cuando  tengáis  que  salir,  dejadle  aquí.  Ya  sabéis  que  sois 

como  de  la  familia  —dijo  Rosa  porque  en  verdad  lo  sentía  en  lo  más  profundo  de  su 

corazón. 



Los  días  siguientes  sucedieron  con  apaciguada  normalidad.  Los  cinco  se  veían 

todos los días, y se olvidaron las rencillas entre Fernando y el Lolo. De la farola no se 

habló nada. Como era Navidad pusieron otra nueva y el asunto no trascendió a más. 



El día de Nochevieja era también una fecha muy esperada. Aquella noche apenas 

se  dormía.  Era  la  única  noche  donde  se  permitían  travesuras,  que  en  otras  fechas  no 

pasarían  desapercibidas.  Cada  niño  cenaba  con  su  familia.  La  plaza  del  barrio  no 

quedaba  muy  lejos.  Pronto  se  juntaban  allí  cantidad  de  chavales,  unos  solos  y  otros 

acompañados por sus padres, formando una auténtica fiesta de fin de año. 



El Lolo comió en casa. Para las diez de la noche ya estaba en la tienda de Rosa y 

Pedro, los vecinos que le acogieron días antes. El padre de Fernando, como alcalde de la 

ciudad, solía dar un pequeño mensaje de fin de  año en su  barrio.  Concretamente en la 

gran plaza que  acogía, como  la  gallina  empolla sus  huevos,  a todas las personas  de la 

barriada. 
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 Aunque el colegio Cervantes quedaba muy cerca  y estaba mejor adaptado para tales 

eventos, a Roberto le gustaba dar su discurso en la plaza, donde años atrás había crecido 



entre amigos y pandillas, como lo estaba haciendo ahora su hijo Fernando. El momento 

era todo un acontecimiento. Rodeado de su séquito de confianza, pavonado y airoso; se 

dirigió un año más a sus queridos paisanos. Fernando estaba más ancho que largo.  Era 

su padre el que estaba hablando y al que se dirigían todas las miradas y honores. Algún 

día 

él 

sería 

como 

su 

padre. 

Sería 

famoso 

y 

tendría 

mucho 

éxito. 

—Papá papá. Estoy aquí  —gritaba Fernando para llamar la atención de su padre. 



Sin  embargo  Roberto  tenía  la  mirada  puesta  en  otras  personas.  Allí  estaba 

representada gran parte de la ciudad y de sus ciudadanos. Había que dar un mensaje que 

satisficiera  a  sus  colegas.  Su  hijo  no  contaba  en  estos  momentos  entre  estas  personas. 

Fernando seguía gritando. 

—Papá papá, aquí. ¿No me ves? 



Pero su padre, aunque le escuchase, tenía la vista dirigida a otras personalidades 

que en ese momento le importaban más que su hijo. Todo terminó con un gran aplauso 

y una algarabía enorme, al dar paso a los últimos momentos del año. Pronto se tomarían 

las uvas y pasarían al nuevo año. 



La madre de Fernando no fue a la plaza. Se quedó en casa viendo la tele. María 

de los Ángeles, que así se llamaba, era conocida por casi todo el mundo como Ángeles a 

secas.  Nunca habían sido una pareja que compartiesen cosas importantes en sus vidas, 

salvo  Fernando,  su  único  hijo.  Se  casó  con  Roberto  sin  saber  por  qué  y  sin  estar 

enamorada.  A  pesar  de  la  situación  embarazosa,  decidió  hacerlo.  La  separación  era 

cuestión de tiempo. Eso lo sabía prácticamente toda la familia. 



Daniela pareció que haber perdido su timidez. Correteaba junto a Esteban y Dina 

por toda la plaza, entre toda aquella fiesta y multitud de personas; algo parecido a una 
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 jungla tropical. Fue una noche feliz. Fernando y el Lolo también se unieron a la fiesta, y 

los cinco se olvidaron de todo para ser de nuevo pandilla. Jugaron al escondite, al corre 



que te pillo y al salve. Tanto el Lolo como Dina aventajaban bastante a los demás. Casi 

siempre se quedaban a contar Daniela o Esteban, ya que Fernando siempre alegaba algo 

para no hacerlo. Ya con nueve años sabía cómo salirse con la suya, haciendo ¡cómo no! 

un poco de trampa. Aquella noche supuso para los cuerpecitos de aquellos chavales un 

verdadero hartazgo; terminaron exhaustos de tanta fiesta. 



Las navidades pasaron pronto, y de nuevo al colegio. D. Francisco se mostraba 

más autoritario que nunca. Las clases se hacían aburridas. No se podía hablar, no podían 

levantarse… En fin, que el recreo era esperado como agua de mayo. Por lo demás todo 

sucedía como antes de las vacaciones. El Lolo y Fernando en la retaguardia de la clase, 

no paraban de charlar y de molestar. Esteban pronto ocupó los primeros pupitres junto a 

Dina y Daniela. 

—¿Qué pasa? ¿Habéis comido lengua en las vacaciones? —dijo D. Francisco en 

un tono más que fuerte—,  al que coja hablando se queda sin recreo. 



Un silencio sepulcral hizo acto de presencia. No se escuchaba ni el vuelo de una 

mosca.  Hasta  los  bisbitas  que  merodeaban  en  los  chopos  que  había  en  el  patio  del 

colegio, callaron. 

—Aquí se viene a aprender a leer y a escribir; no a hablar —dijo D. Francisco 

casi en el mismo tono y con la misma intensidad. 



Así  transcurrieron  los  días  de  enero,  hasta  que  un  3  de  febrero  de  1971  todo 

cambió  o  casi  todo.  Una  gran  tragedia  llegó   ipso  facto  a  aquel  barrio.  Mucho  dolor  y 

consternación  inundó  por completo  cada rincón del  vecindario.  Sucedió  lo  que Rosa  y 

Pedro  imaginaron  que  pasaría.  La  noticia  llegó  hasta  su  tienda  sin  que  nadie  pudiese 

detenerla. Los padres del Lolo habían muerto en una reyerta en un pueblo cercano. Las 
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 drogas acabaron con sus vidas. Fue un acontecimiento fatídico. El Lolo perdió toda su 

alegría.  No  comprendió  a  sus  nueve  años  como  sus  padres  le  habían  podido  dejar. 



Aferrado  al  ataúd,  no  encontraba  consuelo  en  nada  ni  en  nadie.  Unos  tíos  suyos  le 

cogieron en brazos para aliviar un tanto su pena, pero aquellos brazos no eran conocidos 

por  él,  y  no  mitigaron  en  absoluto  su  tristeza  y  desasosiego.  Un  entierro  más.  A  los 

pocos días nadie se acordaba de sus padres. La vida de nuevo tomó su rutina en el barrio 

del Cervantes. 

La  muerte  de  los  padres  del  Lolo  no  trascendió  en  las  dependencias  de  la 

Guardia Civil. Todos sabían que había sido un ajuste de cuentas al fin y al cabo. Cuando 

levantaron  los  cadáveres  por  orden  del  juez,  D.  Ramiro  observó  algo  extraño  en  los 

fiambres:  habían  sido  asesinados  a  quema  ropa  por  la  espalda.  Como  nadie  reclamó 

explicaciones,  el  caso  se  cerró  por  ambas  partes.  Solamente  el  sargento  D.  Ramiro, 

amante de la justicia, siguió investigando dicho asesinato por su cuenta. El resultado de 

dicha indagación sería el secreto mejor guardado en los veinte años siguientes. 

Sus tíos no se interesaron mucho  por el  Lolo. Esto  ya se lo imaginaban Rosa  y 

Pedro, que ni cortos ni perezosos hablaron con las autoridades competentes, para que el 

niño no fuese a ningún orfanato. Adoptarían al Lolo y sería un hijo más como Andrés y 

Anita. Con sus hijos haría buenas migas. Lo de sus tíos no estaba muy claro, ya que era 

un  matrimonio  un  tanto  extraño,  y  no  se  sabía  con  certeza  ni  siquiera  de  qué  vivían. 

Hasta que todo el papeleo se arreglara, el Lolo viviría con la familia de Rosa y Pedro. 

Andrés  y  Anita,  aunque  eran  más  pequeños  que  él,  fueron  buenos  amigos,  y 

siempre lo trataron como a un hermano más. 

—Hijo, ¿Qué quieres comer? —le dijo Rosa al Lolo. 

—Nada. No tengo hambre, señora. 

—Coge de la cocina lo que quieras  —insistían una y otra vez Rosa y Pedro. 
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El  Lolo  lo  pasó  mal  aunque  tuviese  ahora  una  verdadera  familia.  No  entendía 

cantidad  de  cosas.  No  las  podía  comprender.  Ni  siquiera  sus  amigos  Fernando,  Dina, 



Esteban  y  Daniela  pudieron  sacarle  aquella  profunda  tristeza  que  asediaba  todo  su 

cuerpo. 

-¡Pobre chiquillo! Él solo quería a sus padres. Su ausencia no la puede sustituir 

nada ni nadie   —decía Rosa. 



Fernando se alejó un poco de él, no porque no quisiera consolarle, sino más bien 

porque no sabía cómo hacerlo. Los demás sí estaban muy cerca. Tanto Esteban, Daniela 

y  Dina  no  se  separaban  ni  un  momento  de  su  lado.  Entre  otros  motivos  porque  era  lo 

que Rosa y Pedro les habían dicho. No tenía a nadie.  Ellos debían ser sus amigos y sus 

hermanos,  que    sin  lugar  a  dudas    lo  fueron.  Con  Andrés  y  Anita  también  congenió 

pronto. Dormían los tres en la misma habitación. Eso hacía que el Lolo apenas estuviera 

solo  a  ninguna  hora.  Cuando  no  eran  Rosa  y  Pedro,  eran  los  demás  los  que  le 

acompañaban. 



Poco a poco aquel manojo de alegría empezó a retoñar de nuevo, y el Lolo fue el 

Lolo  de  siempre.  Aun  llevando  la  ausencia  de  sus  padres  sobre  su  cuerpo,  que  solo 

aparecía  en  su  vida  de  vez  en  cuando,  poco  a  poco  este  muchacho  fue  resurgiendo  de 

aquel infierno, como el ave fénix de sus cenizas. Pedro solía decir que aquel niño tenía 

azogue.  Esteban  y  Dina  se  preguntaban  qué  sería  eso;  malo  no  podía  ser,  ya  que  de 

Pedro no podía salir nada nocivo. 

—Madre, ¿Qué hay de comer?  —decía el Lolo cuando llegaba del colegio. 



Cuando  Rosa  escuchaba  esas  palabras  escondía  el  rostro  para  que  no  la  viese 

llorar.  Lo  hacía  sobre  todo  de  alegría,  de  ver  como  los  días  iban  borrando  tan  terrible 

herida.  Era  como  un  hijo  más.  Ahora  tenía  tres:  Andrés,  Anita  y  el  Lolo.  Cuando  los 
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 vecinos le decían  a Rosa y a Pedro acerca de su ahijado, estos le contestaban  que de 

ahijado nada, era su hijo  como Andrés y Anita. 





Pedro era un buen hombre y daba gracias a Dios por lo agradecida que le había 

sido la vida, al darle otro hijo ya en su madurez. La tienda iba bien y había para suplir 

las necesidades de los cinco o de los nueve, porque en la trastienda era raro el día que 

no estaban los siete pequeñuelos, haciendo trastadas sobre todo. 



Es cierto que el tiempo lo borra todo o casi todo. Fue el caso de este chiquillo, al 

que cada día se le veía más feliz con su nueva familia. 
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Si febrero fue duro para los cinco por la muerte de los padres del Lolo, marzo y 

abril  no  lo  fueron  menos.  La  primavera  despuntaba  queriendo  olvidar  el  lastre  del 

pasado  invierno,  pero  esta  no  se  dejó  sentir  ni  mucho  menos,  hasta  pasadas  bastantes 

semanas. 



El  Lolo  aunque  estaba  bastante  distraído  y  acompañado  por  sus  amigos,  era 

difícil  el  día  que  no  tenía  un  pequeño  bajón  al  echar  de  menos  a  sus  padres.  Siempre 

buscaba  estar  solo  cuando  lloraba.  Era  una  situación  que  nunca  había  vivido  hasta  la 

fecha,  obviamente.  Esto  hacía  que  se  sintiera  raro  e  incómodo.  La  situación  que  vivió 

emocionalmente era superior a sus fuerzas. No terminaba de superar tal trance. Rosa y 

Pedro  no  podían  hacer  más  de  lo  que  hacían.  No  podían  dejar  de  ser  sus  padres 

putativos,  al  menos  por  ahora.  Pero  lo  de  este  chaval  era  admirable,  ya  que  estos 

momentos malos apenas le duraban escasos minutos. 



Desde que murieron sus progenitores era un hijo más, con todos los privilegios y 

el  cariño  que  se  le  puede  dar  a  un  hijo.  El  Lolo,  a  pesar  de  su  niñez,  lo  sabía 

perfectamente.  Lo  que  pasaba  es  que  cuando  las  tenazas  de  la  agonía  le  apretaban  la 

garganta, era mayor a sus fuerzas y cedía casi siempre al llanto. 



Todo esto  hizo que los  cinco pasasen una primavera más  unidos que nunca. Si 

había algo entre Fernando y el Lolo, desapareció por lo menos de fachada para afuera. 

Solo  eran  niños  y  niñas  de  nueve  años  y  actuaban  como  tales.  Tal  vez  tan  solo  en 
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 Fernando se podían vislumbrar pequeños atisbos de superioridad e impotencia, que en 

años sucesivos desembocaría en algo distinto. 





Esteban seguía ocupado e ilocalizado los domingos por la mañana, al ir con sus 

padres  a  la  iglesia  evangélica,  no  se  sabía  dónde.  Dina,  por  el  contrario,  no  iba  a 

ninguna reunión con sus padres. En la ciudad no había por aquel  entonces más judíos. 

Tanto Fernando como Daniela se confesaban católicos como sus familias, pero solo de 

nombre.  No  solían  ir  a  la  iglesia  los  domingos.  Solamente  la  visitaban  cuando  la 

situación lo requería; fuese un entierro, una boda… Casi siempre quedaban con el Lolo 

que no tenía confesionalidad alguna. 



En el colegio todo discurría con normalidad. D. Francisco, tan autoritario y a la 

vez  tan  solidario  como  siempre,  intentaba  que  aquellos  veintidós  alumnos  de  ingreso 

aprendieran  algo  más  que  a  leer  y  escribir.  Era  notorio  que  tanto  Esteban,  Fernando  y 

Dina destacaban sobre los demás en todas las asignaturas. Daniela no es que no pudiese 

con el curso, pero le costaba un poquito más. Lo suyo era sin lugar a dudas la música. 

Sus  adelantos  en  el  piano  se  dejaron  notar  en  apenas  unos  meses.  Para  empezar,  sus 

padres  le  habían  comprado  un  pequeño  teclado;  con  él  iba  practicando  lo  que  en  el 

conservatorio  le  enseñaban.  No  obstante,  era  un  tanto  aburrido,  pues  apenas  tocaba  el 

instrumento,  ya que el primer año era casi exclusivamente de solfeo puro y duro. Para 

una niña de nueve años,  el solfeo se  hacía pesado, y Daniela no era distinta a los demás 

niños  o  niñas.  A  pesar  de  todo,  ella  quería  estudiar  música.  Por  lo  pronto  haría  los 

cuatro  años  de  primer  grado  en  la  ciudad,  desplazándose  más  tarde  a  la  capital  para 

seguir cursando los estudios de grado medio y superior. Esteban quería estudiar idiomas 

y viajar por todo el mundo. Ese era su principal objetivo y meta. Por aquellos tiempos 

sus padres posiblemente no tendrían dinero para pagarle unos estudios en el extranjero. 

Tal vez sí en cualquier ciudad de España, pero todo eso quedaba todavía bastante lejos. 
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Obviamente eran muy pequeños para saber más o menos con cierta profundidad, 

lo que querían ser de mayores, pero ya a esa edad dieron sus primeros pasos, tal vez un 



tanto  arriesgados  acerca  de  su  futuro  profesional.  Fernando  lo  tenía  claro:  sería  el 

director  del  museo  de  su  ciudad,  el  cual  su  padre  le  iba  a  comprar.  Eso  le  hizo 

decantarse desde temprana edad a estudiar Historia del Arte. Sería una de las personas 

más  importantes  y  de  renombre  de  la  ciudad.  Dina  era  lista,  simpática  y  amiga.  De 

mirada  acrisolada  y  educación  acendrada;  lo  tenía  todo.  Era  una  niña  modelo  en 

conducta. Sus padres eran muy cuidadosos con su educación. Ser judío no era cualquier 

cosa. Había que serlo y parecerlo. 



Al Lolo no le gustaba la escuela. Quería trabajar, pero todavía era un niño. Así 

pues, tuvo que seguir en el Cervantes, aun en contra de su voluntad. Los idiomas no se 

le  daban  mal.  A  sus  nueve  años  hablaba  en  la  jerga  de  los  gitanos  con  una  soltura 

asombrosa. Lo que le depararía el futuro era una incógnita por descubrir. Mientras tanto, 

le gustaba ayudar a sus  nuevos padres  en la tienda, sobre todo en la trastienda. Allí se 

reunía con sus amigos y jugaban largos tiempos imaginando, y haciéndose promesas de 

que nunca se separarían. 



Un día hicieron algo que se salía un poco de lo normal: un pacto de sangre y de 

amistad. Todo fue realizado ¡cómo no!, en la trastienda de Rosa y Pedro. Se conjuraron 

los cinco tanto para lo bueno como para lo malo. Pedro tenía bastante afición al oficio 

de  zapatero.  Él  mismo  confeccionaba  sus  zapatos  de  trabajo.  En  la  trastienda,  en  una 

estantería  olvidada  tenía  sus  herramientas.  Una  pequeña  lezna  puntiaguda  sería 

suficiente para hacer saltar una gotita de sangre del dedo corazón de los cinco. 



Aquel día no estaban ni Andrés ni Anita. Estos no formaban parte de la pandilla 

aunque estuviesen mucho tiempo con ellos. El Lolo era el más valiente. Cogió la lezna, 

lavó su punta en alcohol, y le hizo a cada uno un pequeño picotacito en el dedo corazón. 

26 



 La sangre emanó  al instante. Él se lo hizo a sí  mismo. Así pues, juntaron los cinco 

dedos  y pronunciaron al unísono el juramente. ―Juramos los aquí presentes: Fernando, 



Daniela, Dina, Esteban y  yo, el Lolo, estar unidos para siempre  y ser amigos‖. Así lo 

hicieron, y dichas estas palabras, siguieron jugando entre cajas, sacos, y demás bultos de 

la trastienda. 



La plaza se les iba quedando pequeña. Por el mes de mayo dispusieron hacer una 

pequeña  excursión  por  su  cuenta.  El  próximo  sábado  irían  al  río,  el  cual  dividía 

prácticamente la ciudad en dos. Quedaron en la plaza a las diez de la mañana. Desde allí 

partieron por la calle principal hacia abajo, y en unos diez minutos andando, estarían en 

el  río.  No  se  iban  a  bañar  obviamente.  Pero  lo  de  coger  ranas,  sobre  todo  al  Lolo,  le 

tenía fascinado. 



Cuando  llegaron  al  río  bajaron  al  lado  del  puente  y  tan  solo  a  unos  metros,  se 

toparon  con  el  agua  fresca  y  clara  que  se  deslizaba  frente  a  ellos  tranquila  y  mansa, 

como dándoles la bienvenida. En esa época el río no llevaba mucho caudal.  Las aguas 

eran completamente cristalinas. Al paso por la ciudad el río se deslizaba por una llanura, 

lo que hacía de su lecho un manto suave donde las ranas cantaban y chapoteaban entre  

juncos  y  eneas.  Apenas  unos  quince  o  veinte  centímetros  de  profundidad  no  ofrecían 

peligro alguno, e invitaba a mojarse aunque fuese al menos los pies. 



El Lolo se quitó los zapatos y, ni corto ni perezoso, se metió en el río para coger 

alguna rana, y darle alguna broma a Daniela o a Dina, que no eran muy simpatizantes de 

estos  bichejos.  Allí  se  metió  con  los  pantalones  remangados  hasta  las  rodillas, 

persiguiendo  a  las  ranas  cual  rapaz  persigue  su  presa.  Las  ranas  no  eran  pardillas  del 

todo, y el ser apresadas, no entraba dentro de sus planes más inmediatos. 
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El  Lolo  por  fin  cogió  su  renacuajo  y  con  él  se  sintió  satisfecho.  Lo  que  haría 

seguidamente con el tal animalito formaría parte de la improvisación. Salió de la orilla 



del río y sin pensárselo dos veces, se dirigió bruscamente a Daniela. 

—Que te come, que te come  —le dijo de sopetón. 



Daniela dio un grito como si le hubiesen amputado una mano sin anestesia, y dio 

un salto hacia atrás. 

—Imbécil, ¿Tú eres tonto? 

—Pero si no hace nada  —le expresó el Lolo quitándole hierro al asunto. 

—Déjame en paz idiota  —manifestó  Daniela de nuevo. 



Para ella no era solo una broma de mal gusto. Aquel bichejo le era repugnante. 

El  Lolo  no  se  mosqueó  ni  mucho  menos.  Con  el  renacuajo  en  sus  manos  dio  una 

revolaina,  y  en  décimas  de  segundo  estaba  a  tan  solo  unos  centímetros  del  rostro  de 

Dina. 

—Dale un besito y se convertirá en tu príncipe azul. 

Dina retrocedió, y aunque no le insultó como Daniela, le dijo: 

—No, gracias. No necesito ningún príncipe azul. Ya lo tengo. Esto hizo que el 

Lolo  desistiera  por  el  momento.  Volviéndose  de  nuevo  a  la  orilla  del  río,  lanzó  el 

renacuajo  unos  metros hacia  el  agua. El  pobre bichito  desapareció  en unos instantes  y 

todo volvió a la normalidad. 



Allí estuvieron un rato jugando después de haber explorado todo el puente y sus 

alrededores.  Subieron calle arriba charloteando hasta que giraron a la izquierda, a una 

pequeña calle que era la que desembocaba en la plaza donde vivían Rosa y Pedro, con 

sus hijos y el Lolo, el cual a estas alturas era uno más de la familia. Lo de Daniela y el 

Lolo no tuvo mayor importancia. Se llevaban bien, y estas bromas inclusive ayudaban 

más a mantener esa cercanía que en toda amistad debe existir. 
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La  frase  de  Dina  pasó  completamente  desapercibida  para  todos,  excepto  para 

Esteban. Aunque él nunca había dicho nada acerca de si le gustaba alguna niña, para sus 



adentros solo existía una, y esa era Dina. La chiquilla era una monada. Era una muñeca 

de  verdad.  El  pelo  siempre  recogido  en  una  cola  en  el  lado  derecho  de  su  cabeza, 

despejaba  unos  ojazos  alegres  y  vivarachos,  acompañados  de  una  sonrisa  que  nunca 

desaparecía  de  su  rostro.  Tan  solo  en  los  días  de  la  muerte  de  los  padres  del  Lolo, 

Esteban había observado que esa sonrisa y esos ojos habían cedido en parte. 



¿Quién sería ese príncipe azul? se preguntó para sus adentros. Respuesta que no 

obtuvo  obviamente,  pero  alimentó  unas  esperanzas  dormidas  en  su  mundo,  las  cuales 

tomaron fuerza como los brotes verdes en primavera. Lo más lógico pensó, cuando iban 

subiendo  la  calle  principal,  es  que  lo  de  que  tenía  ya  su  príncipe  azul  fuese  una  frase 

como otra cualquiera, para salir del paso. Dina era, además de guapa, inteligente, y darle 

una  salida  airosa  a  la  broma  del  Lolo  no  debió  de  ser  ningún  problema  para  ella.  Eso 

debió de suceder, sin embargo, había que ser a la vez que realista  optimista. La llama se 

había encendido. El tiempo y las sazones dictaminarían qué alcance tendría dicha llama. 



El verano se acercaba y D. Francisco cada vez apretaba más. Cantidad de fichas 

había que hacer de lengua, matemáticas, cosmos… y siempre con la amenaza de hablar 

con los padres si no se hacían los deberes. 



Un día ocurrió algo gracioso en clase.  Los pupitres estaban hechos de una sola 

pieza.  La  silla  estaba  engarzada  a  la  mesa  con  unas  maderas  y  formaban  una  sola 

unidad.    La  mesa  era  en  realidad  un  cajón  con  una  abertura  frente  a  la  silla.  Allí  se 

guardaban libros  y libretas,  ya que casi ningún día los niños se llevaban los bártulos a 

casa. Los deberes casi siempre, por no decir siempre, se hacían en clase. Un día el Lolo 

estaba  trapicheando  en  el  cajón  de  su  pupitre,  enseñándole  algo  a  Fernando.  D. 

Francisco le pilló  infraganti y le dijo: 
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—Manuel, enséñanos lo que tienes en tu pupitre y así lo vemos todos. 



El  Lolo  no  dijo  nada,  agachó  la  cabeza  y  dos  semáforos  rojos  aparecieron 



seguidamente en sus mejillas. 

—Vamos Manuel, que no te voy a castigar. Solo queremos ver en lo que andas 

ocupado. 

D. Francisco lo sabía  ya. Lo que pasaba es que no le había querido decir nada, 

debido a lo de sus padres. D. Francisco mostraba a veces cara de ogro, pero su corazón, 

sin lugar a dudas, era de cordero. El Lolo cuando notó que sus mejillas no crepitaban, y 

que los semáforos habían cambiado de color rojo a ámbar, alzó la cabeza muy despacio, 

y  seguidamente sacó un  botecito de   Nescafé, medio  de agua con una  ranita dentro. D. 

Francisco sin dejarle decir ni una sola palabra, le dijo: 

—Manuel,  esto  no  es  un  zoológico.  Comprendo  que  te  gusten  las  ranas,  pero 

esto es un colegio. Hoy te la llevas a casa y le cambias el agua todos los días. La rana te 

lo agradecerá. 



Al Lolo los semáforos de ámbar se le cambiaron a su color natural, y una sonrisa 

inundó su rostro como el niño más feliz de la tierra. 



Esteban  aunque  era  un  poco  introvertido  (solo  un  poco)  le  dijo  a  Dina,  que  se 

sentaba a su lado en clase: 

—Tu príncipe azul ha sido descubierto  —mirándola a los ojos. 



Dina le contestó: 

—Ya te lo dije Esteban. Yo ya tengo mi príncipe azul, y no es el Lolo. 

Cualquier  otra  respuesta  hubiese  dado    para  seguir  hablando  el  tema.  A  Esteban  le 

comió el gato la lengua y no dijo ni una sola palabra más. Pronto tocó la campana y el 

Lolo salió con su bote de  Nescafé  y su pequeña ranita, la mar de contento para su casa. 

La  pondría  en  alguna  estantería  de  la  trastienda  y,  como  le  dijo  D.  Francisco,  le 
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 cambiaría  el  agua  todos  los  días.  Sería  su  mascota.  Desde  aquel  momento  estaría 

dispuesto a compartirla con los demás. 





Los días pasaban y el verano se acercaba a pasos agigantados. El calor se hacía 

notar en la ciudad andaluza. Las vacaciones comenzarían el 21 de Junio, si no caían en 

sábado o domingo. Aquel día a Inés, la secretaria, se le iluminó el rostro al ver a tantos 

padres recoger las notas de sus hijos. Una cola blanca sobre su espalda dejaba ver una 

candidez de rostro hermosísima. Aunque no era una jovenzuela, de unos cincuenta más 

o  menos,  su  soltería  la  hacía  bella  y  hermosa.  Aquellos  eran  sus  hijos,  por  lo  menos 

entre sus papeles y cuadernos de notas. 

—Tiene usted un hijo encantador —le dijo a un padre que recogía las notas de su 

chaval. 

—Su hija es preciosa señora. Un encanto. 



La madre de aquella criaturita no cabía en sí de orgullosa. Rosa y Pedro también 

fueron a recoger las notas de sus hijos. 

—Tienen  ustedes  unos  hijos  maravillosos.  Todos  han  aprobado.  Manuel 

también. Enhorabuena. 



Rosa  y  Pedro  no    pudieron  sentirse  mejor.  Las  demás  personas  habían  visto  y 

notado que el  Lolo  era un hijo más para este matrimonio. Dicho comentario hizo muy 

feliz a esta pareja. 



Cuando llegaron los padres de Daniela, conocidos por la mayoría de las personas 

allí  presentes  por  tener  la  farmacia  del  barrio,  Inés  les  recibió  con  un  cordial  saludo. 

Seguidamente les hizo un comentario: 

—Y dicen algunos irreligiosos que no existen los  ángeles. Vosotros tenéis uno 

en casa. Su hija es un ángel. 
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Inés  tenía  para  todos.  Era  la  madre  del  colegio.  Todos  la  querían  mucho. 

También  hubo  piropos  para  Fernando,  Esteban  y  Dina.  Habían  sacado  muy  buenas 



notas. 

Aquel  día  Roberto  no  acudió  al  Cervantes  a  recoger  las  calificaciones  de  su 

hijo, por motivos de trabajo. Fue Ángeles la que se presentó en el mismo. 



Un  tanto  desaliñada,  con  mirada  mórbida;  no  tuvo  muchas  palabras  para  Inés. 

Esta se mostró, no obstante, tan cortés y educada como con los demás padres. 

—Su hijo Fernando  es  muy inteligente, como  su padre  y también como usted. 

Llegará muy alto. Se lo aseguro, señora. 



Ángeles educadamente le respondió: 

—Gracias Inés. Es usted encantadora. Gracias por todo. Muy buenos días. 

Y así con pocas palabras, cogió a su Fernando de la mano, y desapareció por la 

puerta  del  colegio  camino  de  la  estación,  que  es  donde  vivían,  no  muy  lejos  del 

Cervantes. 



Aquel día Dina venía guapísima. Con el pelo recogido en una cola al lado de la 

cabeza, como era habitual en ella; lucía un vestido celeste y unos mocasines que hacían 

de aquella niña una verdadera princesa. 

—Buenos  días  señores  —se  dirigió  Inés  a  los  padres  de  Dina—    cuando  se 

harten de ella,  yo me la quedo, así  no tendré que comprar lotería por Navidad,  ya que 

me habrá tocado el gordo y mucho más. 



La  madre  de  Dina  sin  mediar  palabra,  dio  un  paso  adelante  y  se  fundió  en  un 

fuerte abrazo con Inés. 

—Gracias Inés por todo. ¿Qué sería de este colegio sin usted? Muchas gracias, 

es usted un cielo. 



Santiago y Marisa también fueron a recoger las notas de su hijo Esteban. 

—Buenos días Inés, está usted guapísima. Bueno, ¿qué tal nuestro hijo? 
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—Su hijo el mejor, el más atento  y educado; si  no le queréis me lo quedo. Le 

daré bien de comer por lo menos, ya que educarle mejor es imposible. 





Todos  rieron,  menos  Esteban  que  agachó  la  cabeza,  un  tanto  avergonzado,  al 

saber que estaban hablando de él. 

—Todo sobresaliente. Es imposible sacar mejores notas. 

—Gracias Inés, muchas gracias. Que tenga un buen fin de semana. 



Marisa la abrazó y acto seguido regresaron los tres a casa. El día pasó rápido. No 

era tiempo de mirar atrás. Las vacaciones habían llegado y no había tiempo que perder. 

Se avecinaba un verano prometedor. 



Al  Lolo  evidentemente  D.  Francisco  le  pasó  la  mano  y  le  aprobó.  Las 

matemáticas le venían largas a este chaval. No eran desde luego su fuerte. 



En septiembre empezarían una nueva etapa: pasarían a cuarto de E G B, pero eso 

no les preocupaba en demasía a los  cinco.  Ahora lo  que  realmente ocupaba un primer 

lugar  era  organizar  la  piscina.  Había  que  bañarse  sí  o  sí.  No  todos  tenían  piscina  ni 

mucho  menos.  Un  compañero  de  trabajo  de  Roberto,  del  banco,  tenía  un  chalecito 

relativamente  cerca  del  barrio.  Fue  allí  donde  el  año  anterior  se  habían  dado  sus 

primeros chapuzones, aparte de en las bañeras de sus casas. 



La  tarde  era  prometedora.  Estaban  de  vacaciones  y  había  que  disfrutar  al 

máximo. Aquel sábado 3 de julio sería muy distinto para alguno de los  cinco. Su vida 

tomaría otro rumbo, nada parecido a la bonanza que hasta ahora había disfrutado. Algo 

impensable  estaba  por  llegar.  Una  pequeña  llama  enciende  un  gran  fuego.  Fuegos, 

muchos fuegos orlarían las vidas de estos chicos. 



Tocaba jugar al corre que te pillo en la plaza donde los padres de Andrés, Anita 

y el Lolo tenían la tienda. Las tardes eran hermosas. La temperatura descendía algunos 

grados, y apetecía retozar en la plaza como las cabras en el monte. 
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Esta  podía  tener  unos  cincuenta  metros  de  diámetro  aproximadamente.  Lugar 

más que suficiente para poder ejercer uno de sus juegos favoritos: el corre que te pillo. 



Tanto Esteban como Dina y el Lolo, aventajaban bastante a Fernando y  Daniela, en lo 

que  a  velocidad  y  destreza  en    carrera  se  tratase.  Así  pasaron  la  tarde  entre 

competiciones, sudores y visitas a la tienda de los padres del Lolo, para tomar un poco 

de agua y poder seguir corriendo. Al atardecer, más personas se iban añadiendo a aquel 

lugar  hermoso;  personas  de  todas  las  clases,  desde  niños  hasta  adultos,  hacían  de  la 

plaza un punto de encuentro en el barrio de Cervantes. 



Fernando  no  se  lo  pensó  dos  veces  y  se  dirigió,  en  presencia  de  sus  amigos,  a 

Dina: 

—He decidido que desde este momento vas a ser mi novia. 

—¿Qué has dicho? ¿Me lo puedes repetir si no te importa?  —dijo Dina un tanto 

asombrada. 

—Bueno,  que    he  pensado  que  tú  vas  a  ser  mi  novia    —pronunció  de  nuevo 

Fernando casi con las mismas palabras. 

—He  ahí  tu  príncipe  azul    —mencionó  Esteban  haciendo  una  pequeña 

reverencia con la mano, y mirando a Dina. 

—¿Pero  vosotros  sois  tontos?    —Dina  no  se  podía  creer  lo  que  estaba 

escuchando. 



Esteban se sintió mal. El pronto le había traicionado. A pesar de ello reaccionó a 

tiempo, y por lo menos intentó remediar el entuerto. 

—Perdona Dina. Retiro lo dicho. Perdón. 

—Vale, quedas perdonado, pero no se te ocurra equivocarte otra vez con lo que 

dices.  —enfatizó Dina. 

34 



 

—Perdona Dina. Me ha salido sin pensarlo, no era mi intención molestarte, de 

veras. 





—Y a ti Fernando, te digo que me olvides y que no se te ocurra dirigirme más la 

palabra,  valiente  tontorrón.  Jamás  seré  tu  novia.  Antes  me  quedo  soltera  para  toda  la 

vida. 



Dina estaba enrabietada. Sus mejillas un tanto sonrosadas, estaban acompañadas 

de una mirada torva que cortaba el viento. Fernando no abrió más la boca. Un silencio 

sepulcral reinó por unos momentos en el banco donde estaban medio sentados medio de 

pie. 

—¿Quién me acompaña? —dijo el Lolo. 

—Voy a tomar una limonada fresca. Vamos, venid, hay para todos. 



A pesar del ambiente cargado, todos se dirigieron a la tienda y en unos minutos, 

la tensión había descendido a niveles normales. Lo que sí fue cierto es que aquel sábado 

se terminaron los juegos y las bromas. Fernando y el Lolo se fueron a casa de Roberto y 

Ángeles. Esteban se quedó un rato más con Daniela y Dina. 



Esteban  estaba  arrepentido  de  la  broma  y  permanecía  un  poco  cortado.  Esto 

hacía  que  solamente  mirase  a  Dina  de  soslayo.  Esta  era  bastante  lista  y  sabía 

perfectamente que Esteban era inocente. Este era bastante diferente a Fernando. El cual, 

por tener  un padre de alcalde y con dinero, se creía un tanto superior a sus compañeros. 

—Esteban, mírame, ya vale. Todos sabemos que no eres capaz ni de molestar a 

una mosca  —le dijo Dina cogiéndole las manos y mirándole a los ojos. 

—La  culpa  la  ha  tenido  ese  tontorrón  de  Fernando.  Deja  ya  de  lamentarte. 

¿Somos amigos o no?  —le expresó de nuevo mirándole a la cara. 

—Mujer, claro que sí. ¡Cómo no voy ser amigo tuyo! y también de Daniela. 
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Esta  sonrió.  Esteban  se  encontraba  un  poco  mejor.  Todo  había  sido  una  mala 

pesadilla. Siguieron charlando en la trastienda un rato más acerca de lo que les gustaría 



ser de mayores. Daniela lo tenía bastante claro. Estudiaría música y se dedicaría a dar 

conciertos  por  todo  el  mundo.  Bueno,  por  lo  menos  por  España,  que  ya  era  bastante 

grande. Esteban no sabía en realidad lo que quería ser de mayor. Por ese motivo, no dijo 

nada. 

Con respecto a Dina la cosa pintaba a abrirse camino lejos de aquella ciudad. Sus 

padres  le  habían  hablado  de  sus  antepasados  los  israelitas,  de  cómo  vivieron  durante 

más de cuatrocientos años esclavos bajo el Faraón, cómo fueron liberados y a través de 

un largo éxodo llegaron a la tierra prometida, que hacía bastantes siglos se le había dado 

al patriarca Abraham… Toda esta información le hizo despertar el gusanillo de viajar y 

conocer otros países, de los cuales Israel se encontraba entre sus preferidos. Todo eran 

puros  deseos,  más  que  realidades.  La  vida  decantaría  realmente  el  destino  de  aquellos 

tres chiquillos. 



Al día siguiente Fernando no fue a la plaza. Los  demás jugaron como siempre, 

como si no hubiese pasado nada. Dina ni se acordaba de la tontería que Fernando había 

dicho, y eso se le notaba en su manera de actuar, que era de lo más normal. A Fernando 

le costó ir a la plaza el lunes siguiente. Había sido derrotado en una lid por una simple 

niña, y para mayor inri era judía, algo en lo que nunca había reparado. ―Judía tenía que 

ser‖, pensó en su interior. Pues tú misma lo has dicho. Te quedarás soltera si no vas a 

ser mi novia. 



El  Lolo le había dicho que en el  colegio había muchas niñas, que él no tendría 

problema en tener como novia a la que quisiera, ya que tenía mucho dinero, lo cual le 

facilitaría  mucho  las  cosas.  Aquel  lunes  Fernando  y  Dina  no  se  hablaron.  Solo  se 

miraron de soslayo  y nada más. En realidad no había pasado nada, por lo menos es lo 
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 que  decía  Dina.  Fernando  estaba  tocado.  Había  sido  humillado  o  eso  es  lo  que  él 

pensaba. No obstante era un niño de nueve años, y pasados un par de días, estaban todos 



de bromas como si no hubiese pasado nada. 



El  domingo  próximo  D.  Enrique  Vidaurreta,  el  director  del  banco  donde 

trabajaba Roberto, invitó a una barbacoa en su piscina a la familia de este y de Ángeles. 

Su hijo podría ir también con sus amigos como había sucedido en el anterior año. 

D. Enrique y Ágata tenían un hijo (Jorge) el cual se relacionaba poco con los de 

su edad. Era un tanto introvertido. Sus padres utilizaban estos días de relax para que se 

relacionase  y  entablase  conversación  con  sus  iguales.  Tenía    nueve  años,  pero 

aparentaba  menos.  Jorge  conocía  a  los  cinco,  ya  que  estaba  en  el  mismo  colegio.  A 

pesar de todo no habían hablado mucho entre ellos. 



Estos  días  de  piscina  eran  ideales  para  que  informalmente  se  estableciesen 

nuevas  amistades.  Roberto  le  dijo  a  su  hijo  que  el  próximo  domingo  iban  a  ir  a  la 

piscina  de  su  compañero,  y  que  podía  invitar  a  sus  amiguitos.  No  tendrían  que  traer 

nada de comida ni bebida, de ello ya se encargaría él. 

—Bueno papi, se lo diré a mis amigos. 



Al primero que se lo comunicó fue al  Lolo,  y le pareció estupendo. Después le 

dijo: 

—Podéis venir todos menos Dina. 

—¿Pero  no  se  había  arreglado  todo?    —le  dijo  el  Lolo  a  Fernando  como 

sorprendido de sus palabras. 

—Ella no me gusta y no la voy a invitar. 

—Fernando, Dina es mi amiga, y si no va ella yo tampoco voy. 



Esas  fueron  las  palabras  del  Lolo.  Fernando  no  se  las  esperaba  y  no  supo  qué 

decir en ese momento. 
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—Recuerda  que  hemos  hecho  un  juramento  con  sangre,  y  que  si  no  lo 

cumplimos todo nos saldrá mal desde ese momento en adelante. 





—Es cierto.  —mencionó Fernando. 

—Bueno, venid todos, Dina también es mi amiga. 



Obviamente en esas  palabras había algo más que ni  él  mismo  sabía lo  que era. 

Tal vez Dina fuese su amiga, pero una amiga diferente. La noticia fue recibida como si 

de un cumpleaños se tratase. A partir de ese momento, todo el tiempo fue para organizar  

los preparativos para el día de la piscina, Dios mediante el 11 de julio en el chalet de la 

familia Vidaurreta. 



El  Lolo  se  lo  dijo  a  Rosa  y  a  Pedro  y  no  le  pusieron  pegas.  El  pobre  chiquillo 

necesitaba  divertirse  y  olvidarse  por  completo  del  trauma  que  había  sufrido,  hacía 

apenas unos meses con la muerte de sus progenitores. Dina y Daniela tampoco tuvieron 

problema  alguno.  Tan  solo  Esteban  tenía  ciertas  dificultades  para  ir.  El  domingo  iba 

normalmente  con  sus  padres  al  a  iglesia  evangélica,  y  eso  era  algo  de  peso  para  ser 

modificado. 



Cuando Esteban les dijo al Lolo, a Daniela y a Dina que no podía ir, empezó una 

merienda de uñas y dedos en estos chiquillos, que se prolongó hasta que Dina pronunció 

unas palabras: 

—Vamos a hablar con tus padres, verás cómo te dejan venir. 

—No os molestéis, de verdad;  os lo agradezco. Bañaos vosotros. Otro día, tal 

vez os pueda acompañar. 

—Ni hablar del peluquín  —de nuevo tomó la palabra Dina. 

—Ahora mismo vamos a tu casa a hablar con tus padres. 
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Así  lo  hicieron  y  ni  cortos  ni  perezosos,  en  unos  minutos  estaban  en  casa  de 

Esteban. Sus padres eran maestros de primaria y ejercían en un pueblo cercano, a unos 



veinte kilómetros de la ciudad. Cuando vieron a los amigos de su hijo dijeron: 

—Pasad,  ¿Queréis  probar  unos  dulces?  Marisa  ha  hecho  unos  que  quitan  el 

sentido   —dijo Santiago, el padre de Esteban. 

—Gracias señor  —expresaron casi al unísono los tres. Dina se adelantó al Lolo 

y le dijo: 

—Señor, el domingo nos han invitado a la piscina de D. Enrique y Ágata. Son 

amigos del padre de Fernando, otro amigo nuestro. 

—Roberto, ¿el alcalde?  —dijo Marisa. 

—Sí, señora  —le confirmó el Lolo. 

—El  año  pasado  fuimos  en  una  ocasión    —manifestó  Daniela  que  no  había 

abierto el pico todavía. 

—Es verdad, ya lo recuerdo. ¿Y tiene que ser el domingo?  —precisó el padre de 

Esteban. 

—Sí señor. No puede ser otro día porque Roberto está muy ocupado con todos 

esos papeles del ayuntamiento, ya sabe usted. 



Dina no pudo ser más explícita: 

—Déjele por favor, es nuestro mejor amigo —afirmó de nuevo el Lolo. 

—Bueno,  vale.  Por  este  domingo  podrás  ir  con  tus  amigos  a  bañarte,  pero 

tendréis que tener mucho cuidado. 

—Desde luego señor. 



Así  Dina  dio  por  concluida  la  conversación.  La  alegría  era  inmensa,  y  se 

abrazaron los cuatro como si hubiesen logrado una gran hazaña. 
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—Y ahora a merendar. Hay que terminar con estos dulces, ya que para mañana 

estarán rancios  —dijo Marisa con una sonrisa en el rostro, al ver los buenos amigos que 



tenía su hijo Esteban. 



Buenas noticias. El domingo prometía. El baño era algo mágico para estos niños. 

Disfrutaban  mucho  y  eso  era  estupendo.  Los  malos  momentos  ya  vendrían  solos,  y 

normalmente sin buscarlos ni esperarlos. 



El domingo llegó. Aquel 11 de julio no pasaría a la historia sin dejar una huella 

imborrable  en  aquellos  chiquillos  y,  sobre  todo,  en  aquellas  familias.  Todo  estaba 

dispuesto  y  a  la  hora  acordada,  todos  se  encontraron  en  el  chalet  de  D.  Enrique 

Vidaurreta y Ágata. 

—Pasad, no os quedéis ahí en  la puerta  —propuso D. Enrique cordialmente. 



D. Enrique era un hombre muy importante  en la ciudad, por ser  el  director del 

banco principal  de la misma. Era un hombre alto  y fuerte, de pelo  moreno, aunque  ya 

algunas  canas  empezaban  a  despuntarle.  Era  sobre  todo  amable  sin  dejar  de  ser  serio. 

Muchas batallas dialécticas había peleado, para ser ahora el director del principal banco 

de  la  ciudad.  Ágata,  su  mujer,  se  mostraba  también  muy  amable  con  todos  los  niños, 

además de con Roberto y Ángeles. 



Después de todas las presentaciones y una vez escuchadas las normas relativas al 

baño,  los  chiquillos  se  cambiaron,  y  en  breves  minutos  estaban  todos  metidos  en  la 

piscina.  El  día  acompañaba  porque  hacía  bastante  calor.  De  no  ser  porque  de  vez  en 

cuando, ya fuese D. Enrique o Ágata, daban la orden de salirse un ratito, los chiquillos 

no abandonaban el agua para nada. 



Por aquel entonces  ya había una considerable gama de cámaras de fotos. No es 

que todo el mundo tuviese de estos artilugios, pero era habitual la presencia de ellos en 

cada  casa.  Roberto  tenía  una  cámara  fotográfica,  y  además  de  las  buenas.  Era  muy 
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 aficionado a la fotografía, y en cualquier evento siempre llevaba su   Nikon, para dejar 

inmortalizado el momento. 





Ese día echó muchas fotos, y les dijo a todos los allí presentes que le daría una a 

cada  uno  para  el  recuerdo.  Él  las  revelaba  en  su  propia  casa.  Estaba  muy  avezado,  y 

además lo hacía con bastante profesionalidad. Así pasaron el día entre baños, comidas, 

risas, bromas  y muchas  fotos por parte de Roberto. Ya por la tarde, Ágata le dijo a su 

hijo Jorge: 

—No olvides cambiarte el bañador, no sea que no se te haya secado del todo y 

con la humedad te pongas malito. 

—De acuerdo mami, ahora me cambio. 



El  chavalín  ni  corto  ni  perezoso  cogió  sus  calzoncillos  y  allí  mismo  se  cambió 

sin ningún pudor, como si lo hubiese hecho en su misma habitación. Los demás también 

lo hicieron, pero en el servicio. Tenían ya diez años o los iban a cumplir en breves días, 

y  eso  de  cambiarse  delante  de  los  demás  no  formaba  parte  de  sus  planes.  El  día  fue 

estupendo, tanto por parte de los mayores como de los niños. 

—Todos los días deberían ser como este  —dijo el Lolo. 



Así se despidieron entre agradecimientos y saludos hasta la próxima vez. 



La madre de Fernando estaba un tanto meditabunda. En ella era casi normal, ya 

que  a  menudo  tomaba  pastillas  para  dormir  y  posiblemente  algo  más.  Ese  día  habló 

poco. Solamente observaba a los demás, en especial a su hijo y a su marido. 

—¿Estará enferma Ángeles? —le dijo Dina a Daniela cuando regresaban a casa. 

—No  lo  sé,  ella  siempre  está  así.  A  mí  me  da  cosa  de  hablar  con  ella  y 

preguntarle. 

—Hoy no paraba de mirar a su marido con mirada inquisitoria  —expresó Dina. 

—¿Y eso qué es?  —contestó Daniela. 
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—Bueno, creo que es con una mirada sospechosa, de juicio.  ¿Tú no crees que 

Roberto sea un poco raro?  —concluyó Dina. 





Así siguieron hablando casi todo el camino hasta llegar a la farmacia. Esteban ni 

abrió la boca hasta ese momento. 

—¿Qué te pasa? ¿El gato  te ha comido la lengua?   —dijo Dina dirigiéndose a 

Esteban. 

—No  no.  No  me  pasa  nada…  bueno,  sí  que  me  pasa.  Es  que    creía  que 

solamente  sería  yo  el  que  notase  que  el  padre  de  Fernando  es  un  poco  raro.  Ahora  ya 

veo que pensáis parecido a mí. 

Este año veremos si D. Francisco le pasa la mano al Lolo en el colegio.  Me ha 

dicho  que no quiere ir más a la escuela. Quiere trabajar  —dijo Esteban. 

—¿Trabajar? ¡Pero si solo tiene diez años! Tendremos que convencerle de que 

lo mejor es que siga estudiando con nosotros   —asintió Dina tajantemente. 



Así  dejaron  a Daniela en la farmacia mientras  que Esteban  y  Dina  continuaron 

un poco más adelante, calle abajo, hasta llegar a la casa donde vivía Dina. 

—Hasta mañana Dina. Saluda a tus padres. Nos vemos. 

—Hasta mañana Esteban. ¿Has hecho las fichas de cosmos?  —le dijo Dina. 

—Estoy de vacaciones. Ya las haré en septiembre. 

—Es broma. Quién sabe, a lo mejor ya estás estudiando para el próximo curso. 

—No creas. Hasta ahí no llego. 

—De todas maneras, de mayor serás un gran profesor, como tus padres. 

—Bueno, ya veremos. La verdad es que no sé todavía lo que me gustaría ser de 

mayor. Gracias de todos modos por los ánimos. Hasta mañana. 



El Lolo se había quedado en casa de Fernando jugando un rato con un perro que 

tenían.  A  este  chaval  le  gustaban  mucho  los  animales  y,  sobre  todo,  los  perros  en 
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 particular. En casa de Rosa y Pedro no tenían perro porque decían que no era higiénico 

para la tienda. La verdad, tenían razón, pero el Lolo no entendía eso. La compañía de un 



perro le alegraba mucho. Para las navidades, sus padres, ya que él no les llamaba de otra 

manera,  tratarían  el  tema  y  si  había  sacado  buenas  notas,  le  comprarían  un  perrito  a 

Andrés,  Anita  y  al  Lolo.  Eso  fue  suficiente  para  ver  a  este  muchacho  un  poco  más 

aplicado  en  clase.  D.  Francisco  no  daba  crédito  a  lo  que  estaba  pasando.  Un  Lolo 

cambiado y para mejor. Eso era una buena noticia, buenísima diría D. Francisco. 



El miércoles 14 de julio, Roberto recibió en su despacho del ayuntamiento a D. 

Enrique  Vidaurreta.  El  asunto,  un  crédito  para  hacer  unas  reformas  en  el  mismo 

ayuntamiento, el cual estaba bastante deteriorado. Hacía muchos años que no se le hacía 

nada, y los edificios sin mantenimiento se deterioran. Eso es ley de vida. La reunión la 

tendrían en el mismo ayuntamiento, ya que D. Enrique quería ver  in situ las obras que 

se iban a realizar. Para ello le acompañaba un perito, que sería el que se encargaría  de 

tasar dichas obras. Siendo así, se dirigieron al ayuntamiento D. Enrique y el técnico para 

concretar  el  valor  del  préstamo  que  haría  falta  para  darle  un  arreglo  a  aquel  edificio, 

construido hacía más de cien años, y que clamaba al cielo por una buena reforma. 



Roberto estaba en el ayuntamiento hasta las doce de la mañana más o menos, y 

después  echaba  unas  horas  en  el  banco.  Él  quería  dedicarse  completamente  a  las 

finanzas,  que  prometía  más  que  la  alcaldía.  En  el  ayuntamiento  la  oposición  le  tenía 

frito.  Ya  no  aguantaba  más  la  presión.  Estaba  dispuesto  a  dejar  su  puesto  y  dedicarse 

por completo a la banca. 



Cuando  llegó  D.  Enrique  Vidaurreta  acompañado  del  perito  tasador  se 

saludaron,  y  empezaron  a  ver  el  edificio  y  valorar  más  o  menos  lo  que  costaría  meter 

todas aquellas paredes, suelos… por vereda. 
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—Roberto,  ¿puedo  hacer  una  llamada?  Me  he  acordado  ahora  y  es  bastante 

urgente  —le señaló D. Enrique a este. 





—Claro  que  sí.  Nosotros  estamos  en  la  planta  alta.  Voy  enseñándole  a  tu 

compañero las habitaciones de arriba. 

—Vale. Enseguida me uno a vosotros. 



De ese modo, salieron Roberto y el técnico y D. Enrique se sentó en la mesa de 

Roberto para hacer dicha llamada. 



La  mesa  era  de  madera  de  nogal  tallada,  muy  bonita,  espaciosa  y  robusta,  con 

dos  cajoneras  en  ambos  lados.  Los  de  la  izquierda  tenían  las  llaves  puestas.  La 

curiosidad  de  abrir  aquellos  cajones  no  sé  por  qué,  le  invadió  a  D.  Enrique  todo  su 

cuerpo. Alargó la mano, giró la llave hacia la izquierda, abrió el cajón, fisgoneó un poco 

entre algunos papeles…y se topó con un sobre con las fotos reveladas del domingo en 

su piscina. Les echó un vistazo simplemente por curiosidad. 

—Cabrón,  cabronazo,  ya  me  lo  imaginaba,  te  voy  a  matar  y  le  voy  a  echar  tu 

carne a los perros, sinvergüenza, me  cago en todos tus… 

D.  Enrique  estaba  histérico.  No  se  lo  podía  creer.  Lo  que  estaba  viendo  le 

exacerbó  hasta  el  punto  de  perder  la  razón.  No  se  podía  controlar.  La  ira  se  lo  comía 

vivo. No paraba de insultar a Roberto una y otra vez dándole amenazas de muerte. 



Pasados unos momentos se tranquilizó un poco. Cogió el sobre con las fotos, se 

lo metió en el bolsillo de su chaqueta, y se dio dos tortas en su propia cara. 

—Tranquilízate Enrique, tranquilízate Enrique  —se repetía a sí mismo. 

Al momento se escucharon pasos escaleras abajo. Roberto y el perito bajaban del 

piso de arriba. 

—D. Enrique, ¿está usted bien? Le veo un poco acalorado  —le dijo el perito. 

—Un sinvergüenza, pérfido, cabrón… 
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—Vale vale, todo se arreglará   —insistió de nuevo el técnico. 



—La parte de arriba está bastante mal. Veamos esta planta a ver lo que da de sí  



—comentó otra vez el compañero de D. Enrique Vidaurreta. 



Así  visitaron  todas  las  dependencias  del  ayuntamiento.  Después  de  haber 

anotado en un cuaderno los detalles de las mismas, la reunión se dio por terminada. D. 

Enrique se dirigió a Roberto y le dijo: 

—Acércate a casa esta tarde y concretaremos lo del préstamo. En la mañana no 

voy a estar en el banco, ya que tengo asuntos que atender —dijo D. Enrique. 

—Esta tarde iré, no te preocupes. Allí estaré  —Roberto asintió. 



Al  salir  del  ayuntamiento  D.  Enrique  se  disculpó,  cogió  el  coche  corriendo  y 

como alma que se lleva el diablo desapareció calle  abajo hacia la calle principal, en la 

cual  a  unos  doscientos  metros  se  encontraba  su  casa.  Cuando  llegó,  abrió  la  puerta,  y 

con  voz  estentórea  iba  soltando  imprecaciones  contra  Roberto  a  más  no  poder.  Ágata 

salió a su encuentro, un tanto preocupada. 

—¿Qué te pasa Enrique? ¿Estás bien? No, no estás bien. No hay nada más que 

mirarte. 

—La  madre  que  lo  trajo  al  mundo.  El  muy  cabronazo.  ¿Cómo  me  ha  podido 

hacer semejante perfidia? Mira, mira Ágata. ¿Será sinvergüenza el muy cabrón? Las he 

cogido  de  su  mesa  en  el  ayuntamiento.  Ágata  cuando  vio  las  fotografías  le  dio  un 

vahído y cayó en un   shock. ¿Cómo podía ser cierto lo que sus ojos acaban de ver? Su 

hijo Jorge de nueve años estaba en cuatro fotografías desnudo. Las fotografías eran del 

domingo anterior en su piscina. Tuvo que ser cuando se cambió de bañador. 

—Ágata,  a  este  le  mato.  Te  lo  prometo.  ¿Será  sinvergüenza?    —no  dejaba  de 

decir D. Enrique con una mirada perdida y torva, que le daba miedo hasta al mismísimo 

demonio. 
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Un vaso de agua y demás reanimaciones hicieron que Ágata abriese de nuevo los 

ojos. 





—Vamos,  vamos  Ágata.  Todo  se  arreglará.  Ya  verás  como  todo  se  va  a 

solucionar. No faltaría más. 



D. Enrique de nuevo, como si de un ataque epiléptico se tratase, se enervó otra 

vez,  y golpeó la mesa del salón fuertemente con el puño cerrado, casi hasta tal punto de 

romperla. 

—¿Será cabrón este tío? 



Ágata ya recuperada un poco intentaba calmarlo sin conseguirlo. Después de un 

rato ambos se tranquilizaron un poco. 

—¿Sabe él que tienes las fotos? Le dijo Ágata a su marido. 

-No  lo  sé,  seguro  que  las  echará  de  menos  de  su  cajón.  Esta  tarde  he  quedado 

con él aquí en casa, le voy  machacar, te lo juro. 

—Enrique,  tranquilízate.  Vamos  a  pensar  un  poco  antes  de  hacer  una  locura. 

Tranquilízate. 

—Lo que necesitamos es el negativo de las fotos. Hablaremos con él. Ya verás 

cómo entra en razones. 



Ágata  parecía  ahora  bastante  más  centrada  que  su  marido.  Acordaron  no 

espantar la liebre, y esperar a la tarde para hablar con Roberto. 



A eso de las siete de la tarde, Roberto llegó a casa de D. Enrique. Las tareas del 

ayuntamiento no le habían dejado tiempo para nada, ni siquiera echó en falta  las fotos 

de su cajón. 



Cuando abrió la puerta D. Enrique no le dijo nada. Seguidamente la cerró, y en 

milésimas  de  segundo  le  dio  un  puñetazo  en  todos  los  morros,  que  hizo  que  Roberto 

cayera  de  bruces  al  suelo  a  todo  lo  largo.  Seguidamente  le  dio  varias  patadas  en  la 
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 barriga, costillas y en general en todo el cuerpo. Ágata empezó a llorar y se agarró a su 

marido como pudo implorándole que le dejara, que se iban a meter en problemas e iban 



a ir a la ruina. Después de algunos tira y afloja,  Roberto se taponaba las narices con un 

pañuelo para cortar la sangre que le salía por ambos orificios a borbotones. 

—¿No te da vergüenza? Es un niño. Tiene tan solo nueve años. ¿A mí me vas a 

hacer esto? Ahora mismo vamos a ir a tu casa y me vas a dar los negativos de las fotos, 

o te mato aquí mismo  —imprecaba D. Enrique. 



Pero  cuál  fue  su  sorpresa  cuando  Roberto  le  dijo,  que  esas  fotos  estaban  ya 

circulando por manos de unos amigos suyos pederastas. Ahora el que ponía condiciones 

era él, no D. Enrique. 



—No te voy a dar ningún negativo, enterado. Más vale que te comportes o las 

fotos de tu hijo pasarán de mano en mano. ¿Te gustaría eso, Enrique? 



D.  Enrique  agachó  la  cabeza  y  se  enervó,  apretó  los  puños  y  como  si  hubiese 

estado callado toda la vida, gritó: 

—Te voy a matar aquí y ahora cabronazo. 

Pero se detuvo de pronto. Después de un silencio con los ojos cerrados le dijo: 

—¿Cuánto dinero quieres? —le manifestó D. Enrique a Roberto. 

—Cinco millones de pesetas y te devolveré los negativos, y todas las fotos que 

he sacado. 

—De acuerdo, te daré el dinero. 



Ni un billete menos, o te juro que estas fotos estarán colgadas hasta en el tablón 

de anuncios de tu banco. 

—Vete, cabrón, que no quiero verte. 



Y de un empujón le arrojó fuera de su casa. 

47 



 

—Eso haremos Ágata. Eso haremos.  Le daremos el dinero y todo se arreglará. 

Te lo prometo. 





D. Enrique salió sobre las nueve o nueve y media de casa, sin decirle nada a su 

mujer.  No  tardó  mucho, tan  solo  una  hora  fue  suficiente  para  concretar  un  asunto  que 

tenía en mente. En su maletín llevaba cinco millones de pesetas. En casa tenía una caja 

fuerte, y normalmente guardaba bastante dinero en la misma. Era una manía como otra 

cualquiera. Atravesó varias calles y en unos momentos entró en la zona prohibida de la 

ciudad. Una zona de drogadictos, donde la coca circulaba con toda libertad por aquellos 

parajes, semejantes al mismísimo infierno. 

—¿Quieres algo? 



Se le acercó un camello nada más entrar en su territorio. 

—Llévame a tu jefe, y para que no te equivoques de casa toma estos veinte mil 

duros. 

—Así se habla colega, sígueme. 



Cruzaron un par de manzanas  más,  y en un portal  un tanto desaliñado entraron 

ambos subiendo unas escaleras;  en el 1º D llamaron a una puerta medio rota. Viendo la 

choza se ve el habal. Aquel lugar debería ser el mismísimo infierno, y las personas que 

lo habitaban los mismísimos demonios. 

—¿Quién anda ahí? —se escuchó una voz desde dentro. 

—Soy el Vito, te traigo un cliente. 



La puerta se abrió y pasaron para dentro sin decir nada. 

—Necesito que me hagáis un trabajo, pago bien. 

—Esto me va gustando —declaró el jefe del Vito. 

—¿Y de qué se trata? 
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—Tiene que ser mañana, aquí tengo cinco millones de pesetas —señaló eufórico 

D. Enrique. 





—Hecho. Dame el dinero ahora y el trabajo se hará mañana. 

—En la calle Nueva nº 7 a las cuatro de la tarde. 

—Y especificando un poco más. ¿De qué se trata? —dijo el jefe del Vito. 

—Tenéis que violar a un niño de diez años. Estará solo en casa. No penséis que 

soy un pederasta ni mucho menos. Es un ajuste de cuentas. 

—Oye oye, que  yo no  me dedico a joder  a niños. Creía que era dar un par de 

pipazos y nada más. 

—¿Queréis el dinero o no? El trabajo es ese y no otro. 



D. Enrique estaba como en éxtasis. Había echado el resto. 

—Te daré los cinco millones ahora mismo. Aquí los tienes. Es cuestión de vida 

o muerte. Me tenéis que hacer el trabajo. 

—¿Y dices que no habrá nadie en la casa? 

—De eso me encargo yo. 

—Hecho. 

—Como no hagáis el trabajo bien os juro que os mato, por mi madre. 

—Tranquilo tranquilo. El trabajo se hará. 

—A las cuatro. No lo olvidéis: calle Nueva nº 7. 



D. Enrique salió sin maletín de aquel infierno y se dirigió de nuevo a casa. No le 

diría  nada  a  su  mujer  acerca  de  dónde  había  estado.  Roberto  había  llegado  demasiado 

lejos  y  él  no  se  quedaría  atrás.  Pensó  que  la  mejor  defensa  sería  un  buen  ataque.  Eso 

sucede cuando se pierde la razón. 
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Cuando llegó a casa tranquilizó a su mujer y le comentó que todo se  arreglaría. 

Llamó a casa de Roberto y le dijo: Mañana me traes las fotos y el negativo y te pagaré 



los cinco millones. Ven con tu mujer. Si no, no hay trato. 

—De acuerdo. Ahí estaremos. ¡Ah! El dinero en billetes de diez mil pesetas. No 

lo olvides. 

—Lo tendrás pedazo de cabrón. 



Y así colgó el teléfono dando un fuerte golpe que casi se carga el auricular. 

—Mañana se arreglará todo Ágata. Ya verás. Ahora hay que tranquilizarse. 



El jueves 15 de julio, los cuatro acudieron como otro día cualquiera a la plaza. 

Allí pasarían la tarde entre carreras, risas y demás. Nadie jamás podría imaginar lo que 

pasaría  ese  día,  por  más  que  tuviese  una  mente  retorcida.  Roberto  y  Ángeles  se 

dirigieron a casa de D. Enrique y Ágata a la hora acordada. 



Ángeles  no  se  podía  creer  lo  que  estaba  pasando.  Su  marido  había  llegado 

demasiado  lejos.  Ella  le  conocía  bien,  pero  ante  estos  hechos  se  encontraba 

desorientada, fuera de sitio  y de lugar. Ya de por sí  era propensa al  aislamiento  y a la 

depresión.  Ahora  realmente  no  era  Mª  Ángeles.  Algo  como  un  espectro  la  llevaba  de 

aquí para allá, sin oponer resistencia a las decisiones y acciones de Roberto. 



Se  arregló  un  poco,  aunque  su  aspecto  era  desolador.  Su  cabello  no  estaba 

completamente alisado. Su cara con unas ojeras tremendas y sin maquillar, presentaban 

un  aspecto  de  decrepitud  inminente  a  pesar  de  su  juventud.  Con  un  vestido  gris  por 

debajo de las rodillas, y unas francesitas en sus delicados pies; emprendió una salida no 

deseada hacia la casa de D. Enrique Vidaurreta y Ágata. 



Fueron  puntuales.  Llamaron  a  la  puerta  y  les  abrió  Ágata.  No  intercambiaron 

palabra alguna. D. Enrique les esperaba sentado en el salón meditabundo. Tampoco dijo 
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 nada.  Pasados  unos  momentos  Roberto  rompió  el  silencio  atronador  que  reinaba  en 

aquel salón. 





—¿Tienes el dinero?  —mencionó sin mediar palabra. 

—Lo tengo y en billetes de diez mil   —enfatizó D. Enrique. 

—Dame todas las fotos y el negativo, y tendrás el dinero. 

—Más te vale señor director. 



Roberto  sabía  que  siempre  tendría  la  duda  D.  Enrique,  de  si  se  había  quedado 

con  algunas  fotos  más  reveladas.  Tenía  la  sartén  cogida  por  el  mango.  Sería  un  gran 

golpe.  Perdería  su  trabajo  en  el  banco,  pero  eso  no  le  importaba  ni  le  preocupaba  en 

estos momentos. Saldría victorioso de esta lid. Era lo que pensaba y creía. Era el alcalde 

de  la  ciudad.  Esta  posición  le  daba  alas.  Su  arrogancia  era  manifiesta  a  pesar  de  la 

delicada situación. 



Un  sobre  cerrado  fue  puesto  sobre  la  mesa.  Fríamente  D.  Enrique,  como  si  de 

otro papel del banco se tratase, lo abrió y comprobó el contenido del mismo. Había dos 

copias de las fotos que había encontrado en el cajón de Roberto en el ayuntamiento, y 

un  negativo  de  película.  Lo  comprobó  y  efectivamente  era  el  que  correspondía  a  las 

fotos. 

—Ahí  tienes  el  dinero.  Pero  recuerda,  más  vale  que  te  olvides  de  mi  familia. 

Como algún día te vea siquiera mirar a mi hijo, te meto dos tiros en las tripas. Sabes que 

soy capaz de eso y de mucho más. 



—Menos lobos, caperucita  —interrumpió Roberto. 



De pronto, D. Enrique se levantó y se abalanzó sobre él, cual fiera por su presa. 

Las mujeres le sujetaron. 

—Por favor por favor, basta ya. Dale el dinero y que se vaya  —gritó sollozando 

Ágata. 
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—Sí, se lo daré, claro que se lo daré —gritó D. Enrique. 



Roberto cogió el maletín, y al abrirlo pudo comprobar que estaba vacío. No tenía 



nada. 

—Claro que te lo daré, de uno en uno. Cabrón. 



A esto que D. Enrique cogió una silla y se la estrelló sobre sus espaldas. Luego 

se sucedieron puñetazos, patadas en la boca del estómago y golpes en todo el cuerpo de 

Roberto, que hicieron del mismo en breves momentos una piltrafa tendido en el suelo. 

—Te voy a matar aquí y ahora cabrón. Hijo de mala madre. Te mereces esto y 

mucho más. 



No  paraba  de  darle  golpes.  Ágata  y  Ángeles  no  podían  hacer  nada  ni  sabían 

como  actuar.  Solamente  gritaban:  ―Basta  basta,  le  vas  a  matar,  socorro,  policía…‖  D. 

Enrique se detuvo. 

—Levántate escoria. Sal por la puerta y que no te vuelva a ver jamás. El día que 

me mires de nuevo a los ojos acabaré con tu vida. 

El  Vito  tenía  que  hacer  un  trabajo  que  nunca  había  hecho;  pero  era  valiente  y 

cuando había tanto dinero por medio, si le quedaba algún escrúpulo todavía en su vida, 

aquel 15 de julio lo perdería. Era un trabajo delicado pero, como él decía, siempre hay 

una persona específica para cada trabajo específico. El Vito lo había hecho con hombres 

al igual que con prostitutas cantidad de veces. A él le daba igual la carne que el pescado. 

La  degeneración  moral  en  su  vida  estaba  bajo  cero.  Así  pues,  junto  a  su  jefe 

Boca  Negra,  tendrían  ese  día  una  pequeña  fiesta  en  la  calle  Nueva.  Cogieron  su 

furgoneta y se dirigieron a dicho lugar. El plan era simple: recoger unos muebles viejos 

que  el  señor  alcalde  le  había  dado,  para  congraciarse  con  este  colectivo  un  tanto 

marginado. El jefe se quedaría junto a la furgoneta. El Vito llamaría a la puerta de  la 

casa con toda la naturalidad del mundo. 
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Fernando estaba solo en casa. Sus padres habían salido a concretar un asunto de 

trabajo con D. Enrique Vidaurreta,  y tardarían un tiempo, no demasiado largo. Es por 



eso,  que  pronto  regresarían  a  casa.  Cuando  tocaron  al  timbre  Fernando  se  apresuró  a 

abrir pensando que eran sus padres. Su  sorpresa fue manifiesta cuando al girar la puerta 

pudo  comprobar  que  no  eran  ellos.  Un  hombre  de  unos  veinticinco  a  treinta  años,  un 

tanto desaliñado, estaba frente a él. 

—Vengo de parte de tu padre a recoger unos muebles. ¿Están tus padres?  —le 

dijo el Vito. 

—No, han salido, pero vendrán pronto. 

—¿Hay  alguien  más  en  casa  para  que  me  eche  una  mano  para  cargar  los 

muebles?  —siguió preguntando el Vito para asegurarse de que no había nadie en casa. 

—Ahora mismo no, pero mis padres llegarán pronto, me han dicho. 

—Bueno,  no  te  preocupes.  Solo  serán  unos  momentos.  Jefe,  te  dijo  el  señor 

alcalde que por ahora solo el sofá, ¿verdad?  —hablaron entre ellos. 

—Sí,  solamente  el  sofá.  Otro  día  recogeremos  las  demás  cosas  cuando  esté  el 

señor alcalde en casa. 



Fernando no dijo nada. El Vito entró y encajó la puerta. Una vez cerrada ésta, en 

un  momento  sorprendió  a  Fernando  y  le  tapó  la  boca.  A  continuación  le  cogió  con 

fuerza los brazos,  y una vez sujeto le puso una cinta adhesiva en la boca. Fernando se 

retorcía  de  miedo  y  desesperación.  Era  solo  un  niño  de  diez  años  y  poca  resistencia 

podría  hacer  ante  el  Vito,  un  hombre,  aunque  no  muy  corpulento,  pero  curtido  en  mil 

batallas, se desenvolvía en estos lances como un felino. 

—Tranquilo  chiquillo.  Solo  vamos  a  jugar  un  poquito.  Después  me  marcharé. 

Tranquilo. 
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No  perdió  la  calma  el  Vito.  Se  desabrochó  los  pantalones  y  pronto  hubo 

terminado con su presa. Fernando perdió el conocimiento. En el suelo yacía el espectro 



de  un  niño  de  diez  años  violado.  El  Vito  salió  por  la  puerta  y  junto  con  su  jefe  se 

marcharon. 

—Será mejor que nos tomemos unas vacaciones, ¿no te parece? —le dijo el jefe 

al Vito. 

—Tú mandas colega. Cinco millones de pesetas. Me gustaría conocer Barcelona. 

¿Qué te parece, jefe? 

—Muy bien. Vamos allá. 



Ni  pasaron  por  casa.  Nadie  les  echaría  de  menos.  Ni  hijos,  ni  mujeres,  ni 

camellos.  Bueno,  tal  vez  sí,  pero  de  esta  raza  de  sinvergüenzas  había  muchos  en  el 

barrio. Tan solo la madre del Vito le echaría de menos. Una mujer no muy mayor, pero 

que estaba muy castigada por la miseria  y el olvido. Había sido un golpe redondo. Un 

trabajito bien hecho. 



Roberto y Ángeles salieron por la puerta casi arrastrándose. El coche estaba muy 

cerca de la casa de D. Enrique y Ágata. Se montaron en él como pudieron. A esa hora 

no había nadie en la calle. Era la hora de la siesta. Todo el  mundo  mitigaba el  tórrido 

calor en casa de una u otra forma. 



Roberto se  recuperó un  poco,  y  fue él  quien condujo  el  coche. Ángeles iba sin 

saber  todavía  lo  que  había  ocurrido.  Estaba  fuera  de  sí.  Cuando  llegaron  a  casa  todo 

estaba  en  relativa  calma.  Aparcaron  el  coche  y  entraron  rápidamente.  Ángeles  fue  la 

primera que vio  a su  hijo  inconsciente en el  suelo. Estaba semidesnudo  y sangraba un 

poco.  Dio  un  grito  ahogado  acallado  por  una  angustia  que  le  oprimía  la  garganta  casi 

hasta asfixiarla. 

—¡Hijo!  —y se echó sobre él sin saber qué decir ni qué hacer. 
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Roberto permanecía impávido a pesar de lo que se le venía encima. No acaba de 

reaccionar  del  todo.  Las  cosas  se  habían  complicado  demasiado.  Jamás  se  hubiese 



podido imaginar que sus apetitos pederastas le conducirían, a la situación que sus ojos 

estaban contemplando. 



Ángeles permanecía abrazada a su hijo moribundo sin  articular palabra  alguna. 

Solo gemidos indecibles salían de su boca. Roberto se acercó a ambos. 

—Todo se arreglará. Se pondrá bien Ángeles. Te lo prometo. 



Ángeles no le contestó. Seguía como en un  shock emocional. Roberto parecía un 

poco más lúcido. Cogió a su hijo y lo tendió en la cama. Notó que respiraba. No es que 

eso le alegrara mucho, pero le sirvió para ir organizando un poco su mente y hacer algo, 

ya que alguna cosa  habría que hacer. 



Ángeles,  posiblemente  por  una  bajada  de  tensión,  perdió  también  el 

conocimiento. Yacía en el suelo del salón, hecha un verdadero guiñapo. Roberto fue al 

baño, cogió unas toallas y se dirigió a su hijo el cual seguía inconsciente. Le limpió, le 

quitó la ropa y le puso otra limpia. Cambió las sábanas de la cama y ordenó el salón un 

poco. Mientras tanto Ángeles seguía desmayada en el suelo. No la había podido atender 

todavía. Fernando se movió en la cama y seguidamente empezó a llorar. 

—Mami, mami… 



Esto hizo que Ángeles se despertara de su pesadilla. Roberto la abrazó. 

—Tranquila,  el  niño  está  bien.  Solo  ha  sido  un  susto.  El  niño  está  bien.    —le 

repetía una y mil veces. 



A  la  pobre  mujer  ni  le  quedaban  fuerzas  para  llorar.  Había  perdido  la  razón  y 

muchas  cosas  más.  Después  de  un  tiempo  entre  sollozos  y  lágrimas  pudieron  hablar. 

Fernando  se  había  quedado  dormido  y  apenas  sangraba  ya.  Roberto  tenía  abrazada  a 

Ángeles en el sofá. Era como un muerto viviente el cuerpo de esta mujer. 
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Roberto le preparó un baño de agua fría, y con mucho cuidado le quitó el vestido 

y la ropa interior. Luego la metió en la bañera. Después de bañarla la vistió y de nuevo 



en el sofá intentó hablar con ella. Al rato pudieron intercambiar algunas palabras. 

—¿Qué has hecho Roberto? Has ido demasiado lejos. Te vas a dar con la vida de 

tu hijo y con la mía. 

—Todo se va a arreglar. Ya verás mujer. Fernando se pondrá bien. Voy a ir a por 

un médico. Quédate aquí que en un momento estoy de vuelta. 



Roberto cogió el coche y en unos minutos un médico, amigo suyo, entraba por el 

portal de su casa junto a él. Después de examinar a Fernando les dijo que el niño estaba 

bien.  Unos  desgarros  y  nada  más.  Lo  peor  sería  el  efecto  psicológico,  ya  que 

físicamente se recuperaría. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el médico. 

—No sé. Habrán entrado a robar  y vaya usted a saber. No sé cómo  ha podido 

suceder. 

—Presenta  la  denuncia  lo  antes  posible.  Mejor  esta  misma  tarde.    —le  dijo  el 

médico. 

—Lo haré, lo haré. No se preocupe usted. —asintió Roberto. 

—Mañana vendré a primera hora a ver cómo va evolucionando su hijo. 

—Gracias Pepe. Te debo una.  —le agradeció Roberto. 

—Los amigos estamos para ayudarnos. Mañana vendré lo antes posible. 

—Te acompaño a la puerta Pepe. 

—No te molestes. Conozco el camino. 



Roberto y Ángeles no hablaron durante unos minutos. Sobre todo ella no estaba 

para  nada.  Roberto  echó  pecho  y  empezó  a  programar  en  su  mente  el  final  de  esta 

historia macabra. La tarde se hizo larga y la noche interminable. No durmió nada. Todo 
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 fueron idas y venidas de su despacho a la habitación. Ángeles y Fernando sí durmieron. 

No se enteraron apenas de la vigilia de Roberto. 





Si  denunciaba  todo  saldría  a  la  luz,  ya  que  D.  Enrique  tenía  las  fotos  y  el 

negativo.  ¡Cómo  pudo  haber  sido  tan  torpe!  No  valoró  las  astucias  de  su  adversario. 

Había  perdido  la  batalla,  pero  no  la  guerra.  Había  ignorado  muchas  cosas.  La  inquina 

que D. Enrique había descargado en su persona, le estaba minando el cerebro. 



Sabía  lo  que  tenía  que  hacer  pero  no  podía  hacerlo.  Su  mente  no  razonaba 

apenas.  Por el contrario en su corazón crecía un odio y una ira malévola y despiadada a 

raudales. Su litigio con D. Enrique no pintaba nada bien. La situación era muy delicada 

y no le podía dar mayor dilación a los acontecimientos. Algo habría que hacer y pronto. 



La  mañana  del  16  de  julio  salió  temprano  de  casa.  Se  dirigió  hacia  el 

ayuntamiento.  Recogió  algunos  papeles de su  despacho,  y salió un par de veces  fuera. 

Estaba  nervioso,  dolorido  y  humillado.  Apenas  habló  con  nadie.  No  tenía  cuerpo  para 

nada.  Tenía  que  hacer  una  llamada  pero  no  se  atrevía.  Tenía  miedo  y  su  cuerpo  por 

momentos  se  le  paralizaba.  Haciendo  de  tripas  corazón  llamó  a  D.  Enrique.  Este  le 

había propiciado tal falacia que Roberto no estaba dispuesto a aceptar. 

—Tenemos que hablar Enrique. 

—Yo no tengo nada que hablar con un cabrón como tú. Miserable. Contigo lo 

tengo todo hablado. 

—Por favor, Enrique, tenemos que hablar. El médico ha estado en casa y tendré 

que denunciar. Por favor, hablemos aunque sea la última vez. 



D. Enrique, al mencionarle la denuncia, pensó un poco. 

—A las dos y media cuando salga el personal del banco, en mi despacho  —dijo 

al fin D. Enrique. 

—Gracias Enrique. Allí estaré. 
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Roberto hizo otra llamada. Llamó a la parada de taxis, y le dijo que le mandasen 

uno  a la puerta del ayuntamiento a las tres menos cuarto. Tenía que hacer un viaje y no 



se podía retrasar. 

—Así lo haremos. Descuide señor alcalde  —le contestaron de la centralita. 



A  las  dos  y  media  se  dirigió  al  banco.  No  llevaba  nada  más  que  un  maletín 

espacioso. Anteriormente había llamado a casa. Le dijo a su esposa que llegaría un poco 

tarde.  Tenía unos asuntos que atender que no se podían posponer. 



Esperó en su coche hasta que todo el personal salió del banco. Abrió la puerta y 

con  pasos  firmes  se  dirigió  al  mismo.  La  puerta  estaba  abierta.  Pasó  sin  llamar  y  se 

dirigió al despacho de D. Enrique. Este le esperaba un tanto preocupado. Había algo que 

no  le  daba  paz,  sino  solo  nerviosismo.  Era  normal.  El  que  anda  con  fuego  termina 

quemándose. El muy cabrón le podía denunciar por lo de su hijo. Habría que negociar 

sin lugar a dudas. Roberto no dijo nada al llegar. D. Enrique se levantó y se dirigió a él. 

—¿Qué quieres ahora? ¿No te basta ya? —vociferó D. Enrique. 



En  un  momento,  Roberto  sacó  de  la  solapa  de  su  chaqueta  una  pistola  con  el 

silenciador acoplado, y  le apuntó a la cabeza. 

—Un movimiento  Enrique y te meto cinco balazos en el cuerpo. No te muevas. 

Deja la alarma quietecita. Ahora mismo  vas  a abrir la caja fuerte. Vengo  a cobrar mis 

fotos. 



D. Enrique pensó: si es solo eso no habrá ningún problema. Siendo así, se dirigió 

a la caja fuerte y amenazado por Roberto giró la ruleta de la misma en tres ocasiones. A 

los pocos minutos la caja se abrió. 

—Bien  hecho  Enrique.  Parece  que  no  has  perdido  todavía  el  sano  juicio.  Bien 

hecho. Y ahora date la vuelta por favor. 

—La vuelta… ¿Para qué?  —le respondió D. Enrique. 
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—La vuelta para que veas mi cara por última vez. Esto es por  mi hijo. 



En ese momento  apretó  el gatillo y le disparó cinco balazos que impactaron en 



todo su cuerpo. D. Enrique expiró al momento. Roberto abrió su maletín y lo llenó con 

billetes de diez mil pesetas. Seguidamente cerró la caja fuerte, prácticamente expoliada, 

y salió por la puerta del banco para nunca más volver. 



Se subió al coche y se dirigió al ayuntamiento. Aparcó, y por la salida del patio 

subió a la calle donde el taxista le esperaba. Iba sereno y con paso firme. Cuando llegó 

al taxi, como si no hubiese ocurrido nada, se dirigió al conductor amablemente. 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes señor alcalde. ¿De viaje? 

-Sí.  Tengo una reunión  en Tarifa,  y he de llegar esta tarde lo  antes posible, así 

que no esperemos más. 

—¿Ha almorzado usted señor alcalde? 

—Sí sí, ya he comido en casa. En marcha pues. 



Así  emprendieron  sin  más  dilación  el  camino  hacia  Tarifa  y  en  unas  horas 

estaban en la ciudad. 

—Bueno, ya hemos llegado. ¿Cuánto le debo? 

—No se preocupe señor alcalde. Ya me pasaré por el ayuntamiento. 

—Como quiera. Hasta pronto. Adiós adiós. 



Así se despidieron el taxista y Roberto. Este se dirigió al puerto. No le fue muy 

difícil  dar  con  una  pequeña  embarcación  que  le  llevase  al  otro  continente.  Medio  kilo 

por  cruzar  el  estrecho.  Los  policías  sobornados  se  encargarían  de  todo  para  que  no  le 

molestasen en  la aduana de Tánger. 

-Esto está hecho.  —respondió el dueño del barco. 
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Roberto, ese mismo día, había franqueado el estrecho y se encontraba en el norte 

de  África.  Había  puesto  los  pies  en  polvorosa.  Con  dinero  no  le  fue  difícil  semanas 



después, embarcarse rumbo a la Argentina. Así desapareció,  y se evadió de la justicia 

burlando a D. Ramiro por el asesinato de D. Enrique Vidaurreta. 



Ángeles estaba preocupada. Eran las cinco de la tarde y su marido aún no había 

regresado. La denuncia no se había puesto todavía y, aunque ella estaba mal y enferma, 

en un momento de lucidez, llamó al cuartel de la Guardia Civil. El sargento D. Ramiro 

la  atendió.  En  unos  momentos  este  junto  con  una  patrulla  llegó  a  casa  de  Ángeles. 

Estaba muy nerviosa y apenas podía hablar dos palabras entendibles. 

—Pepe, el médico, aquí está su teléfono, llámele D. Ramiro, él se lo explicará 

todo. 



D.  Ramiro  así  lo  hizo  y  en  breves  minutos  allí  estaba  el  médico.  Mientras  le 

explicaba  todo  lo  ocurrido,  una  llamada  de  teléfono  informaba  que  en  el  banco  de  la 

avenida de los Reyes Católicos había habido un asesinato. D. Enrique Vidaurreta yacía 

muerto. 



Pepe, el médico, se quedó en casa de Ángeles con dos guardias civiles, mientras 

que  D.  Ramiro  se  dirigía  teléfono  en  mano  hacia  el  banco.  Cuando  llegó  el  lugar  ya 

estaba acordonado por otros compañeros. Entró en el edificio y pudo comprobar que D. 

Enrique  Vidaurreta  yacía  cadáver  al  lado  de  la  caja  fuerte.  Una  mancha  de  sangre 

regaba todo su cuerpo. 



Cuando  Ágata  fue  informada  de  los  hechos  entró  en  estado  de   shock.  Muchas 

cosas  habían  pasado  en  los  últimos  días  y  a  cual  peor.  Su  pobre  marido  había  sido 

asesinado a boca jarro. Cinco balazos acabaron con su vida. 



Después  de  haber  tomado  las  respectivas  declaraciones  y  de  haber  hecho  el 

levantamiento  del  cadáver,  el  sargento  Ramiro  hizo  varias  llamadas  de  teléfono.  Todo 
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 fue  inútil.  A  esta  hora  Roberto  estaba  ya  cerca  de  Rabat  o  camino  de  ella.  Había 

decidido pasar la noche en esa ciudad. 





La tarde fue larga tanto para la familia de Ángeles como para la de D. Enrique. 

A Fernando se lo habían llevado los abuelos a casa y no se enteró prácticamente de nada 

de lo ocurrido, salvo de lo que le pasó el jueves 15 con aquel extraño. No obstante no 

recordaba  apenas nada al perder el conocimiento en los primeros forcejeos con el Vito. 



Aparte  de  la  investigación  llevada  a  cabo  por  el  sargento  Ramiro,  lo  que 

apremiaba en estos momentos, era atender a estas familias que no acaban de dar crédito 

a lo que se les había venido encima. No hubo que esperar mucho para que todo tipo de 

noticias  se  escuchasen  por    la  ciudad.  Nada  quedó  sin  salir  a  la  luz,  menos    lo  de 

Fernando. Ni siquiera él sabía lo  que le había pasado,  ya que se desmayó antes de ser 

violado. Lo referente a su estupro quedó bajo secreto de sumario en común acuerdo con 

las familias, el médico y el sargento Ramiro. 



Los  cuatro  estaban  impacientes  por  saber  qué  era  de  Fernando.  Solo  habían 

escuchado que estaba un poco indispuesto, y que el médico le había mandado reposar en 

casa de sus abuelos. Tal vez una insolación del domingo anterior en la piscina, le había 

causado altas fiebres, y por lo tanto tendría que recuperarse. Lo que no daban crédito los 

cuatro  era    lo  referente  a  la  ausencia  de  su  padre,  y  a  los  comentarios  de  que  había 

asesinado a D. Enrique por una discusión de dinero. 



Habían  pasado  tres  días  y  los  chavales  decidieron  ir  a  casa  de  los  abuelos  de 

Fernando  para  visitarle.  Cuando  llegaron  llamaron  a  la  puerta  pero  no  abrió  nadie. 

Llamaron  otra  vez  y  nada  de  nada.  Es  por  eso,  que  decidieron  esperar  un  rato  por  si 

habían salido fuera de casa para hacer algún recado. Los abuelos hablaron entre ellos si 

sería conveniente que los chiquillos viesen a Fernando. Al fin decidieron que eso sería 

lo más acertado, así que abrieron la puerta. 
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—Hola  chiquillos.  No  os  habíamos  escuchado,  es  que  estábamos  en  el  patio. 

Fernando se alegrará mucho de veros. 





La abuela quiso quitarle hierro al asunto y así los cuatro pasaron para saludar a 

Fernando. 

—¿Has  tenido  mucha  fiebre  Fernando?  ¿Hasta  dónde  ha  marcado  el 

termómetro? —se adelantó el Lolo. 

—Ya se me ha quitado la fiebre, pero el médico me ha mandado reposo, por eso 

no puedo salir a la calle  —comentó Fernando. 



Dina se acercó y le dio dos besos en las mejillas al igual que Daniela. Esteban no 

sabía qué  hacer y no hizo nada. 

—Pronto te pondrás bien  —al fin Esteban habló. 



Fernando no sabía todavía nada de lo de su padre, aunque la noticia se conocía 

en toda la ciudad. Así estuvieron aquella tarde charlando de sus cosas, sobre todo Dina 

y  el  Lolo.  Daniela  y  Esteban  hablaron  menos.  Fernando  cerró  la  boca  para  no  abrirla 

más en toda la tarde. En realidad no sabía lo que le había pasado, aunque las secuelas 

eran  evidentes.  Tendrían  que  pasar  unos  días  hasta  que  su  madre  le  contara  lo  que 

podría contarle a un niño de diez años. 



Aquella tarde la pasaron allí con Fernando y con sus abuelos. Pasadas unas horas 

la  tarde  se  adentró  en  la  noche,  y  los  cuatro  decidieron  despedirse  de  este  y  de  sus 

abuelos hasta el próximo día. 

—Venid cuando queráis  —dijo Teresa—  a Fernando le agrada mucho vuestra 

compañía. 



Aunque Fernando no reaccionó, ni para bien ni para mal, ante los besos de Dina 

y  Daniela,  fueron  como  un  puyazo  en  su  interior.  No  sabría  describirlo,  pero  algo 

repulsivo brotó en sus entrañas, lo cual le produjo un fuerte dolor. La que había deseado 
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 como  novia  le  asqueaba  ahora.  En  sus  adentros  le  empezaron  a  crecer  las  primeras 

raíces de amargura, las cuales no le abandonarían hasta pasados bastantes años. 





Las investigaciones seguían por parte del sargento Ramiro pero estaban un tanto 

estancadas, ya que el principal sospechoso de la muerte de D. Enrique Vidaurreta estaba 

en paradero desconocido. Del Vito y su jefe nada se supo. Nadie les echó en falta salvo 

sus colegas del barrio, los cuales pensaron que habrían hecho un viajecito, como tantos 

que hacían  para comprar droga en otras ciudades. 



El  sargento  Ramiro  no  tenía  ni  la  menor  idea  de  que  había  sido  el  Vito  el  que 

había  violado  al  chiquillo.  Por  ese  motivo,  ni  fue  buscado  ni  perseguido.  Cambiar  de 

ambiente no les era complicado a estos granujas. Era de lo más normal en sus vidas. 



Ágata, la viuda de D. Enrique, y su hijo Jorge fueron poco a poco aceptando la 

situación.  Esta  sabía  que  Ángeles  era  completamente  inocente.  Esto  hizo  que  nunca 

arremetiese  contra  ella  ante  la  ausencia  de  su  marido.  No  sabía  Ágata  si  perdonar  u 

odiar  a  Roberto.  Ella  tenía  conocimiento  de  lo  que  había  sucedido  perfectamente.  La 

violación  de Fernando había sido  por encargo de su difunto esposo.  La balanza estaba 

equilibrada.  Siendo  así,  nunca  se  mostró  de  malas  contra  Ángeles.  A  pesar  de  todo  

Ágata no paraba de repetirse una y otra vez que fue Roberto el que lo empezó todo, con 

las dichosas fotos de la piscina. 

—Si no le hubiese dicho a Jorge que se cambiase el bañador, tal vez todo esto se 

habría podido evitar. 



Ya  era  demasiado  tarde.  Jorge  sí  echaba  de  menos  a  su  papi.  No  podía 

comprender que estuviese en el cielo en vez de en la tierra con él. 



Los  días  pasaban  y  agosto  se  presentaba  un  tanto  manchado  por  los 

acontecimientos de julio. Ángeles se quedó en casa mientras que  Fernando estaba con 

los abuelos. Ella no lo superó, por lo menos al principio. Algunos amigos y amigas la 
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 visitaban para darle ánimo, pero para nada. Su decrepitud era inminente y manifiesta. Su 

vida azorada por la huida de su marido, hacía su estancia en la ciudad algo dolorosa e 



incómoda.  No  daría  mayor  dilación  a  su  situación  Un  día  simplemente  se  fue.  Se 

despidió de los suyos con una nota a lápiz, y nunca más volvió. Aquella ciudad la estaba 

oprimiendo  hasta  tal  punto  que  cedió  y  se  marchó.  Lo  perdió  todo,  incluida  la  vida 

misma. Nunca más se supo de ella. Desapareció como la neblina de la mañana al salir el 

sol. Fernando se quedó huérfano. 

Aunque  sus  abuelos  se  volcaron  con  él,  nunca  pudieron  sustituir  a  sus 

verdaderos  padres.  Creció  en  el  odio,  en  el  rencor,  en  el  miedo,  en  la  oscuridad…  Le 

esperaba una pubertad difícil  y una adolescencia aterradora.  Los  demás  apenas  podían 

comprender y raspar la superficie de su problema. 



Aunque  empezaron  a  reunirse  como  pandilla  de  nuevo,  los  cinco  nunca  fueron 

cinco jamás en los siguientes años. Así pasó el verano. La piscina se terminó para ellos 

el domingo 11 de julio. 



En  unas  semanas,  aunque  las  investigaciones  seguían  por  parte  del  sargento 

Ramiro, la noticia de la muerte de D. Enrique dejó  lugar a otras  noticias de la ciudad. 

Nuevos  acontecimientos  acallaron  el  asesinato  del  banquero.  El  verano  había  pasado 

como  un  tsunami  devastador.  De  nuevo  se  avecinaba  la  calma.  El  nuevo  curso 

empezaría en breves días, y eso era motivo de alegría más que de tristeza. 
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El lunes 13 de septiembre el colegio Cervantes abría de nuevo sus puertas para 

comenzar el curso 1971-72. Un curso lleno de expectativas por los cambios que se iban 

a  producir.  La  Escuela  Primaria  y  el  Bachiller  cedían  su  lugar  a  la  EGB,  al  BUP  y  al 

COU Pero para estos chiquillos todavía esas siglas quedaban un tanto lejos. 



El primer día de clase fue especial para los cinco por muchos motivos. Era una 

etapa nueva, un comienzo; y eso en sí ya era bueno. El verano les había dejado un sabor 

agridulce.  Más  agrio  que  dulce.  La  situación  de  Fernando  les  había  afectado 

profundamente  a  los  cuatro.  El  centro  de  atención  en  estos  momentos  era  Fernando. 

Ahora hablaba poco, ni siquiera con el Lolo. 



Su  carácter  agrio,  lacerado  por  los  golpes  recibidos  en  los  últimos  meses, 

descollaba  en  cada  momento.  Deambulante,    pensativo  y  de  mirada  pérfida;  ¡Quién 

podía saber lo que por su mente pasaba en cada momento! Recuerdos, escenas,  gritos, 

impotencia, pérdidas… Aunque los demás se volcasen con él, no respondía. Era como 

querer poner en marcha  a un coche al que se le han quedado las luces encendidas toda 

la  noche.  Fernando  no  tenía  batería.  Era  un  chiquillo  apagado.  No  tenía  luz  ni  vida,  y 

eso era preocupante sobre todo para sus amigos. Sin lugar a dudas había cargazón en su 

vida. Un gigante demasiado fiero para vencerle en estos momentos. 



La  ley  General  de  Educación  del  70  sustituía  a  la  ya  más  que  veterana  Ley  de 

Instrucción  Pública  de  9  de  septiembre  de  1857,  conocida  comúnmente  como  Ley 

Moyano.  La  Enseñanza  Primaria  duraba  seis  años,  más  otros  seis  de  bachillerato.  Un 

bachillerato dividido a la vez en dos. Hasta cuarto y reválida, y dos años más antes de ir 
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 a la Universidad o a la Escuela de Profesiones Industriales. El sistema educativo estaba 

ya obsoleto.   La nueva Ley General de Educación de 1970 vino como agua de mayo. 



Había que batallar contra una tasa de analfabetismo de un 75%. Una locura que recorría 

al  país  de  punta  a  rabo.  Con  esta  nueva  ley  se  intentaba  establecer  la  igualdad  de 

oportunidades  educativas.  Más  calidad  de  enseñanza,  sobre  todo  al  abrir  las  puertas  a 

todas las clases sociales, erradicando por lo menos en parte la discriminación de razas. 



La  EGB  (Enseñanza  General  Básica)  constaba  de  ocho  años.  Desde  los  seis 

hasta los catorce. Al paso de los años sufrió algunos cambios pero en realidad el bloque 

siempre fue el mismo. Esta enseñanza era obligatoria, lo que suponía que los chavales 

tenían que asistir al colegio por lo menos hasta los catorce años. Superada esta etapa, los 

alumnos  podían  elegir  Formación  Profesional  y  aprender  así  un  oficio,  o  el  BUP 

(Bachillerato Unificado Polivalente). En este bachiller, a partir del segundo curso de los 

tres  que  constaba,  se  podía  elegir  entre  letras  y  ciencias.  A  continuación  se  accedía  al 

COU  (Curso  de  Orientación  Universitaria)  y  posteriormente  a  los  estudios 

universitarios. 



Aparentemente  a  estos  chiquillos  no  les  importaban  mucho  estos  datos.  Solo 

sabían que, por su edad, pasarían a 4º de EGB, un año más D. Francisco sería el tutor de 

este curso pero ya no impartiría él solo todas las asignaturas. 



La  explicación  por  parte  de  D.  Francisco  fue  clara  y  concisa.  Se  darían  nueve 

asignaturas  en  este  curso:  Lectura,  Escritura,  Lengua  Española,  Matemáticas, 

Formación  Religiosa,  Educación  Cívico-Social,  Naturaleza  y  Vida  Social,  Educación 

Artística y Educación Física. Para las niñas había una opcional: Enseñanzas del Hogar. 

Cada  asignatura  se  puntuaría  de  cero  a  diez.  Para  pasar  de  curso  era  indispensable  la 

obtención de un mínimo de cinco puntos de nota media. Era imprescindible además que 

el alumno alcanzase un mínimo de cinco puntos como nota media de las puntuaciones 
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 correspondientes a las materias de Lectura, Escritura, Lengua Española y Matemáticas. 

El  cero  en  cualquier  asignatura,  excepto  en  Educación  Física,  anulaba  el  curso  y  por 



consiguiente se repetía. 



La correspondencia entre puntuaciones y calificaciones sería la siguiente: menos 

de cinco equivalía a suspenso; entre cinco y seis aprobado; siete y ocho notable y nueve 

y diez sobresaliente. 



—¿Habéis comprendido chavales?  —mencionó un par de veces D. Francisco. 



—Sí, maestro  —levantó la voz junto con la mano el Lolo. 



—Más te vale. Ya sabes, hay que venir a clase y hacer todos los días los deberes. 



—Yo siempre los hago  —de nuevo el Lolo, con la mano alzada vociferó. 



—Vale vale. Y ahora al recreo, a correr, que tendréis las piernas dormidas. 



En una algarabía atronadora, cinco segundos fueron suficientes  para estar  en el 

patio  jugando  al  correo  que  te  pillo.  El  curso  nuevo  prometía.  El  Lolo  empezó  muy 

bien. Para él, ese muy bien consistía en no faltar a clase, que ya era bastante. 



Dina  y  Daniela  se  estaban  haciendo  mayorcitas  y  Esteban  con  cara  de  niño 

pequeño las acompañaba a todas partes. Tan solo Fernando había perdido la alegría. Su 

expresión era oscura. Ni siquiera el Lolo le hacía reír. Para Fernando la risa solo existía 

en el recuerdo, en un recuero muy lejano que se perdía en la oscuridad del tiempo. 



Daniela iba a tener una hermanita o un hermanito. No sabían aún con certeza el 

sexo  del  bebé.  Su  mami  estaba  embarazada  y  cumplía  a  finales  de  septiembre  según 

había escuchado ella en la farmacia. Daniela, lo de cumplir, no llegaba a comprenderlo 

del todo, pero en su contexto sabía que su hermanita o hermanito iba a nacer a finales de 

septiembre.  Lo  de  la  cigüeña  quedaba  ya  muy  lejos.  Tenía  diez  años  y  la  pubertad 

tocaba a su puerta como los brotes verdes en primavera. 
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A  veces  Dina  y  ella  hablaban  de  sus  cosas  que  se  callaban  cuando  llegaba 

Esteban. 





—Ya estamos de secretitos   —decía éste. 



—No te enfades Esteban. Son cosas de mujeres que a ti no te importan  —decía 

Dina sin ánimo de ofenderle. 



Esteban pensaba en voz alta: 



—Bueno, si tú lo dices, llevarás razón. 



La  madre  de  Daniela  estaba  en  casa.  Su  marido  Juan  no  había  llegado  todavía 

del trabajo.  Beatriz se puso  de parto sin  esperarlo. Bueno, la verdad es que le faltaban 

apenas días según sus cuentas. 



—Daniela, ¿no ha llegado papi todavía? 



—No mami. El coche no está en la puerta. Bueno sí, acaba de llegar. Aquí está. 



—Dile que venga rápido. Tu hermanita quiere vernos. 



—¿De verdad, mami? 



Daniela salió de nuevo a la puerta de su casa y su alegría fue manifiesta cuando 

vio que su papi acaba de llegar del trabajo. 



—Papi  papi.  La  hermanita  quiere  vernos.  Corre,  mami  dice  que  no  te 

entretengas. 



—Cielo, ¿cómo va todo? No perdamos tiempo. Vamos al hospital. 



Cogieron  el  coche  y  aquella  misma  tarde  la  hermanita  de  Daniela  nació.  Le 

pusieron  Marta.  La  verdad  es  que  se  afanó  un  poco  al  nacer  haciendo  honor  a  su 

nombre.  No  se  hizo  esperar;  el  parto  apenas  duró  veinte  minutos.  Daniela  estaba  muy 

contenta. Tendría para cuidar y jugar con una muñeca de verdad. Tan solo en tres días 

Beatriz,  Juan  y  Daniela  estaban  disfrutando  en  casa  del  nuevo  retoño.  Era  morena,  de 
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 3.750 Kg. de peso y 51 cm de estatura, pero sobre todo, decía Daniela que era la niña 

más bonita que jamás había visto. 





Los amigos de Daniela a los pocos días la visitaron y pensaron lo mismo que su 

hermana:  era  la  niña  más  bonita  que  jamás  habían  visto.  Era  dulce,  un  caramelo,  un 

juguete de verdad. 



En Daniela todo era alegría. En los demás también. Solo Fernando andaba ahí a 

trancas  y  barrancas,  sin  terminar  de  recuperarse.  El  dolor  y  el  vacío  nunca 

desaparecerían de su rostro hasta pasados muchos años. A pesar de todo sobrevivía. Era 

lo que sus abuelos le decían: hijo, la vida continúa y  ya verás cómo llegan tiempos de 

bonanza. Sobrevivirás a esta tormenta. Tu padre ha hecho algo muy malo y no sabemos 

el  porqué,  pero  ya  verás  cómo  en  un  futuro,  cuando  pase  un  tiempo,  habrá  buenas 

noticias. Nos tienes a nosotros, y no olvides que también tienes a tu madre. Lo que pasa 

es  que  está  enferma  y  se  ha  ido  a  un  sanatorio  para  curarse.  Te  queremos  mucho 

Fernando. Más de lo que te puedes imaginar. 



Con sus abuelos Fernando hablaba algo  y eso  ya era un triunfo. Con las demás 

personas lo justo, incluida la pandilla. La vida le había jugado una mala partida y había 

que  ser  realista.  Para  estas  cosas  no  hay  trampolines,  hay  que  afrontar  la  situación  tal 

cual  y  sacar  fuerzas  de  flaqueza.  En  cierta  manera  eso  hizo  Fernando  aunque  poco  a 

poco y no sin un gran esfuerzo. 

En  el  colegio  se  respetaba  a  todo  el  mundo.  Tanto  a  católicos  como  a  otras 

personas  de  confesión  diferente.  De  hecho,  nunca  se  habían  metido  con  Dina,  la  cual 

todos sabían que era judía. A esta  la respetaban y la aceptaban como a la que más. 

Aquel  año  un  profesor  nuevo  vino  al  colegio.  Era  profesor  de  religión,  no  muy 

mayor y de aspecto un tanto raro. A los chicos no les gustó mucho. A clase de religión 

asistían todos, incluidos Esteban y Dina aunque no fueran católicos. Sus padres habían 
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 hablado  con  D.  Antonio,  el  director  del  colegio,  y  para  no  hacer  discriminaciones 

acordaron que sería mejor no separarles del grupo. Las creencias en sí es una materia 



que no se puede enseñar. Poe ese motivo, en casa sus padres les educarían en la fe que 

ellos creían que sería la más acertada. 



Aquel  profesor  se  llamaba  Isidro.  Parece  que  no  había  hablado  con  el  director 

acerca  de  Esteban,  Dina  y  el  Lolo,  el  cual  no  había  sido  bautizado  ni  había  hecho  la 

primera comunión, aunque su familia se definiese como católica. Isidro era un hombre 

un tanto echado para adelante y pronto empezó a dar tiritos a Esteban y Dina por no ser 

católicos. 



Una cosa era que la Iglesia Católica se llevase bien con el régimen franquista y 

otra bien distinta era el régimen interno del Cervantes, que se acomodaba sobre todo al 

respeto  y  a  la  aceptación  de  las  personas.  En  los  años  anteriores  jamás  había  habido 

ningún  problema.  Tanto  Esteban,  Dina  y  otros  que  no  se  confesaban  católicos  fueron 

aceptados plenamente en aquella gran familia que era el colegio Cervantes. 



Un  día  D.  Isidro  se  pasó  de  los  límites  establecidos  y  dijo  en  clase  de  religión 

que los que no fuesen católicos, bien podrían buscarse otro colegio afín a su confesión 

de  fe.  No  dio  nombres,  pero  aquello  eran  habas  contadas  y  todos  sabían  para  quienes 

iban destinados aquellos dardos mortíferos. 



Como es obvio, Esteban y Dina se sintieron mal. El Lolo ni se inmutó a pesar de 

que lo que había dicho D. Isidro. Seguro que aquellas palabras no eran para él. Esteban 

y Dina hablaron en el recreo. 



—¿Crees  que  será  conveniente  decirle  a  nuestros  padres  lo  que  ha  dicho  D. 

Isidro?  —comentó Esteban. 



—Pues la verdad, no sabría responder a tu pregunta con certeza, pero a lo mejor 

ha sido algo aislado. Seguro que no le interesamos mucho. 
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Dina  no  estaba  equivocada.  Acordaron  esperar  un  poco  y  cuál  fue  su  sorpresa 

cuando fueron llamados  los dos al despacho del  director. Cuando llegaron a la puerta 



tocaron suavemente. 



—¿Se puede, D. Antonio? 



—Pasad, pasad niños. No os quedéis en la puerta. Tan solo os robaré un poquito 

de vuestro tiempo. Daniela ha venido a verme y me ha contado lo de D. Isidro. Estaba 

muy  preocupada  por  vosotros,  ya  que  según  me  ha  contado  las  palabras  de  D.  Isidro 

iban  cargadas  de  ironía  y  algo  más.  No  debería  haber  hablado  así.  Es  verdad  que  no 

había  hablado  conmigo  antes,  pero  a  pesar  de  todo,  sus  palabras  han  estado  fuera  de 

lugar. Ya hemos hablado y no se volverá a repetir. 



Esteban  y  Dina  le  dieron  las  gracias  a  D.  Antonio.  Tras  intercambiar  unas 

palabras se despidieron y seguidamente salieron por la puerta. 



En el colegio siempre se había respetado la diversidad de confesiones y no iba a 

ser  diferente  ahora.  D.  Isidro,  aunque  no  pidió  disculpas,  desde  ese  día  en  adelante  se 

guardaría  de  decir  palabras  que  hiciesen  discriminación  de  confesiones.  Lo  hizo 

bastante mal, sobre todo por dos razones: tenía que habérselo dicho a sus padres  y no a 

los chavales  y menos en clase,  y ¡cómo no!, tendría que haber habado primero con D. 

Antonio, para cambiar impresiones acerca del régimen interno que tenía el colegio. 



D. Isidro siguió dando clase de religión y no hubo más meteduras de pata. Aquel 

día, como dijo en una ocasión Pablo VI al levantarse de la cama un tanto mareado : “Mi 

 sono suegliato non oggi multo cattolico‖ (hoy no me siento muy católico). D. Isidro no 

se encontró muy católico aquel día al decirle a Esteban  y a Dina que se buscasen otro 

colegio. Simplemente se equivocó. 



Cuando salieron al patio Daniela y el Lolo les estaban esperando. 



—¿Qué os ha dicho D. Antonio? —dijo el Lolo 
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—Pues que gracias a ti señorita, D. Isidro no dará más tiritos a los que no somos 

católicos. Has tenido un detalle muy bonito al comentárselo al director. Gracias Daniela. 



Eres una buena amiga. 



El Lolo se quedó un poco fuera de lugar, pero antes de que dijera palabra alguna 

Dina se le adelantó. 



—Tú también gracias, Lolo. Gracias por ser nuestro amigo. Nunca nos has dicho 

nada parecido a las palabras de D. Isidro, tanto a Esteban como a mí. Gracias Lolo, tú 

eres también un buen amigo. 



El Lolo se tranquilizó. ¡Qué bien le habían sentado aquellas palabras! 



Marta era un encanto. Tan chiquitilla, tan bonita. Se tiraba todo el día mamando 

y  durmiendo.  Dormía  casi  como  un  gato  chico,  que  ya  es  dormir.  Así,  todos  los  días 

iban a verla los tres, ya que Fernando, salvo en algunas ocasiones, no les acompañaba y 

se  iba  directamente  del  colegio  a  casa  de  sus  abuelos.  No  solía  bajar  a  la  plaza  para 

jugar,  ni  tampoco  visitaba  la  casa  del  Lolo  para    charlar  en  la  trastienda.  Se  estaba 

aislando demasiado  y eso no era bueno. Aunque sus amigos hacían por acercarse a él, 

solamente  cosechaban  calabazas,  ya  que  Fernando  cada  vez  se  alejaba  más  de  ellos, 

como si fuesen culpables de su desgracia o algo parecido. 



Con  el  Lolo  hablaba  un  poco  más,  pero  siempre  de  temas  sin  importancia.  El 

Lolo tenía un buen corazón pero no sabía ahondar en el corazón de los demás cuando lo 

necesitaban. Era un niño que vivía sus circunstancias pero no las circunstancias de los 

demás. Vivía su vida con los problemas  y satisfacciones que le aportaban y poco más. 

Él  también  tenía  problemas:  vivía  con  unos  padres  y  unos  hermanos  que  no  eran  los 

suyos,  aunque  se  portaban  estupendamente  con  él,  como  lo  hubiera  hecho  su  propia 

familia biológica. 
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Los secretitos entre Daniela y Dina se daban cada vez con mayor frecuencia. Sin 

embargo Esteban estaba tranquilo. Eran cosas de mujeres. Además, su amistad con ellas 



era excelente. Así pues, estos secretos no estaban relacionados con él y no le afectaban 

en lo más mínimo. 



Tanto  Daniela  como  Dina  se  estaban  haciendo  mujercitas.  Esto  hacía  que 

viniesen al colegio cada vez más coquetas. Muy bien peinadas y demás. Dina ya no se 

recogía el pelo en una cola, sino que con la raya en medio lucía una melena suelta hasta 

mediada la espalda. Su pelo era un tanto cobrizo sin llegar a un tono rojizo. Daniela era 

más morena, y su  melena un poco más corta que la de Dina. Las formas redondeadas de 

sus  caderas  iban  apareciendo  día  a  día.  Estas  cosas  no  pasaban  desapercibidas  para 

Esteban. 



—Ya sé de qué hablan  —se dijo en voz alta Esteban—  cosas de mujeres que no 

me incumben. 



La vida en el colegio discurría como siempre. Pocas novedades estaba aportando 

el nuevo curso, a pesar de las expectativas que tenía al comienzo. La Navidad estaba a 

tiro  de  piedra.  Serían  días  especiales.  La  Navidad  en  sí  tenía  un  encanto  especial  para 

estos  niños.  Una  magia  indescriptible  que  no  podían  explicar  con  palabras.  Era  un 

tiempo  donde  los  chavales  disfrutaban  cantidad,  no  solamente  porque  estaban  en 

familia, sino también por las salidas a la plaza y, sobre todo, por los tiempos de juego en 

la trastienda de Rosa y Pedro. 



Aunque  la  noticia  de  la    muerte  de  D.  Enrique  Vidaurreta  se  apagó 

prácticamente  en  la  ciudad  como  un  incendio  con  una  tormenta,  D.  Ramiro  seguía 

investigando el caso, ya que el mismo tenía cantidad de flecos. Era un caso raro. 

Fernando  ya  estaba  bien,  es  decir:  acomodado  en  casa  de  sus  abuelos.  Tenía 

asumida la ausencia de sus padres. Un día D. Ramiro quiso hablar con sus abuelos y con 
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 él  unas  palabras  sin  ahondar  mucho,  ya  que  Fernando  solo  tenía  diez  años  y, 

posiblemente,  sus  abuelos  no  supieran  más  que  cualquier  ciudadano  de  a  pie  de  la 



ciudad. 



Quedaron los cuatro: los abuelos, Fernando y él, Dios mediante el sábado 27 de 

noviembre, para tomar un café y charlar un rato. La conversación fue de lo más normal. 

D. Ramiro solo le presentó una cuestión a Fernando. Le preguntó si recordaba algo de 

las personas o persona que vio cuando abrió la puerta de su casa. 



—Sí  señor,  algo  recuerdo    —dijo  Fernando,  e  inmediatamente  procedió  a 

contarle  lo  que  recodaba—.  Eran  dos  personas.  Una  se  quedó  en  la  calle  en  una 

furgoneta  y  otra  fue  la  que  habló  conmigo.  Me  dijo  que  mi  padre  le  había  dado  unos 

muebles y que venía  a por ellos. Yo le abrí la puerta. Después ya no recuerdo nada más. 



Fernando no quiso recordar nada de cuando el Vito se desabrochó el pantalón y 

demás. 



—Perfecto Fernando. No necesito nada más. Lo de la furgoneta es un dato muy 

interesante.  Gracias  hijo  por  tu  colaboración    —le  dijo  con  agrado  el  sargento  D. 

Ramiro. 



—Señor,  la  verdad  es  que  no  me  acuerdo  muy  bien.  Pero  creo  que  eran  muy 

morenos y con el pelo largo. 



—Fernando,  si  de  mayor  quieres  trabajar  conmigo  solo  tienes  que  decírmelo. 

Tienes madera de policía. 



Fernando  se  sintió  bien.  Necesitaba  sobre  todo  levantar  un  poco  la  baja  estima  

que tenía, la cual  estaba acabando con él. 



Aquella  información  fue  muy  valiosa  para  el  sargento  Ramiro.  Una  furgoneta, 

moreno, pelo largo. Tendrían que ser de la ciudad y estar relacionados con Roberto. Es 

por eso, que empezó a hacer visitas a los distintos barrios problemáticos y a preguntar, 
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 para ver cómo reaccionaban los demás. Así lo hizo pero nada de nada. Con los que 

habló, tuvieron reacciones muy corrientes. No eran respuestas de violadores. 





En los barrios más pobres de la ciudad había muchos drogadictos y mucha gente 

con  el  pelo  largo  y  de  piel  morena.  Además  Fernando  también  le  dijo  que  era  todo  lo 

que  recordaba.  De  este  modo  no  sería  posible  identificar  a  ninguno  de  los  dos.  Ni  al 

Vito ni al Boca Negra, que así le apodaban. 



Algo tenía. Es por eso, que D. Ramiro empezó a comprobar todas las furgonetas 

que había en la ciudad. Si la furgoneta era del lugar sería un dato muy bueno para dicha 

investigación. Si por el contrario era de otro sitio, todo el trabajo sería inútil. A pesar de 

todo,  los  acontecimientos  se  habían  desencadenado  demasiado  deprisa,  para  que  D. 

Enrique  o  Roberto  hubiesen  echado  mano  de  alguna  mafia  fuera  de  la  ciudad,  para 

vengarse  uno  de  otro.  Casi  con  toda  probabilidad  las  dos  personas  que  habían 

participado en la violación de Fernando eran vecinos de la ciudad y, por consiguiente, la 

furgoneta lo sería también. 



Fueron comprobadas más de quinientas furgonetas, de las cuales la mayoría eran 

de  trabajadores  normales.  Esas  fueron  descartadas.  Tan  solo  una  docena  pertenecían  a 

personas sin oficio o con uno  un tanto desconocido. Así, poco a poco, por eliminación, 

D. Ramiro se quedó con cinco cuyos dueños no tenían oficio ni beneficio, como se suele 

decir. Fue un arduo trabajo pero mereció la pena. 



Eran  furgonetas  de  estos  barrios  bajos,  de  gente  drogadicta  que  se  ganaban  la 

vida  con  trapicheos  no  muy  legales  que  digamos.  No  fue  muy  difícil  localizar  a  los 

dueños. Entre ellos estaban un tal Vitoriano Jiménez, de veintiocho años, sin profesión. 

Al visitar su casa, la sorpresa del sargento Ramiro fue manifiesta. Los vecinos le dijeron 

que se fue de casa hacía unos meses. Que vivía con un tal Boca Negra, y que todavía no 
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 habían vuelto. No sabían dónde habían ido. Además, no estaban muy por la labor de 

colaborar con el sargento. 





Para D. Ramiro era suficiente. Habían huido  y posiblemente no volverían más. 

Ahí  quedaba  parada  la  investigación.  Ahora  había  que  esperar  un  golpe  de  suerte  y 

toparse con el Vito. 



El  caso  seguía  abierto.  De  Roberto  no  se  sabía  nada,  solo  que  se  le  vio  por 

última  vez  el  15  de  julio  en  Tarifa.  Por  lo  demás  ni  rastro  de  su  persona.  Lo  que  el 

sargento Ramiro no se podía imaginar es que Roberto estaba en  Argentina, con más de 

treinta  millones  de  pesetas,  reorganizando  su  vida  de  nuevo.  No  había  dejado  rastro 

alguno. El tiempo se encargaría de borrar su recuerdo de la ciudad donde ejerció como 

alcalde. 



Con respecto a Ágata y  su hijo Jorge, siguieron con sus vidas y todo quedó en el 

pasado.  D.  Enrique  estaba  muerto  y  la  justicia  no  le  podía  resucitar.  Es  por  eso,  que 

aunque  deseaba  justicia  y  ver  en  la  cárcel  a  Roberto,  cada  día  había  más  tierra  de  por 

medio  en  todo  este  asunto.  Ágata  estaba  bien  posicionaba  y  pronto  otras  personas 

empezarían  a  formar  parte  de  su  vida.  Jorge  sí  echaba  bastante  de  menos  a  su  papi. 

Nueve  años  eran  muy  pocos  para  afrontar  la  pérdida  de  un  padre.  No  obstante,  se  le 

notaba menos el daño que a Fernando, que más o menos era de su edad. 



La  Navidad  estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina.  En  unos  días  llegarían  las 

vacaciones.  El  21  de  diciembre,  el  día  esperado  por  todos,  sobre  todo  por  aquellos 

chavales  para  los  que  las  veinticuatro  horas  del  día  no  eran  suficientes  para  gastar  las 

energías  que  sus  cuerpos  desprendían.  Había  algunas  cosas  por  hacer  que  nada  podría 

impedirlas. Entre ellas: comer dulces en casa de los padres de Daniela y Marta, jugar en 

la plaza todos los días, comer en familia y jugar y pasar la Nochevieja en la trastienda 

de  la  tienda  de  Rosa  y  Pedro.    Todo  lo  nuevo  era  bienvenido  a  las  vidas  de  aquellos 
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 chavales, sobre todo si era algo que les hiciese vibrar sus corazones, hasta el punto de 

estallar. 





Beatriz  y  Juan  estaban  encantados  con  su  hija  Marta.  No  esperaban  tener  más 

hijos, pero vino Marta. Eso hizo que los pensamientos cambiasen. Ahora era un regalo 

del  cielo  la  presencia  de  esta  hijita  preciosa.  Daniela  para  nada  estaba  celosa.  Era  su 

muñeca preferida  y su hermanita gemela. Beatriz se incorporaría al trabajo después de 

Navidad. Esto hacía que fuese la anfitriona de estos chiquillos día a día, pues era casi de 

rigor visitar a la pequeña Marta todos los días, y más ahora por Navidad. 



Después de las vacaciones los cinco se presentaron en casa a comer dulces con 

la  excusa  de  ver  a  la  pequeña.  Fernando  ese  día  también  les  acompañó  y  su 

comportamiento  fue  de  lo  más  normal.  Lo  debía  de  disimular  muy  bien  ya  que,  salvo 

con  el  Lolo,  con  los  demás  se  había  perdido  bastante  naturalidad  y  amistad.  Era,  sin 

lugar  a  dudas,  un  chiquillo  aislado  y  poco  comunicativo,  salvo  en  raras  ocasiones, 

cuando tomaba algo más de protagonismo. 



—Pasad niños. No os quedéis en la puerta. No hagáis mucho ruido que Martita 

está dormida  —dijo Juan. 



Dina no pensaba lo mismo ni por asomo. Ella quería jugar con Marta y dormida 

no podría. Siendo así, ya se encargaría de despertarla. Marta no duró dormida ni cinco 

minutos. Allí estaba en su cunita, riendo y mirando las cucamonas que los chavales les 

donaban gratuitamente en cada momento. 



Aquella  tarde  comieron  los  suficientes  dulces  hasta  quedar  repletos  al  menos 

para  dos  semanas.  Las  actividades  de  rigor  se  iban  realizando  según  los  planes 

previstos. 



Era  cierto  que  las  familias  requerían  la  presencia  por  separado  de  la  pandilla. 

Pero eso no era ningún obstáculo para sacar tiempo y verse durante todos los días para 
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 jugar un rato en la plaza, ya fuese al corre que te pillo, al escondite o al pañuelo; un 

juego que por aquel entonces estaba en boga. 





Siempre  había  muchos  niños  en  la  plaza.  Para  la  pandilla    no  era  ningún 

obstáculo.  Había  sitio  para  todos.  Al  juego  del  pañuelo  solían  jugar  bastante.  Junto  a 

otros  niños  formaban  dos  equipos  de  unos  cuatro  o  cinco  cada  uno.  Un  niño  cogía  el 

pañuelo en su mano. Los equipos, uno a la derecha y otro a la izquierda, a unos quince o 

veinte  metros  de  distancia,  se  encargaban  de  coger  el  pañuelo  y  correr  de  nuevo  a  su 

territorio.  Cada miembro de cada equipo tenía un número, empezando por el uno hasta 

el  número  de  componentes  del  equipo.  Al  nombrar  el  niño  que  tenía  el  pañuelo    un 

número, un niño de cada equipo salía corriendo hacia el pañuelo para cogerlo y volver 

de nuevo  hacia su territorio de seguridad. Si el adversario le tocaba después de coger el 

pañuelo  quedaba  eliminado.  Si  por  el  contrario,  lo  eludía  y  atravesaba  la  línea  de 

seguridad  de  su  equipo  con  el  pañuelo  en  mano,  el  chaval  del  equipo  contrario  era 

eliminado. 



Esteban  y  Dina  eran  los  mejores.  Aparte  de  que  corrían  más  que  los  demás, 

tenían  cierta  habilidad  para  engañar  al  adversario  a  la  hora  de  coger  el  pañuelo.  Su 

superioridad  en  este  juego  era  exultante.  Rara  vez  fueron  eliminados.  Así  se  divertían 

cada día en la plaza entre juegos  y risas, rodeados de una candidez que iba dejando el 

rostro de estos seres encantadores ausente por el momento, de toda maldad. 



El  día  fuerte,  por  llamarlo  de  alguna  manera,  era  Nochevieja.  Este  año  caía  en 

viernes pero eso era lo de menos. Daba igual el día de la semana en que cayese ya que, 

al estar de vacaciones, todos los días eran prácticamente iguales. 



Como  de  costumbre,  el  alcalde  daba  un  pequeño  mensaje  de  fin  de  año,  y  lo 

hacía casi siempre en la gran plaza donde tenían la tienda Rosa y Pedro, lugar preferido 
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 para jugar de toda la pandilla. Este año no sería el padre de Fernando, ausente desde el 

verano y desaparecido, y principal sospechoso de la muerte de D. Enrique Vidaurreta. 





Cuando  el  nuevo  alcalde,  D.  Ernesto,  rogó  silencio  subido  al  escenario 

improvisado,  Fernando  se  escabulló  de  la  pandilla  y  desapareció  entre  la  multitud.  El 

mensaje  cambió  poco,  al  igual  que  todos  los  anteriores.  Muchas  felicidades  y  a 

divertirse mucho, felices pascuas, feliz año nuevo… 



Nochevieja era uno de los días más hermosos del año, sobre todo cuando llegaba 

la  noche,  después  de  cenar  en  casa.  Ahí  empezaba  la  fiesta  a  tener  su  más  alto  grado. 

Cantidad de serpentinas, confetis  y por supuesto, los  dos  besos  de rigor para desear el 

año  nuevo.  Había  que  dárselos  a  todo  ser  viviente,  sobre  todo  si  eran  chicas  para  los 

chicos y viceversa. 



Todos  los  chavales  se  saludaron,  incluido  Fernando.  Por  un  momento  parecía 

que había salido de su letargo invernal, y que por sus venas corría de nuevo la alegría de 

la vida. 



La tienda de Rosa y Pedro era un hervidero de gente. Al ser el único comercio en 

la  plaza,  cantidad  de  gente  compraba  bebidas,  chucherías,  confetis,  serpentinas, 

petardos…  A  los  niños  les  encantaba  aquel  ambiente  festivo  donde  casi  todo  estaba 

permitido, incluso tirar petardos en lugares tan diversos como los portales de las casas o 

sus balcones. Todos participaron en aquel festín que se alargaría toda la noche hasta el 

amanecer del año nuevo. 



Los chavales, hartos de corretear por la plaza y alrededores, decidieron darle una 

tregua a la plaza.  Se fueron a la trastienda de la casa de Rosa y Pedro a seguir jugando 

entre  bromas  y  risas.  Esta  habitación  era  bastante  grande.  Además  de  las  cosas  de 

alimentación, perfumería y otros productos relacionados con la tienda; había un armario 

en  el  fondo  de  la  habitación  de  gran  tamaño.  Allí  guardaba  Rosa  vestidos,  abrigos, 
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 mantas, zapatos… Era un pequeño almacén de todo. También había una mesa redonda 

con tapete y un brasero. El lugar preferido para jugar estando  calentitos y charlar de mil 



y una cosas. 



Decidieron jugar al escondite, un juego bastante común en la agenda de aquellos 

chicos. Uno se quedaba a contar hasta veinte y en ese tiempo los demás se escondían. El 

juego consistía en salvarse. Tal salvación se conseguía al tocar un lugar determinado sin 

que te viese el que se había quedado a contar. 



Lo echaron a suertes,  y la mala suerte cayó en el  Lolo. Se quedaría a contar,  y 

los  demás  se  esconderían  al  cerrar  Este  los  ojos  y  empezar  a  contar  desde  el  uno  en 

adelante hasta el veinte. Todos salieron corriendo al momento a esconderse para no ser 

vistos.  Fernando  salió  por  la  puerta  y  en  unos  momentos  desapareció  en  la  plaza.  No 

quería ser sorprendido como en otras ocasiones. Daniela también se perdió entre cajas y 

estanterías al momento. Dina y Esteban estaban dudosos, lo que hizo que pasasen unos 

segundos, los suficientes como para tener que improvisar para no ser vistos antes de que 

terminase el Lolo de contar. 



Muy  despacio  y  sin  hacer  ruido  se  dirigieron  hacia  el  armario-almacén,  del 

fondo de la trastienda. Abrieron una puerta silenciosamente y entraron. Una vez cerrada 

el Lolo dijo en voz alta: 



—¡Que voy! 



Esto  hizo  que  se  pusieren  nerviosos  tanto  Esteban  como  Dina.  Sin  pensarlo  se 

fundieron  en  un  abrazo  entre  abrigos  y  vestidos.  El  armario  obviamente  estaba 

completamente  oscuro.  Eso  no  les  preocupaba  en  absoluto  ya  que  mantenían  los  ojos 

cerrados. Solo les preocupaba no hacer ruido. Si lo hacían, sería suficiente para que el 

Lolo les oyera y fuesen descubiertos. 
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Sus  corazones  palpitando  uno  sobre  el  otro  hacía  que  no  todo  fuese  silencio, 

pero esos latidos el Lolo no los podía escuchar. Tan solo ellos, como en un solo cuerpo, 



podían sentirlos. Las mejillas aplastadas una contra la otra se transmitían mutuamente 

una  sensación  de  calor,  alimentado  por  la  emoción  y  por  no  sé  qué  algo  más.  Sus 

mejillas crepitaban como la leña verde ardiendo en una chimenea. Seguían en silencio. 



Dina  jamás  había  sentido  nada  igual.  A  los  pocos  minutos  el  Lolo  empezaba  a 

inspeccionar la trastienda sin  vislumbrar a ninguno de sus  amigos.  Así pasaron un par 

de  minutos  y  todo  seguía  igual.  Esteban  no  hablaba  y  Dina  tampoco.  Solo  se  dejaban 

llevar por el tiempo, esperando que algo sucediese entre el Lolo y los demás. Al ratito el 

Lolo vio a Daniela, la cual no se pudo salvar. El Lolo dijo: 



—Una menos. Ya quedan solo tres. Será cuestión de tiempo. Así se sucedían los 

minutos hasta que Fernando se entregó y tampoco pudo salvarse. El Lolo era muy astuto 

para salir perdedor en esta lid. 



En  el  armario  todo  seguía  igual.  Allí  no  se  oía  ni  una  mosca  volar.  Seguían 

abrazados como si de una despedida para toda la vida se tratase. 



Esteban, al igual que Dina, tenía diez años y jamás había abrazado durante tanto 

tiempo  a  una  niña.  Eran  como  imanes  de  distintos  polos,  pegados  sin  poder  hablar  ni 

moverse. Solo una frase salió de los  labios de Esteban a baja voz. 



—Dina ¿estás bien? 



—Estoy  muy  bien.  Calla  y  no  hables  más.  Nos  van  a  oír.    —le  contestó  Dina 

también susurrando en su oído. 



Dina tenía diez años.  Había entrado  en la etapa de la pubertad. De unos  ciento 

treinta  y  dos  centímetros  de  altura  y  unos  veintiséis  o  veintisiete  kilos  de  peso,  iba 

tomando  forma  de  mujer.  Sus  piernas,  su  cintura,  su  espalda;  no  obedecían  solo  al  de 

una niña. Más bien despuntaban a una jovencita y eso se notaba. 
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Esteban,  en  aquel  silencio,  pudo  notar  como  los  pequeños  pechos  de  Dina  le 

rozaban su cuerpo. Anteriormente no lo había notado, tal vez por el nerviosismo. Ahora, 



aun sin moverse, era evidente que sentía lo que sentía por el contacto de sus cuerpos. No 

hablaron nada más. Al ratito escucharon al Lolo y a los demás. 



—Seguro  que  están  en  la  plaza  corriendo  y  se  han  olvidado  de  que  estamos 

jugando  aquí  en  la  trastienda.  Vamos  a  buscarles.  Cuando  salieron  los  tres,  Esteban  y 

Dina  aflojaron  sus  cuerpos  y,  sin  mediar  palabra,  salieron  del  armario  dirigiéndose  al 

lugar donde el Lolo debería de haber estado. Cuando llegaron dijeron: 



—¡Salvados! 



Desde  fuera  el  Lolo  les  escuchó,  pero  la  carrera  que  dio  hacia  el  lugar  no  fue 

suficiente. 



—¿Dónde habéis estado?  —dijo el Lolo. 



A esto Dina se adelantó a Esteban cuando este se disponía  hablar. 



—En la trastienda, tonto perdido. Hay muchos lugares aquí y ni siquiera te has 

molestado en mirar detrás de las cajas, estanterías, bultos, cortinas… 



—Bueno, ¿quién se la queda?  —preguntó Esteban. 



El Lolo dijo: 



—La señorita Daniela. Ahora vas a ver. No me vas a encontrar en toda la noche. 



Fernando y el Lolo rieron. Así siguió el juego durante largo rato. Ninguno de los 

tres  supo  jamás  donde  habían  estado  escondidos  Dina  y  Esteban.  No  venderían  dicha 

información  al  primer  postor  por  descontado.  Así  pues,  tenían  un  secreto  que 

posiblemente duraría toda la vida. Fue uno de sus primeros secretos. 



Así  pasó  la  Nochevieja  de  1971.  El  próximo  1972  se  presentaba  prometedor. 

Nuevas  aventuras orlarían la vida de estos muchachos que sin  darse cuenta se estaban 

haciendo  jovencitos.  La  vida  les  traería  cantidad  de  cosas  que  ni  ellos  mismos  podían 
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 imaginar. Días buenos y malos, eternos y efímeros. De todos vendrían y  no había nada 

que pudiese evitar tales acontecimientos. 





El  curso  transcurrió  así.  Las  clases  con  D.  Francisco  y  los  demás  profesores 

siguieron  su  marcha.  D.  Isidro  nunca  más  se  metió  con  la  confesionalidad  de  los  no 

católicos. D. Antonio debió de darle un buen repaso, y menos mal que aprendió bien la 

lección. Hicieron algunas excursiones y se divirtieron de lo lindo. 



Las  vacaciones  estaban  a  la  vuelta  de  la  esquina  y  había  que  hacer  el  último 

esfuerzo  para  salir  airosos  del  curso.  El  Lolo  este  año,  a  pesar  de  llevar  todas  las 

papeletas en contra, si no se trastabillaba al final, sacaría el curso limpio, aunque fuese a 

base  de  suficientes.  Los  demás  chiquillos  eran  buenos  estudiantes,  y  casi  en  todas  las 

asignaturas rondarían el notable y el sobresaliente. 



Martita estaba estupenda, como para comérsela. Ya empezaba a dar sus primeros 

pasos  y  a  pronunciar  sus  primeras  palabras:  ―ajóoo‖,  ―mmmama‖  ―mmmpapa‖… 

Beatriz  había  quitado  todas  las  figuritas  de  adorno  en  casa,  ya  que  a  gatas  o  dando 

algunos pasitos Marta se daba con todo. Aun cuando rompía algo era motivo de alegría. 



El  día  llegó  porque  tenía  que  llegar.  Inés  estaría  allí  como  todos  los  años  

entregando  las  notas  a  los  padres.  Era  un  acontecimiento  que  se  había  convertido  en 

tradición. Incluso cuando los profesores podían dar las notas a los padres, se inventaban 

alguna excusa y le decían a Inés: 



—¿Podría usted repartir las notas de mis niños? Resulta que tengo que atender 

un asunto urgente… 



—Claro que sí. No se preocupe usted. Será un placer. 



Los  padres  celebraban  este  día  como  si  de  un  billete  de  lotería  premiado  se 

tratase. Inés no cambió nunca. Eso le hizo ser una gran persona querida por todos, tanto 

por niños, padres o compañeros docentes. 
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Los  abuelos  de  Fernando  nunca  habían  asistido  a  tal  acto,  pero  de  su  hija  Mª 

Ángeles habían escuchado años anteriores la delicadeza de esta mujer. Por ese motivo, 



se dirigieron al colegio y se presentaron en secretaría para recoger las notas de su nieto. 

Inés  no  les  conocía.  Al  decirle  que  venían  a  recoger  las  notas  de  Fernando,  ésta  se 

apresuró y les atendió como solía hacerlo con todos. 



—Su nieto es un encanto. Parece mentira lo fuerte que es. Ha sacado unas notas 

buenísimas, a pesar de… —en ese momento se le quebró la voz y no dijo nada más. La 

abuela de Fernando le dio un fuerte abrazo. 



—Gracias Inés por todo lo que hace usted por estos chiquillos. 



Daniela venía con su hermanita Marta en su carrito acompañada de sus padres. 



—Buenos días Inés. Aquí otra vez, para no perder la costumbre. ¿D. Francisco 

no está? 



—No, no está. Me pidió por favor que les diese las notas de su hija. Él ha tenido 

que salir a atender un asunto urgente. 



—Bueno, quién mejor que usted. ¿Cómo se ha portado Daniela? 



—Mejor imposible D. Juan. Es un cielo, una mujercita. Recuerdo el primer día 

que llegó a este colegio. Era tan pequeña… y ya ven ustedes, toda una jovencita. 



Beatriz dijo: 



—¡Cómo  pasa  el  tiempo!  Se  están  haciendo  mayores.  Menos  mal    que  vino 

Marta. ¿Qué haríamos sin niños en casa? 



Se dieron un abrazo y se despidieron. Beatriz añadió: 



—Inés,  un  día  tienes  que  venir  a  casa  a  merendar.  Para  nosotros  será  un  gran 

placer. 



—Bueno, gracias por la invitación. Ya os avisaré para probar tus dulces. Daniela 

dice que son los mejores de toda la ciudad. Habrá que comprobarlo. 
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Rieron  y  se  despidieron  de  nuevo.  Los  padres  de  Esteban  llegaron  a 

continuación. Ya se conocían de otros años. Cuando llegaron se saludaron cordialmente. 



Inés se adelantó: 



—Lo siento de veras, pero Esteban ha bajado mucho en las últimas semanas y 

tendrá que recuperar en septiembre un par de asignaturas. 



Muy extrañados y sorprendidos a la vez, Santiago y Marisa dijeron: 



—¿Cómo es posible? El niño ha ido muy bien durante todo  el curso. Además, 

tiene muy buen nivel. Aunque hubiese bajado algo, no sería ningún problema para que 

lo hubiese aprobado todo. Ya hablaremos con él, a ver lo que ha pasado. 



—Ahí tienen sus notas. Todo sobresaliente.  —dijo Inés con una sonrisa y una 

alegría  desbordante.  Su  hijo  vale  más  que  su  peso  en  oro.  Es  de  lo  mejorcito  del 

Cervantes. 

—Inés, no nos des bromas de este tipo que nos va a dar algo. 



Solo  un  abrazo  entre  Inés  y  Marisa  pudo  terminar  con  la  entrega  de  notas  de 

Esteban. 



Dina estaba cerca de Esteban y lo había escuchado todo. Se dirigió hacia él y le 

dio dos besos en las mejillas. 



—Enhorabuena  pillín,  con  que  todo  sobresaliente.  Eres  un  empollón.  Este  año 

no te podré ganar. —siguió hablando con él mientras Jacob y Débora recogían las notas 

de su hija. 



—Buenos días Inés. ¿Cómo está usted? 



—Bien bien, aquí ultimando el curso. 



—Gracias Inés. Dina solo tiene palabras de agradecimiento para su persona. Este 

colegio  no  sería  el  mismo  sin  usted.  A  ver  si  un  día  nos  vemos  y  charlamos  un  poco 

tomando un café en casa. 
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Inés respondió: 



—¿Habrá dulces? 





—Lo que usted quiera. 



—Es broma. Gracias, son muy amables. 



Así  se despidieron.  La  mañana transcurrió como siempre. Un desfile de padres 

recogiendo las notas de sus hijos. En el colegio  había fiesta. Allí estaban los cinco. El 

Lolo de vez en cuando miraba la mesa de Inés y de nuevo se iba a jugar con los demás. 

Dina, que lo controlaba todo por naturaleza, le dijo a este al oído: 



—Ahí vienen tus padres a recoger las notas. 



El Lolo se emocionó cuando escuchó dichas palabras. Disimuló un poco y siguió 

jugando.  Rosa  y  Pedro  habían  estado  en  la  tienda  y  no  habían  podido  venir  antes. 

Cuando llegaron, lo primero que dijeron, después de dar los buenos días, fue: 



—Venimos a recoger las notas de nuestros hijos Manuel, Andrés y Anita. 



—¡Claro que sí! 



—Aquí  están,  señores.  Todo  aprobado.  Todo.  Y  cuando  digo  todo  es  todo. 

—enfatizó una y otra vez. 



Unas  lágrimas  cayeron  suavemente  por  las  mejillas  de  Rosa.  No  hubo  más 

palabras. 



Dina,  una  vez  más,  estaba  expectante.  Ella  sabía  que  el  Lolo  podía  aprobarlo 

todo,  pero  tenía  temor  de  que  le  hubieran  quedado  al  menos  las  matemáticas  para 

septiembre.  Al  Lolo  le  costaban.  D.  Francisco  ese  año  vio  su  esfuerzo  y  le  pasó  un 

poquito  la  mano.  Esas  decisiones  no  es  que  estuviesen  correctas  del  todo,  pero  D. 

Francisco era así. Valoraba mucho el esfuerzo de sus alumnos y en esta ocasión el Lolo 

se esforzó a tope. 
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Dina se fue hacia él  y le dio dos besos, al igual que a Esteban, y un abrazo que 

casi le despanchurra las costillas. Daniela sin pensarlo dos veces hizo lo mismo. Esteban 



y  Fernando  se  decantaron  por  darle  un  par  de  cocotazos  y  sopapos  obviamente  de 

broma,  repitiendo  una  y  otra  vez:  ―el  Lolo,  el  Lolo,  el  Lolo,  como  el  Lolo  no  hay 

ninguno. El Lolo, el Lolo, el Lolo…‖ 



Fue  un  año  bueno.  Uno  de  los  mejores  de  estos  chicos  en  el  Cervantes.  A  las 

puertas  de  cumplir  once  años,  tanto  Daniela  como  Dina  tenían  ya  un  cuerpecito  de 

jovencitas más que evidente. Los niños no habían pegado todavía el estirón, y esto hacía 

que hubiera aún más  diferencia.  Dina y Esteban no hablaron ni una sola vez de lo que 

pasó  en  Nochevieja  del  71  en  el  armario.  No  hacía  falta.  Ellos  se  miraban  y  se 

entendían. No necesitaban palabras para comunicarse. 
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Jacob  y  Débora,  los  padres  de  Dina,  eran  reconocidos  historiadores  a  nivel 

internacional.  Habían  venido  a  España  de  turismo  y  se  quedaron  enamorados  de  este 

país,  y sobre todo  de Andalucía. El castellano lo  aprendieron pronto  y bien, apenas  se 

les  notaba  el  acento.  No  quisieron  elegir  la  capital  como  domicilio  sino  más  bien  una 

ciudad media. Así conocerían mejor la vida de las personas y cómo se interrelacionaban 

unas  con  otras.  Ellos  seguían  teniendo  contactos  con  cantidad  de  gente,  aparte  de  su 

familia y compañeros de su país. Sobre todo con franceses, turcos y soviéticos. 



La historia para ellos era algo muy importante y la arqueología no lo era menos. 

Se comentaba que tenían algunas reliquias de los templarios en el museo del Louvre y 

que  su  deseo  en  un  futuro  sería  agrandar  su  patrimonio  con  otras  piezas  y  algo  más. 

También  eran  bien  conocidos  los  rumores  de  que  habían  encontrado  la  maza  de 

Hércules cuando estuvo en España, en la ciudad de Calpe. 



Lo  cierto  es  que  había  gran  expectación  alrededor  de  estos  vestigios,  sin  tener 

evidencias  presenciales  obviamente.  La  naturalidad  conque  en  algunas  ocasiones  lo 

habían  comentado  no  daba  lugar  al  secretismo  ni  a  historias  raras.  Parecía  que  era 

verdad  y  que  tal  vez  en  un  futuro,  si  se  quedaban  en  Andalucía,  esas  piezas  serían 

expuestas en un museo para que todo el mundo las pudiese contemplar. 



Hacía tiempo que andaban relacionados con un equipo de arqueólogos franceses 

y turcos para hacer una gran expedición al monte Ararat, al este de Turquía. No serían 
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 los primeros ni los últimos en aventurarse a tal expedición. El gran problema residía en 

el tiempo. Si la climatología no acompañaba sería imposible. 





El monte Aratat  permanece con nievas perpetuas y tan solo unos días en verano, 

si  acompaña  el  tiempo,  se  puede  acceder  a  la  cima.  En  este  caso  se  trataría  de  una 

expedición  en  toda  regla,  lo  cual  suponía  además  de  un  equipo  de  varias  personas  y 

material,  los  permisos pertinentes del  gobierno turco. Eran muy pocas  la  licencias que 

este gobierno daba para dichas expediciones. Había que ser bastante serios y dar ciertas 

garantías  de  éxito.  Por  el  contrario,  los  permisos  eran  denegados  y  no  había  nada  que 

hacer. 



La zona estaba cercada militarmente y el acceso a la misma, a no ser de manera 

oficial, era imposible. Jacob y Débora llevaban años esperando este momento, el cual se 

hacía esperar. Sus colegas también se resignaban viendo que el papeleo no terminaba y 

todo se ralentizaba en gran manera. 



Ellos  habían  estudiado  concienzudamente  al  pueblo  hitita,  que  fueron  los 

primero pobladores  de lo  que hoy  es Turquía. Como  buenos  judíos eran celosos de su 

pueblo  y  también  de  las  Escrituras,  en  las  cuales  se  hace  mención  a  este  pueblo  que 

vivió  allí  desde  el  cuarto  milenio  a.  de  C.  Eran  celosos  estudiantes  del  Génesis,  sobre 

todo de los once primeros capítulos donde se habla acerca de los orígenes. 



Cuando  se  estudian  los  orígenes  de  la  humanidad,  el  abanico  de  teorías  es 

inmenso.  Si se quiere hacer un estudio más o menos serio hay que documentarse muy 

bien. Sobre todo  hay que ser profesional, si  no siempre será una teoría más sin  mayor 

relevancia. 



Este matrimonio no era del montón. Tenían muchos contactos con intelectuales 

de  distintos  países  y  mantenían  un  constante  intercambio  de  información,  que  iba 

enriqueciendo su acervo intelectual. 
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Cuando se estudian los orígenes de la humanidad hay cantidad de cosas a tener 

en cuenta. Casi nada era igual que ahora. Ni el clima, ni las montañas, los fenómenos 



atmosféricos… No solo se tiene que ser un verdadero investigador de historia antigua 

sino  también  un  buen  físico  y  geólogo,  ya  que  muchos  conceptos  de  historia  que 

conocemos dependen de cómo era la tierra en ese momento. 



Jacob  y  Débora  habían  publicado  algunos  libros  donde  todos  estos  temas  eran 

tratados  con  muchísimo  rigor  y  profesionalidad.  El  mundo  científico  no  les  era 

desconocido en absoluto. El Génesis es la principal fuente de información para estudiar 

y  acercarse  a  los  orígenes.  Obviamente  hay  otras  fuentes,  pero  no  tan  precisas  y 

completas  como  este  libro.  Para  un  judío,  el  Génesis  es  el  libro  de  los  orígenes,  unos 

orígenes que se pueden datar en el tiempo. 



Esta era la pasión y la vocación de los padres de Dina. A sus treinta y cinco años 

se  habían  doctorado  en  Historia  Antigua  y  habían  publicado  una  decena  de  libros 

relacionados  con  prácticamente  todo  sobre  las  antiguas  civilizaciones  que  poblaron  la 

tierra.  De  vez  en  cuando  viajaban  a  Madrid,  París  u  otras  ciudades  para  dar 

conferencias,  pero  siempre  regresaban  lo  más  pronto  posible  a  casa.  Su  estación  base 

estaba  en  la  ciudad  y  por  ahora  no  querían  trasladarla  de  lugar.  Lo  hacían  también 

debido a su hija. No querían mudarla de lugar sin echar raíces en un sitio determinado. 

Ellos sabían acerca de la amistad de Dina con algunos compañeros de clase, y por nada 

estarían dispuestos a ser tropezadero al desarrollo de esas buenas relaciones. Para ellos 

jamás las cosas fueron más importantes que las personas. 



Dina  creció  en  este  ambiente  familiar  y  obviamente  algo  recibió  también.  Ese 

espíritu  aventurero  y  explorador  siempre  corrió  por  sus  venas,  y  posiblemente  nunca 

dejaría  de  correr  si  la  vida  seguía  su  curso  normal.  Aunque  ella  conocía  todas  estas 

cosas,  ya  que  no  eran  un  secreto  en  casa,  Dina  era  una  niña  de  diez  años,  y  lo  que 
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 realmente le preocupaba era divertirse con sus amigos más que pensar en un futuro que 

veía muy lejos todavía. 





Un  día  estando  en  casa  escuchó  una  conversación  de  sus  padres  con  unos 

colegas de Madrid. Les decían que los papeles iban muy bien. El nuevo gobierno turco 

era más abierto a tales investigaciones. Si había suerte, el papeleo estaría listo en unos 

meses. Ese era el primer paso para poder hacer una expedición en toda regla al monte 

Ararat.  No  obstante  dependía  mucho  de  la  climatología.  Si  el  verano  no  era  caluroso 

sería imposible. 



Estamos  hablando  de  un  clima  glacial,  donde  los  treinta  grados  bajo  cero  son 

casi  normales.  Una  tormenta  de  nieve,  aunque  fuese  en  verano,  sería  suficiente  para 

echarlo todo a perder. El lugar de la expedición sí que lo tenían decidido. El glacial del 

lado este del  Aratat,  a 4.600 metros de altura. Un módulo de hielo de millas  y millas, 

con un espesor, que en algunos sitios alcanza los 90 metros. No era ni por asomo ir de 

excursión. 



Jacob y Débora, al ver que Dina estaba escuchando la conversión, le dijeron que 

tal  vez  el  verano  próximo  se  tendrían  que  mudar  a  Madrid,  durante  un  año,  para 

preparar  todo  el  equipo  que  les  llevaría  a  las  cumbres  del  Ararat.  Dicha  mudanza  la 

decidirían a finales de mayo, prácticamente a las puertas de finalizar el curso. Pero nada 

era seguro. Había que esperar a ver lo que deparaba el invierno y la primavera. 



Aquel invierno fue muy gélido y la primavera no acababa de despuntar en el mes 

de abril.  Fue una primavera lluviosa casi en toda Europa. En  el  Ararat, nieve  y nieve. 

Fue imposible ni siquiera hacer planes. Así pasó este año de 1972 y el siguiente fue casi 

igual. No obstante, siempre había viajes y conferencias que dar. La vida seguía.  La de 

esta  familia  también.  Al  no  poder  llevar  a  cabo  la  expedición  al  Ararat,  dedicaban  su 

tiempo a otras actividades, donde había menos hielo y también menos frío. 
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El  verano  de  1973  estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina.  Bastantes  cosas  habían 

cambiado en dos años, sobre todo en estos chicos. Daniela era la que cumplía años antes 



del grupo de los cinco. El 3 de julio hacía los doce. La pubertad había quedado atrás, 

dando paso a  no sé qué, ya que la adolescencia llegaría un tiempo después. Lo cierto es 

que se había convertido en toda una mujercita. Su cara, su pelo, sus caderas… todo su 

cuerpo había sufrido una gran metamorfosis. 



Este año Daniela les invitó a los cuatro a su casa. Había, ¡cómo no!, dulces. Su 

madre  tenía  mano  de  santa  para  la  repostería.  Aunque  era  martes  no  sería  ningún 

problema, ya que estaban de vacaciones y sus padres estaban en casa junto a Marta, la 

cual correteaba toda la casa hasta con los ojos cerrados. La farmacia seguía igual, salvo 

que ahora tenía un luminoso que la hacía visible desde toda la calle. 



El Lolo ahí estaba sin pegar el estirón, un poquito más grande pero un niño. La 

misma voz, el mismo pelo, tal vez unos vellitos más oscuros en el bigote, pero nada de 

nada.  Y  es  que  a  esta  edad  los  niños  son  todavía  niños.  Sin  embargo,  las  niñas  se 

adelantaban en esto, al igual que en muchas cosas más. Esteban había perdido parte de 

su introversión. Ahora era más abierto  y las bromas eran en él  algo natural. Fernando, 

aunque niño,  había engordado  y  rozaba la obesidad. Tampoco el  estirón  había llegado 

todavía a su cuerpo. Tal vez otras cosas sí. Se había distanciado bastante de los cuatro. 

La confianza y la naturalidad habían dado paso a un puro formalismo. Su carácter cada 

vez más introvertido y solitario orlaba su vida cada día. Tal vez por eso había engordado 

un poco. En casa de los abuelos no comía bien. No tenía horarios fijos de comidas, no 

por culpa de sus abuelos, sino causados completamente por él. La bollería industrial era 

su plato favorito. Por ese motivo, su cuerpo no era del todo atlético. Dicha alimentación 

no  era  muy  recomendable.  Sus  abuelos  no  querían  presionarle  y  en  muchas  ocasiones 

hacían la vista gorda. Estaban entre la espada y la pared. 
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          Se encontraba metido en un círculo vicioso. Se veía mal, y en vez de cuidarse un 

poco,  se  inflaba  de  dulces.  La  merienda  y  la  cena  en  muchos  días  consistían  en  ese 



plato.  Sus  abuelos  sabían  que  no  era  lo  correcto,  pero  se  veían  en  esa  encrucijada  de 

darle por lo menos un poco de libertad y alegría, y no solamente disciplina. 



Algún que otro niño o niña se metían con él. Jamás lo hicieron los cuatro. Eran 

sus amigos. Portarse mal con él en este campo ni de broma. Hablaba poco y, cuando lo 

hacía, sin expresión. 



Dina tenía un cuerpo hermoso. Aproximadamente un metro cincuenta de estatura 

y unos treinta y seis a treinta y siete kilos. Sus pechos ya habían terminado de despuntar 

hacía tiempo y, aunque no eran muy generosos, acompañaban a un cuerpo de princesa, 

por lo menos para la gran mayoría de los chavales del Cervantes. 



El pelo lo tenía un poco más largo y de color… un color raro o diferente a los 

demás.  Un  color  un  tanto  extraño  porque  no  era  ni  rubio  ni  rojizo.  Sus  ojos  eran 

penetrantes  y  una  sonrisa  hermosa  hacía  de  la  chiquilla  un  primor.  Era  una  mujer,  y 

como tal llamaba la atención a más de un chavalito del colegio. 



El cumpleaños fue de lo más divertido. Además de la comida, dulces y refrescos, 

jugaron  toda  la  tarde,  incluida  Martita.  No  variaron  mucho  de  juegos.  Eran  los  que  se 

jugaban en ese tiempo  y no serían ellos los que se saltasen la regla de la tradición. No 

dejaban  de  ser    niños  y  lo  que  más  les  gustaba  era  jugar.  Ojalá  esa  actitud  durase 

muchos años. Sus corazones estaban todavía libres de maldad  y de dureza, salvo el de 

Fernando que ya se había enquistado tiempo atrás. No lograba deshacerse de ese lastre. 



Aquel  día  no  hubo  bromas  pesadas.  Se  respetaban  y  se  querían  y  eso  lo 

demostraban sobre todo con los hechos. 



Habían  terminado  quinto  de  EGB.  Esteban  había  sacado  unas  notazas  al  igual 

que Fernando. Daniela era de notable  y  el  Lolo… ¿El Lolo  de qué era? En verdad lo 
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 había aprobado todo ya que a última hora se debió de producir algún milagro que lo 

hiciera posible. Daniela seguía en el conservatorio y ya era una auténtica pianista. Sus 



padres le habían comprado un teclado con cinco octavas. No era todavía como un piano, 

pero  para  el  curso  en  el  que  estaba  era  apropiado.  El  Lolo,  para  no  variar  en  sus 

maneras, le preguntó: 



—¿Y eso del solfeo es muy difícil? 



—Un poco, al principio. Después te vas acostumbrando. Es como aprender a leer 

en otro idioma  —dijo Daniela sin darle mayor importancia. 



—¿Me dejas que toque un poco, Daniela?  —le propuso. 



—¡Claro que sí! Todo tuyo. 



Al  momento  sonó  algo  parecido  a  una  estampida  de  búfalos.  ¡Cómo  fueron 

golpeadas aquellas pobrecitas teclas! Un pelín más y las aplasta como cuando se pisa un 

coleóptero. 



—Lolo, tranquilo. Un poco más suave. La música es una melodía agradable no 

un  ruido  estridente.  No  tienes  que  gastar  todas  tus  energías  con  el  pobre  piano,  deja 

algunas y energízalas, como por ejemplo, ayudando a  mi madre en la cocina. 



El Lolo siguió dando su desconcierto durante un buen rato aunque un poco más 

suave. De vez en cuando Marta le acompañaba con algunas notas sueltas, las cuales no 

desafinaban en absoluto. Al fin y al cabo la melodía no cambiaba en nada. 



Cuando el Lolo desfogó un poco, Esteban dijo: 



—Daniela, tócanos algo, anda, por favor. 



—Os tocaré una sonatina de Clementi. A ver si me acuerdo. 



Aquello  era  música.  Lo  del  Lolo  sería  un  pariente  muy  lejano  de  ella.  Daniela 

tenía  mucha  capacidad  para  el  piano.  Solamente  llevaba  tres  años  y  aquellas  notas 
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 sonaban francamente bien. Leía las partituras con auténtica soltura, ya fuesen en clave 

de sol como en clave de fa. 





Ya por ese tiempo Daniela hacía auténticas virguerías con el piano. El  Lolo no 

podía  comprender  como  podía  mover  los  dedos  a  tal  velocidad.  Su  exquisitez  en  la 

música era evidente. Esta chica caía muy bien. Su carácter afable contaminaba todo a su 

alrededor. En aquel cumpleaños los dulces fueron exuberantes, y como no podía ser de 

otra manera, el Lolo dio buena cuenta de ellos con auténtica fruición. 



—Bueno, y ahora la tarta. Vamos a cantarle cumpleaños feliz —dijo Esteban—

pero con una condición: tú tocas y nosotros cantamos. 



—De acuerdo  —dijo Daniela. 



Se puso al piano y sonó  do do re do fa mi, do do re do sol fa… 



—Pero bueno. ¿Y ese coro cuándo va a empezar a sonar? —dijo Daniela. 



A esto que el Lolo sin pensárselo dos veces levantó la voz  y dijo: 



—¡Seguidme muchachos! 



Entonces  una  voz  de  ultratumba  salió  de  su  delicada  boquita:  ―cumpleaños 

feliz…‖ 



—Para, para Lolo  —le detuvo Daniela. 

—Acabas de inventar un tono nuevo, que ni aun Mozart sabía de él. 



—¿Está muy alto Daniela? 



—¿Alto? Para que estuviese alto tendrías que subir por lo menos seis tonos. Para 

para, que va a llover  —concluyó Daniela. 

—Yo empiezo y vosotros me seguís, es decir, yo me lo guiso y yo me lo como, 

como Juan Palomo  —dijo Daniela entre risas. 



—Atentos: un, dos, tres, cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos todos, 

cumpleaños feliz… 
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Seguidamente sopló las doce velas de la tarta que su mami le había hecho. 



—Y ahora ¡Al ataque! —dijo el Lolo con Marta en brazos. 





Marta ya había probado aquel manjar. Su rostro la delataba. Aquella tarde se lo 

pasaron  todos  muy  bien,  incluido  Fernando.  Por  unos  momentos  pareció  que  se  había 

olvidado de su pasado y disfrutó al igual que los demás de la amistad de la pandilla. 



De vez en cuando, aunque cada vez con menor asiduidad, Ángeles llamaba a sus 

padres  y  les  decía  que  estaba  bien  pero  que  todavía  estaba  curándose.  Les  preguntaba 

por su hijo Fernando y casi nunca terminaba la conversación. Un nudo en la garganta la 

ahogaba, y vez tras vez caía rendida en algo parecido a la desesperación. Era la vida que 

había  elegido.  Lo  que  se  siembra  es  lo  que  se  recoge.  Nunca  quiso  enfrentarse  a 

Roberto.  Por  supuesto  que  sabía  de  su  pederastia.  Sin  embargo,  se  casó  con  él,  sin 

amarlo, algo que nunca se perdonó. 



Ya era demasiado tarde. Solo se había dejado llevar por la vida, y lo normal es 

que  esta  te  lleve  por  caminos  espinosos  y  tortuosos.  Sus  amistades  no  es  que  fuesen 

escoria pero tampoco eran perlas.  Era su vida  y  nada más. Una vida sin propósito,  sin 

metas, sin apenas principios y valores. 



Según sus padres estaba en Barcelona, viviendo una mala vida. Lo de que estaba 

curándose era una excusa para no volver. En su condición lo que menos podía hacer era 

cuidar  de  Fernando.  Le  dolían  todas  estas  cosas  y  a  la  vez  se  sentía  incapaz  de 

reaccionar. Su vida estaba embotada como el hacha que no corta ni el agua. 



La  pederastia  de  Roberto  fue  como  un  plaguicida  muy  tóxico  o  de  amplio 

espectro,  cuyos  efectos  agudos  o  crónicos  la  llevaron  al  límite  de  la  muerte.  Aquellos 

diez  años  que  vivió  con  él  le  afectaron  en  demasía.  Algo  parecido  a  un  herbicida 

sistémico que poco a poco inunda todo el cuerpo, tanto exterior como interior, y que al 

final paraliza hasta las entrañas. La sanidad  de Ángeles no llegaría solamente con paños 
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 calientes. Harían falta años y años de regeneración para que su cuerpo tomase de nuevo 

vida. 





Del  Vito  y Boca Negra  nada se sabía  en la ciudad. El  sargento  D.  Ramiro, por 

eliminación,  se  había  quedado  con  estos  dos  sospechosos.  El  problema  era:  ¿dónde 

buscar?  Era  como  encontrar  una  aguja  en  un  pajar.  Solo  la  suerte  y  el  tiempo  podrían 

dar la campanada y hacer que D. Ramiro se topase con estas dos personas. 



Lo cierto era que no se le había visto por la ciudad en los últimos años. Lo que el 

Vito y su compañero sabían casi con toda seguridad era lo del asesinato de D. Enrique 

Vidaurreta. De una u otra forma, ellos estaban también salpicados y tal vez eso les hizo 

no  volver  más  a  la  ciudad.  Así  pues,  todo  pintaba  muy  mal  para  meter  en  el  talego  a 

estos dos degenerados. 



El  verano  transcurrió  sin  apenas  incidentes.  En  agosto  las  fiestas  patronales 

iluminaban  la  ciudad  y  la  convertían  en  una  ciudad  en  fiestas,  llena  de  colorido  y 

jolgorio.  Lo  que  más  le  gustaba  a  los  chiquillos  eran  los  coches  de  choque.  Les 

encantaban,  y  disfrutaban  como  locos.  El  hecho  en  sí  consistía  en  darse  topetazos  lo 

más fuerte posible y encerrar a los otros coches para que no pudiesen circular. Además, 

era un lugar de encuentro entre palomitas, refrescos  y demás. Todavía seguían los cinco 

juntos.  Tal  vez  sería  el  último  verano  si  las  cosas  no  daban  un  giro  por  lo  menos  de 

ciento ochenta grados. 



La  excursión  al  río,  los  juegos  en  la  plaza…todo  habría  que  archivarlo  en  el 

recuerdo  y  hacer  frente  a  un  nuevo  curso  escolar  que  estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina. 

Nuevos  ánimos  habría  que  tomar  para  salir  airosos  de  ese  tiempo  de  descanso  de 

vacaciones. 
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El  septiembre  de  1973  no  fue  muy  distinto  a  los  anteriores.  Muchas  formas  de 

comenzar un nuevo curso cargado de promesas y buenos deseos…Lo que se vendía en 

el  Cervantes  por  parte  de  los  profesores  era  que  sexto,  séptimo  y  octavo  de  EGB,  era 

bastante  más  duro  que  los  cursos  anteriores.  Había  que  estudiar  sí  o  sí.  Eran  las 

alternativas posibles.  

Para  estos  chicos  no  era  problema  alguno;  solo  para  el  Lolo,  que  tenía  algún 

miedo, más que todo por la manera en que se había planteado la información. Sexto de 

EGB  no  era  ―medicina‖,  ni  mucho  menos,  pero  ¡qué  se  iba  a  hacer!  Los  profesores 

hacían lo que tenían que hacer; apretar las tuercas desde el principio. 

Seguían  los  cinco  en  la  misma  clase.  Ahora  se  sentaban  todos  en  primera  fila. 

Era entre otras cosas porque les interesaban las explicaciones. Las asignaturas variaban 

poco. Estaba el bloque de lectura, escritura y lengua española; el cual se evaluaba como 

una sola asignatura a fin de curso. Como cosa nueva, también se  empezaba el segundo 

idioma o lengua extranjera. En ese tiempo el inglés se compartía con el francés. 

Al  principio  muchas  risas  al  tener  que  leer  y  pronunciar  como  el  profesor  de 

francés. Algo muy difícil para algunos alumnos. Esto de poner los labios como si fueras 

a pronunciar una ―u‖, pero decir ―i‖, era motivo suficiente para reír un buen rato. 

Tanto  Esteban  como  Dina  dominaban  bastante  bien  este  idioma,  ya  que  sus 

padres,  unos  por  ser  profesores,  y  otros,  los  de  Dina,  por  estar  metidos  en  mil  y  un 

proyectos extranjeros, hablaban con bastante soltura el idioma. No así Fernando, el Lolo 
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 y Daniela, que era la primera vez que tomaban contacto con este idioma. Sin lugar a 

dudas    había  una  gran  diferencia.  Unos  estaban  sobrados  y  otros  no  llegaban.  Fue  la 



primera vez que Fernando tuvo que tragar polvo tras Esteban y Dina. Nunca aceptó que 

sus  amigos  sacaran mejores  notas que él  en lengua extranjera. Mientras  que él  llegaba 

apenas  al  seis  sobre  diez,  Esteban  y  Dina  no  bajaban  del  diez.  Para  él  era  como  una 

humillación.  Parecía  mentira,  pero  fue  a  partir  de  ahí,  cuando  la  separación  del  grupo 

empezó a fraguarse. 

La envidia empezó a echar raíces  en el  corazón de Fernando.  Lo peor de todo, 

que el  mismo  Fernando no quiso poner freno. Tenía bastante lastre  encima como  para 

organizar  su  vida  en  unos  principios  éticos  y  morales,  que  fomentaran  la  amistad  con 

sus  compañeros.  Tan  solo  el  Lolo  no  le  suponía  competencia.  Incluso  Daniela,  que 

había comenzado desde cero en esta asignatura como él, sacaba mejores calificaciones. 

Fue  una  humillación  demasiado  grande  para  un  chaval  de  doce  años,  acostumbrado al 

éxito en este campo desde pequeño. 

Para  los  cuatro  el  comportamiento  de  Fernando  les  era  un  tanto  desconocido. 

Solamente veían en sus actitudes la punta de un iceberg de enormes dimensiones. Algún 

día entenderían realmente el porqué de su comportamiento. 

Lo  de  Daniela  tenía  doble  mérito.  El  conservatorio  se  estaba  complicando 

bastante; en el sentido de tener que dedicar muchas horas. No era solo el instrumento a 

tocar,  en  este  caso  el  piano.  Otras  asignaturas  que  se  daban  en  el  conservatorio  le 

robaban también mucho tiempo. Tales como: coro, armonía, acompañamiento, historia 

de la música, análisis y otras. 

En esta época, la carrera de música en el Conservatorio estaba muy condensada. 

Eran  diez  años  francamente  duros.  Para  poder  salir  airoso,  había  que  dedicar      mucho 
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 tiempo practicando en el piano, o estudiando las demás asignaturas. La disciplina que 

esta chiquilla tenía en los estudios era como para quitarse el sombrero. 





La  Navidad  se  acercaba,  y  este  año  en  el  Cervantes  hubo  unas  actividades  un 

tanto fuera de lo habitual. Para estos chavales cualquier cosa nueva era motivo de fiesta. 

En el mes de diciembre, se iba a llevar a cabo en el colegio la primera semana cultural 

dedicada al cine. 

Dicha semana cultural consistía en ver algunas películas en dieciséis milímetros, 

de diversos temas; ya fuesen documentales para concienciar a los niños del cuidado del 

medio ambiente, o bien cortos cargados de una buena ética. 

En el Cervantes había un salón de actos más o menos grande, con capacidad para 

unas  doscientas  personas.  Allí  se  proyectaban  dichas  películas,  y  seguidamente  se 

abriría un coloquio entre profesores  y alumnos, para valorar lo visto en pantalla. 

No había calefacción en el Cervantes. Si a esto se le añadía  que aquel invierno 

fue muy  gélido, nos podemos imaginar a estos chiquillos  —aunque abrigados por sus 

madres  y  padres—    tiritar  de  una  manera  continuada  en  aquel  salón  un  tanto  frío  y 

lúgubre. Hacía más frío que pelando rábanos. 

El  Lolo  se  frotaba  las  manos  una  y  otra  vez  sin  conseguir  calor  alguno.  De 

manera instintiva recordó una frase, de haberla escuchado en alguna parte, en su niñez, 

tal vez de sus padres progenitores. ―Me he quedado como una lavija‖. 

—¿Qué  has  dicho?    —mencionó  Dina  un  tanto  extrañada  sin  conocer  el 

significado  de la palabra lavija. 

—Que tengo mucho frío. ¿Acaso no se me nota? 

—Me refiero a eso de lavija   —dijo Dina. 

—¡Ah! lavija. ¿No sabes lo que es una lavija? 

—Pues no. Pero tú me lo podrías decir si quisieses. 
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—Una  lavija  es  un  clavo  que  se  utiliza    para  sujetar  algo.  Yo  lo  he  visto  al 

enganchar un remolque a un tractor  —explicó el Lolo. 





—Sí sí,  ya sé lo que es. Una clavija. Lolo como sigas quitándole más letras al 

castellano te vas a dar con él. 

—Tal vez te hayas equivocado tú, yo siempre he dicho lavija. 

—Bueno, para ti la perra gorda. 

Así acabaron aquel día sus primeras lecciones de  escritura, entre el Lolo y Dina. 

El primer día había gran expectación por parte de los alumnos. Entraron más que 

deprisa,  no  fuese  que  se  quedasen  sin  asiento  y  no  pudieran  ver  la  película.  El  Lolo 

entró  de  los  primeros  junto  a  Fernando  y  Daniela.  Esteban  y  Dina,  aunque  iban  con 

ellos, varios empujones fueron suficientes para que se quedasen desplazados a unas filas 

más atrás. 

La primera película empezó. Trataba acerca de cómo cuidar nuestro ecosistema. 

De entrada, esta palabra les resultaba un tanto rara a muchos alumnos de sexto, y ya no 

digamos  de  otros  cursos  más  bajos.  En  la  exposición  del  documental,  se  hablaba  del 

conjunto  de  seres  vivos  y  sustancias  inertes,  que  actuaban  de  esta  u  otra  forma, 

intercambiando materia… 

A la mayoría de los chavales solo se les quedaron en la memoria los paisajes que 

eran realmente hermosos. Lo demás ya se encargarían los profesores de explicarlo con 

otras palabras un poco más inteligibles. 

Aquel día hacía fresco. Esteban y Dina iban bien abrigados con sendas bufandas 

enrolladas  al  cuello,  pero  a  pesar  de  ello,  el  frío  pronto  empezó  a  traspasar  aquellas 

barreras que parecían infranqueables. Pronto empezaron a moverse un poco, para aliviar 

el titiritero que sus cuerpos ejercían involuntariamente. 
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Esteban  tenía  mucho  frío.  Sus  manos,  sin  guantes  buscaban  calor 

desesperadamente.  Dina  lo  supo  al  instante  como  la  madre  sabe  cuándo  su  hijo  tiene 



fiebre, aunque esté completamente dormida. Le cogió las manos, aun sin decirle nada, y 

empezó a frotarlas contra las suyas. 

Al ratillo le dijo: 

—¿Cómo lo llevas? ¿Entras en calor o no? —dijo Dina en voz baja acercándose 

al oído de Esteban. 

—Bien,  bastante  mejor,  ¿Cómo  consigues  tener  las  manos  calientes?  —le 

preguntó Esteban a Dina. 

—Soy de sangre distinta, yo diría muy diferente. Tengo un tipo  que todavía no 

ha  sido  descubierta,  es  desconocida.  Ahora  lo  sabes  tú  también,  espero  que  no  se  lo 

digas a nadie. 

—Bueno,  no lo diré —dijo Esteban. 

Apenas hablaron más, no había mucho que decir. El tiempo del documental se lo 

pasaron cogidos de la mano. Ya no importaba si  hacía calor o frío.  Los demás días de 

cine, cuando las luces se apagaban, las manos de Esteban y Dina se acercaban, y juntas 

permanecían hasta que en la pantalla se podía leer ― The End‖. 

Así transcurrió aquella semana maravillosa de frío y de cine. Pronto llegarían las 

vacaciones,  y  nuevas  aventuras  acontecerían  en  la  vida  de  estos  chavales.  Después  de 

esta semana, no hablaron de lo sucedido en el salón de actos. No había nada que hablar, 

sus consciencias en ninguna manera les condenaban ni nada parecido. De vez en cuando 

se  miraban,  y  una  sonrisa  bastaba  para  traducir  lo  que  interiormente,  en  ese  momento 

estaban sintiendo. 

Llegó la Navidad y obviamente se repitió el mismo ceremonial: etapa de notas, 

vacaciones, etc. La monotonía y lo rutinario, sin desearlo es lo que reinaba en esta parte 
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 del mundo, es decir, en esta ciudad, en el Cervantes, en el barrio y en la plaza y sus 

alrededores. 





—Dile a tu madre que prepare dulces, estamos en Navidad —saltó el Lolo así de 

sopetón. 

—No te preocupes, hoy mismo se lo recordaré  —le contestó Daniela entre risas 

y sarcasmo. 

No obstante ella conocía al Lolo, como si de un hermano se tratase. En realidad 

el Lolo lo había dicho ―sin queriendo‖. 



Marta ya había cumplido hacía tres meses dos años y hablaba como una cotorra. 

Era  la  hija  del  grupo.  Cuando  podía  les  acompañaba  como  un  miembro  más,  aunque 

mediase diez años entre ambos. 



Ya a esa edad, los chicos y chicas hablaban en muchas ocasiones acerca de quién 

me gusta o le gusto. La adolescencia esperaba ansiosa a la puerta, como los polluelos en 

el nido la comida de sus padres. 



Aquella tarde del 25 de diciembre los cuatro se dirigieron a casa de Daniela. Fue 

el primer año en que Fernando puso pegas acerca de que tenía un compromiso con sus 

abuelos,  y  no  podría  ir.  No  gustó  mucho  a  los  cuatro  porque  ellos  sabían  mejor  que 

nadie, que no era el compromiso con sus abuelos lo que le impedía asistir a esa reunión, 

donde  todos  los  años  degustaban  dulces  en  casa  de  los  padres  de  Daniela.  Más  que 

compromiso, la razón verdadera era una falta de compromiso con ellos. Lo del colegio 

fue la gota que colmó el vaso. 



Dina era sin quererlo, junto a Esteban, el centro de atención, y eso pudo con él. 

Así  pues,  los  cuatro  se  dirigieron  a  la  farmacia  entre  risas  y  preocupaciones;  más 

preocupaciones que risas. La ausencia de Fernando pintaba mal, y esta fecha era como 
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 un  termómetro  en  la  amistad  del  grupo.  Además,  cuando  se  sienta  un  precedente, 

después cambiarlo, quitarlo o borrarlo, es sumamente complicado. 





En casa fueron recibidos por Marta, Beatriz y Juan en este orden. 

—¡Hola! —dijo Marta, como si no supiese decir ninguna otra palabra. 

—Pasad niños, que fuera hace frío, por no decir mucho frío —contestó Beatriz. 

Eran  ya bastantes  años  de relaciones,  y  al  grupo  se le recibía  en esta casa muy 

bien.  Juan  se  dio  cuenta  al  momento  de  que  Fernando  no  venía.  Días  anteriores  había 

hablado un poquito con su  hija Daniela,  y esta le había comentado algunas  cosillas de 

Fernando,  que  a  él  no  le  extrañaron  en  absoluto.  Juan  era  un  gran  observador,  y  la 

relación que tenían como pandilla no le era desconocida. 

—Fernando no viene. ¿Tiene algún compromiso? 

—Ha quedado a esta hora con sus abuelos  —se adelantó el Lolo a los demás sin 

darle mayor importancia. 

—Bueno,  las  navidades  todavía  no  han  terminado,  otro  día  será.  Y  ahora, 

¡vamos! ¡vamos! Pasad adentro  —concluyó Juan. 

Beatriz le preguntó algunas cosillas de rigor para quitar hierro al asunto, pero a 

pesar de ello, la conversación giró de nuevo, aun sin querer, hacia Fernando. 

—Vosotros sois sus amigos y debéis comprenderle. La vida se le ha puesto muy 

cuesta arriba. Seguro que la falta de sus padres le produce un estado de dolor difícil de 

superar. A no ser que sea tan fuerte como Manuel, el cual lo ha superado muy bien. Este 

chico tendrá muchos obstáculos en su adolescencia. Vosotros seréis su principal cayado. 



—Señora, yo estoy muy contento con mis nuevos padres. Si no fuera por ellos, 

estaría peor que Fernando. Rosa y Pedro son…—ahí dos lagrimones surcaron el rostro 

del Lolo mejillas abajo. De pronto el Lolo soltó una carcajada enorme. 

—Pero… ¿no estabas llorando hace un momento? —dijo Esteban. 
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—Sí, pero era hace un momento, ahora me estoy riendo. 



El Lolo lloraba y reía casi a la vez, algo que aparentemente no tenía explicación, 



pero que era una realidad en su vida. 

Aquella tarde  degustaron cantidad de dulces.  Después de una reunión  bastante 

participativa  y prolongada, bautizaron la farmacia de Beatriz  y Juan con el  nombre de 

―Mundi Dulce‖. Si algún día la farmacia se viniera abajo, la repostería sería el negocio 

que la sustituyera con garantías sobradas de éxito. 

Nochevieja  era  la  siguiente  celebración  en  grupo,  a  la  que  no  podrían  faltar. 

Poco  variaba  de  un  año  para  otro  el  31  de  diciembre.  Tal  vez  algunas  cosas  nuevas, 

sobre todo debido al progreso y a la vida misma de la ciudad, que era algo parecido a un 

organismo viviente. 

Después de cenar en familia, el punto de encuentro era la casa de Rosa y Pedro, 

y  en  especial  la  trastienda.  Allí  hicieron  los  chicos  una  pequeña  fiesta.  Adornaron  la 

gran habitación con farolillos y cantidad de adornos de navidad. Aquella habitación era 

su segunda casa,  y Rosa y Pedro no se oponían a ello. Charloteaban de muchas cosas, 

incluido  Fernando.  El  Lolo  fue  atrevido  o  despistado,  y  en  un  momento  en  el  que 

estaban sentados en la gran mesa le dijo a Fernando:  

—¿Sabes algo de tus padres? 

Este no se lo tomó a mal y les contestó a todos. 

—La verdad es que sí y no; me explico. Mi madre llama de vez en cuando a casa 

de mis abuelos. Está enferma y no acaba de curarse; conmigo también habla, pero muy 

poco.  Cuando  habla  siempre  se  pone  a  llorar.  Está  muy  enferma.  Se  está  curando  en 

Barcelona. Si os dijera otra cosa os mentiría. De mi padre no sé nada. Por más que me 

lo pregunto, no sé por qué asesinó a D. Enrique. 

—Bueno eso no se sabe  —dijo el Lolo. 
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—Da igual  —respondió Fernando—  no quiero verle. Ya no le quiero, le odio, 



no quiero verle. 





Al tiempo que apretaba los puños sobre la mesa. Dina era por naturaleza la líder 

del grupo y no  porque se lo propusiese; más bien lo era por los dones que tenía. Siendo 

así, cambio de tercio en un momento. 

—¿Qué  tal  si  le  ayudamos  un  poco  a  Rosa  y  a  Pedro  y  le  ordenamos  la 

trastienda? Parece que está un poco desordenada. 

En  unos  momentos  aquello  parecía  lo  que  era,  un  almacén,  y  no  una  selva 

tropical. Después estuvieron hablando de muchas cosas, jugando a las cartas, contando 

chistes…Al rato decidieron dar una vuelta por la plaza todos juntos. 

Lo de Fernando había sido un grajo blanco. Nadie se esperaba aquella franqueza 

a  la  hora  de  hablar  de  sus  padres.  El  ambiente  era  de  fiesta.  Un  grupo  amenizaba  la 

noche en una esquina de la plaza. Había cantidad de gente; así estuvieron de aquí para 

allá hasta tarde. Después regresaron de nuevo a la trastienda. Una vez se calentaron un 

poco las manos y los pies, sobraban ya los abrigos y bufandas, y continuaron charlando  

durante largo rato. Dina dijo:  

—¿A qué queréis jugar? 

Nadie  se  arrancó.  Parecían  mudos,  o  algo  parecido.  En  unas  milésimas  de 

segundo  las  miradas  de  Esteban  y  Dina  se  encontraron.  Esteban  apartó  la  suya  al 

momento, nadie de los de allí presentes observó lo sucedido. Todos deambulaban a ver  

qué podían hacer las últimas horas de la noche, ya que era costumbre que Rosa y Pedro 

les preparasen churros al amanecer del nuevo año. 

Esteban  seguía  con  la  mirada  un  tanto  cabizbaja.  Como  quien  quiere  pasar  no 

visto o por lo menos desapercibido. 
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—Vamos a jugar ―al salve‖ para no perder la tradición. ¿Os parece? —comentó 

Dina dirigiéndose al grupo. 





—Vale, es divertido, y así a la vez mantenemos nuestras tradiciones como bien 

ha dicho Dina  —secundó Daniela. 

Echaron lo del Urim y Tumim, a ver quién se  quedaba primero y la suerte cayó 

en Dina. 

Lo de Urim y Tumim tenía su historia. Un día los padres de Dina, hablando en 

casa  de  algunos  temas  de  sus  antepasados,  los  israelitas,  no  sé  cómo,  salió  el  tema  de 

buscar una respuesta de Dios ante una situación que así lo requería. Le hablaron a Dina 

acerca  del  Urim  y  el  Tumim.  Estos  objetos  misteriosos  y  desconocidos,  los  llevaba  el 

sumo sacerdote en su efod. Este se servía de ellos para desvelar la voluntad de Dios en 

situaciones  muy  delicadas,  que  tenían  que  ver  con  su  pueblo.  Era  algo  bastante 

complicado, ya que nunca se empleaban para consultar acerca de las personas. 

Dina era judía y lista, pero no llegaba a tanto. A ella se le quedó en la memoria 

que aquellas posibles piedrecitas servían para echar suertes y decantarse por una u otra 

cosa o persona. Un día sin darle la mayor importancia cogió cinco chinitas, y les puso a 

cada una el nombre de cada uno de los cinco. Cuando se ponían a jugar, dichas piedras 

se metían en una caja y uno de los cinco sacaba una.  El nombre que allí aparecía era el 

que se quedaba primero a contar. Es por eso, que aunque no sabían con certeza lo que 

estaban  haciendo,  la  frase  que  un  día  Dina  dijo,  de  echar  el  Urim  y  Tumim,  para  ver 

quién se quedaba primero a contar, formó parte del acervo de normas en los juegos que 

comúnmente practicaban. 

A  estas  alturas  el  Lolo  no  se  había  aprendido  todavía  correctamente  estas  dos 

palabras, y una y otra vez se inventaba unas palabrejas, que por lo menos sonaban algo a 

Urim y Tumim. 
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—Eso te pasa por proponer el juego. Has echado el Urim y el ―Fepín‖ y te ha 

tocado a ti —comentó el Lolo riendo. 





—El Urim y el Tumim, a ver si te lo aprendes de una vez —dijo Dina. 

—Bueno lo que sea, yo no me quedo —concluyó el Lolo. 

—Pues  que  sepas  que  no  te  vas  a  salvar,  te  cogeré  el  primero,  ya  lo  verás  —

afirmó Dina. 

—Que empiezo a contar: uno, dos, tres… 

Todos salieron corriendo, y así empezó el juego ―del salve‖. Así estuvieron una 

media  hora.  Como  siempre  se  quedaba  a  contar  el  Lolo,  ya  que  quería  salvarse  el 

primero, y se adelantaban a él. El chaval, es que era muy pardillo en este juego. 

—Que empiezo ya: uno, dos… 

El  Lolo  contaba  muy  deprisa.  Todos  salieron  corriendo.  En  ese  momento,  de 

nuevo las miradas de Esteban y Dina se cruzaron. Otra vez se habían quedado solos en 

la trastienda. Dina silenciosamente le cogió  de la mano,  y  de puntillas  se dirigieron al 

armario del fondo. Abrieron la puerta, entraron y la cerraron; como programados, y casi 

a  cámara  lenta  se  abrazaron  en  un  rincón  del  armario  entre  vestidos  y  demás. 

Permanecieron  en  silencio.  Algunos  ruidos  se  escuchaban  en  la  trastienda.  El  Lolo  no 

estaba dispuesto a que nadie se salvase, con lo cual, no se alejaba mucho del lugar del 

salve. 

Los  chiquillos  seguían  abrazados  y  en  silencio.  De  nuevo  sus  mejillas 

empezaron  a  crepitar  y  a  hacer  chiribitas,  y  a  desprender  calor  como  si  de  un 

cortocircuito  se  tratase.  Dina  podía  sentir  el  cuerpo  de  Esteban  sobre  el  suyo  y 

viceversa. No tenían que hablar para comunicarse. Dina movió un poco sus brazos, y los 

deslizó suavemente por la espalda de Esteban. Este no se movió. Pasados unos minutos 

Dina  retiró  un  poquito  su  mejilla  de  la  de  Esteban,  y  sin  mediar  ni  una  sola  palabra, 
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 buscó  sus  labios  y  le  besó.  Se  besaron  tocando  el  cielo  aun  estando  en  la  tierra.  Al 

tiempo separaron sus labios. Siguieron abrazados fuertemente durante un rato más. No 



se escuchaba nada en la trastienda. No sabían el tiempo que habían estado besándose. 

Una voz descolló por encima de las demás. 

—Niños. ¿Nos ayudáis un momento? —era la voz de Rosa. 

—Si ―máma‖, ya vamos —dijo el Lolo. 

—Bueno, que sepáis que la próxima vez no me quedo yo. Vamos a ayudar a mi 

madre. ¿Venís? —le dijo a Fernando y a Daniela. 

Cuando desaparecieron de la trastienda, Dina y Esteban salieron del armario en 

silencio. Minutos más tarde ambos estaban en la tienda con los demás. 

—Hemos llegado a la trastienda y no había nadie. Pensamos que estaríais aquí 

en la casa. —dijo Esteban. 

—Estamos ayudando  a mi madre a mover estos bultos, pero que sepáis que no 

me  quedo,  se  queda  Daniela  que  es  la  primera  que  vi  —enfatizaba  el  Lolo  para  no 

quedarse a contar la próxima vez. 

Jugaron un rato más  y  al  amanecer, los  churros.  Rosa les llevó una bandeja de 

churros  con  chocolate  a  la  trastienda,  y  así  vieron  salir  el  sol  del  año  nuevo.  Tocaba 

dormir por lo menos hasta la hora de almorzar. Se despidieron todos con dos besos en 

las mejillas deseándose feliz año nuevo. 

Cuando Esteban llegó a casa se metió en la cama. Estaba muy cansado. A pesar 

de todo no podía dormir. Cuando se está enamorado se duerme poco. ¿Sería el caso de 

Esteban? Había besado por primera vez los labios de una chica, y para mayor gozo esa 

era su chica. En sus sueños, estuvo por lo menos en el séptimo cielo. No podía dormir, 

solo cerraba los ojos y pensaba en Dina. Allí abrazados, sintiendo su cuerpo pegado al 

suyo.  Por  primera  vez  pudo  sentir  sus  pechos  ya  formados  sobre  su  cuerpo.  No  podía 

109 



 olvidar  cuando  los  labios  de  Dina  tocaron  los  suyos.  Aquellas  manos  delicadas, 

sedosas…  deslizándose  suavemente  por  su  espalda;  una  delicia  que  no  le  dejaba 



reconciliar el sueño. Al fin se durmió, y permaneció en ese cálido letargo hasta las tres 

de la tarde. 

—Esteban,  levántate,  vamos  a  comer  algo.  Espero  que  hayas  descansado  bien. 

—le dijo su madre, Marisa 

—Voy mami, me visto en un periquete y estoy con vosotros. 

Santiago ya estaba sentado a la mesa. 

—Feliz año nuevo hijo. Oye, te veo más grande en este año, te estás haciendo ya 

un jovencito. Y ahora a comer. Tengo un hambre terrible. 

Dina hizo prácticamente lo mismo. También  se acostó al llegar a casa. Era una 

chiquilla  feliz.  Había  besado  por  primera  vez,  y  no  se  arrepentía  de  ello.  Solo  le 

preocupaba  que  alguien  se  enterase,  ya  fuese  su  madre  o  alguno  de  la  pandilla.  Pero 

para  nada  se  arrepintió.  Ella  conocía  bastante  bien  a  Esteban,  y  aunque  no  le  gustaba 

como ella a él, le tenía cierto afecto, que no sabría explicar bien de lo que se trataba. No 

es que estuviese loca por él, pero le agradaba su compañía y la forma de ser que tenía. 

Siempre amable, respetuoso, y eso a ella le hacía feliz sin buscar mayores razones. 

Los  abuelos  de  Fernando, en estos dos años  de ausencia de sus  padres,  todavía 

no se habían sentado a hablar seriamente con su nieto, de lo sucedido aquel 15 de julio 

de  1971.  Decidieron  hacerlo  ahora,  para  que  no  se  tuviese  que  enterar  por  boca  de 

extraños. En la ciudad, sino en toda, al menos en el círculo donde él se movía, que era 

bastante grande, no solamente sabían casi con toda seguridad que Roberto García había 

asesinado a D. Enrique Vidaurreta, sino que también sabían el porqué. 

Por mucha ropa que se ponga una persona no podrá ocultar su joroba. Eso es lo 

que le pasó a Roberto. No solo su esposa sabía acerca de su marido, con respecto a su 
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 pederastia,  sino  bastantes  personas  más.  Parecía  que  Fernando  todavía  no  lo  sabía, 

solamente era un chiquillo de doce años, aunque como es normal, pronto sus ojos se le 



abrirían  por  completo.  Todo  era  cuestión  de  tiempo  y  de  ocasiones.  Sus  abuelos 

decidieron que era el momento y así lo hicieron. 

Una tarde en casa, le dijeron que tenían que hablar con él acerca de sus padres. 

Era importante. Fernando respetaba en gran manera a sus abuelos, y para nada se opuso. 

Creía que lo que le iban a decir, ya lo sabría él. 

Por ese motivo, les escuchó atentamente. 

—Hijo  lo  que  te  vamos  a  decir  no  es  agradable,  pero  creemos  que  debes 

escucharlo  de  tus  abuelos  antes  que  de  otras  personas.  Iremos  al  grano  hijo,  mientras 

antes te lo comuniquemos, mejor. 

Tu madre, es cierto que está enferma, pero nos tememos que es una enfermedad 

que no se cura en ningún hospital o sanatorio. Ella está enferma del alma y eso es muy 

delicado.  Tu  madre  te  quiere  como  nadie  te  podrá  querer  jamás,  pero  no  está  en 

condiciones  de cuidarte.  Simplemente no puede,  no tiene fuerzas  para  enfrentarse a lo 

que hace años tuvo que hacer. Ahora es demasiado tarde. Ella está enferma a causa de tu 

padre. Nunca se portó bien con ella. 

Hijo, tu sabes que a los chicos os gustan las chicas, y a las chicas les gustan los 

chicos, eso es lo normal. El caso de tu padre es un poco diferente. Además de gustarle tu 

madre tenía un gran problema, que ya ves donde ha terminado. A tu padre le gustaban 

también los  niños. Eso es  muy complicado de  entender a tu  edad, pero  es  así; tal vez 

cuando seas un poco más mayor lo comprenderás mejor. 

Tu madre lo sabía cuándo se casó con él, pero pensó que se le pasaría, y serían 

un  matrimonio  normal  y  corriente,  lo  que  nunca  pasó.  Tu  madre  nunca  pudo  o  supo 

enfrentarse  a  esa  situación,  y  esa  fue  la  causa  de  que  se  encontrase  tan  triste  casi 
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 siempre. Tu padre en realidad es un enfermo que nunca quiso curarse. Fernando, las 

personas  somos  libres  se  escoger  la  clase  de  vida  que  queremos  tener,  y  eso  es 



exactamente lo que ha hecho tu padre. 

Aquel  11  de  julio  cuando  fuisteis  a  la  piscina  de  D.  Enrique,  tu  padre  le  echó  

unas fotos a su hijo Jorge desnudo cuando se estaba cambiando el bañador. Eso fue lo 

que desencadenó todo. De casualidad D. Enrique vio esas fotos en un cajón de la mesa 

de su despacho, en el ayuntamiento. Discutieron, y parece ser que fue tu padre el que le 

asesinó. Se llevó mucho dinero del banco y huyó de su familia y de la justicia. Es duro 

hijo, pero eso es lo que pasó. 

Fernando  estaba  con  la  cabeza  baja  y  cuando  comenzó  a  llorar,  se  echó  en  los 

brazos de su abuela Teresa. 

—Hijo, tus padres te quieren, no lo dudes, y nosotros también. 

Así estuvieron un rato casi en silencio. Al fin Fernando habló. 

—Lo entiendo abuelos, ojalá mi madre se cure del alma. Pero a mi padre no le 

perdono,  le  odio.  Ha  tratado  muy  mal  a  mi  madre,  y  eso  no  se  lo  perdono.  No  quiero 

verle, no quiero verle… 

—No digas eso hijo, no digas eso. 

Intentaron  tranquilizarle,  pero  era  algo  imposible.  Fernando  llevaba  razón.  Su 

enfermedad era parecida a la de su madre. Estaba enfermo del alma, y su dolencia no se 

curaba con pañitos calientes. Todo aquello habría que digerirlo, era necesario saberlo lo 

antes  posible.  Tal  vez  fuese  lo  mejor,  o  tal  vez  esta  información  le  hundiera  en  su 

desesperación e impotencia. 

De  lo  que  pasó  en  su  casa  con  el  Vito  y  su  compañero  no  hablaron  nada. 

Pensaron que no era el momento. Lo sabían pocas personas, y por suerte eran de fiar. El 

médico se portó muy bien al igual que el sargento D. Ramiro. Aparte de estas personas, 
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 tan solo su madre y ellos lo sabían. Ni siquiera Ágata, la mujer de D. Enrique podía 

sospechar que su difunto esposo le había dado cinco millones de pesetas al Vito, para 



que  violase  al  hijo  de  Roberto. Ella  creía  que  toda  la reyerta  fue  consecuencia de  las 

fotos  en  la  piscina.  Ojalá  solo  eso  hubiese  ocurrido.  Por  eso,  ni  Fernando  preguntó  ni 

sus  abuelos  le  dijeron  nada.  Era  muy  joven  todavía,  habría  tiempo  donde la  verdad  se 

abriría camino por sí misma. 

El nuevo año comenzó como todos. Con muchos deseos y buenos propósitos de 

hacerlo  todo  bien.  Sobre  todo  respecto  a  los  estudios  y  al  comportamiento  de  estos 

chicos con sus familias. Después de Reyes, la vuelta al colegio normalizó todo el trajín 

de las fiestas de Navidad. Esteban y Dina se habían visto prácticamente todos los días a 

partir  del  nuevo  año,  pero  no  habían  hablado  absolutamente  nada  de  lo  que  pasó  en 

Nochevieja.  Tampoco  era  necesario,  ellos  con  mirarse  se  comunicaban.  No  obstante 

Dina en la hora del recreo, se dirigió un día a Esteban, y cogiéndole las manos le dijo: 

—Esteban,  me  sentiría  mal  si  le  dijeses  a  los  demás  lo  que  nos  pasó  en  el 

armario la Nochevieja. No es que me arrepienta, pero me gustaría que fuese un secreto 

entre nosotros dos —comento Dina. 

—No te preocupes Dina, no se lo  diré a nadie, te lo  prometo. También  yo me 

sentiría incómodo si otros lo supiesen. Será nuestro secreto. ¡Ah! Bueno, solo te quiero 

decir que fue estupendo. 

—Bueno, para ser nuestro primer beso no estuvo mal. 

Dina le soltó las manos y siguieron charlando de otras cosas. La posibilidad de 

mudarse a Madrid, si el invierno y la primavera acompañaban, estaba en la agenda de la 

familia  de  Dina.  Es  lo  que  sus  padres  le  habían  dicho.  El  papeleo  de  la  expedición 

estaba  listo.  Solamente  la  climatología  abriría  o  cerraría  las  puertas  a  este  viaje,  por 

llamarlo de alguna manera,  a los montes del Ararat. 
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Esteban no quería escuchar hablar a Dina de estas cosas. La idea de separarse de 

ella no formaba parte de sus planes. Él no le decía nada, pero su cara y todo su cuerpo le 



delataban. Dina le miró a los ojos y le dijo: 

—Tranquilo  que  no  va  a  ser  para  toda  la  vida.  Si  me  marcho  este  verano,  te 

prometo que te escribiré y que regresaré. 

Esteban  prefirió  no  contestarle  en  ese  momento.  Siguieron  hablando  y  pronto 

tocó la campanilla para volver a clase. 
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El 3 de febrero era una fecha como otra cualquiera para cualquier chiquillo del 

Cervantes,  menos  para  el  Lolo.  Hacía  tres  años  que  sus  padres  habían  muerto  en  una 

reyerta en un pueblo cercano a la ciudad. Les echaba de menos aunque fuese de tarde en 

tarde,  ya    que  ahora  Rosa  y  Pedro  eran  un  bálsamo  para  él.  El  Lolo  era  ya  todo  un 

jovencito, y cada vez entendía mejor lo que la droga regalaba a los que la tenían como 

amiga  y  compañera.  Solo  desolación,  ruina  y  muerte.  A  esa  edad,  esos  chiquillos 

comenzaban  a  fumar.  Él  jamás  probó  un  cigarrillo.  Odiaba  y  rechazaba  todo  lo  que 

pudiese  relacionarse  con  las  drogas.  ¡Menos  mal!  Otros  niños  conocidos  por  él,  a  esa 

edad, ya estaban dando sus primeros pasos en este infierno presente en la tierra. 

Sus abuelos le dijeron que el tabaco era una droga, lo que pasaba era que al estar 

legalizada  se  le  quitaba  hierro  al  asunto.  Sin  lugar  a  dudas  sus  padres  empezaron  por 

ahí, y terminaron donde terminaron. 

El  Lolo  era  de  raza  gitana,  pero  para  nada  era  distinto  a  los  payos  en  su 

comportamiento.  De  su  raza  había  heredado  algo  de  su  lenguaje  y  el  color  de  la  piel. 

Poco más tenía de sus progenitores. Era sobre todo un niño sano que supo sobreponerse 

a la adversidad de la vida. También era cierto que en Rosa y Pedro encontró la horma de 

su  zapato.  Fueron  unos  verdaderos  padres  para  él,  y  eso  nunca  lo  olvidó.  Siempre  lo 

trataron  igual  que  a  sus  hermanastros  Andrés  y  Anita,  con  los  cuales  se  llevaba 

francamente bien. 
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El 3 de febrero les dijo a Rosa y Pedro que le gustaría ir al cementerio a ver la 

tumba de sus padres. Desde que fueron enterrados, hacía ya tres años, nunca había ido a 



visitarles. Ese día le dio la voluntad de hacerlo. Rosa le acompañó. Apenas dijo nada. 

La  lápida  estaba  limpia  y  con  unas  flores  que  Rosa  solía  ponerle  habitualmente. 

Estuvieron allí un rato, y casi sin mediar palabras se fueron a casa. 

—Ellos  te  querían  mucho  Manuel,  tú  nunca  te  metas  en  ese  mundo  de  las 

drogas, es muy malo. Es como una tela de araña, cuando caes en ella ya no sales. Todos 

terminan igual, todos igual… 

—Lo  sé  ―máma‖,  descuida;  ya  me  han  ofrecido  cigarrillos,  y  siempre  los  he 

rechazado. No me pasará como a mis padres, te lo prometo. 

El  Lolo se agarró a la cintura de Rosa y así se fueron a casa. El  Lolo se estaba 

haciendo  mayor.  Su  manera  de  hablar,  de  comportarse,  de  tratar  a  sus  nuevos  padres; 

eran la  evidencia de un  florecer a la madurez tanto  física como  personalmente. Nunca 

olvidaría su ascendencia gitana. 



Fernando,  casi  por  los  mismos  hechos,  bajó  unos  cuantos  escalones  más  en  su 

situación personal. Se puso enfermo, y aunque el médico les decía a sus abuelos que no 

tenía nada, se negaba a asistir al Cervantes. Así  pasó una semana. También se negó a 

que  los  cuatro  le  visitasen.  No  quería  hablar  con  nadie.  La  situación  era  delicada.  El 

director del colegio ante tal circunstancia, le visitó en casa de sus abuelos y hablaron los 

cuatro un gran rato. 

La inquina a su  padre era notoria. No lo  podía remediar. Su carácter aciago no 

era normal para un chaval de su edad. Su hidrofobia era extrema, aunque la contenía y  

la  guardaba  para  sí.  Había  sido  mordido    ferozmente  por  un  perro  rabioso  llamado 

Roberto García. 
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El problema era el que era. Las  raíces de amargura se estaban haciendo fuertes 

en  su  interior.  Esto  hacía  que  su  apatía  fuese  manifiesta.  Solo  permanecía  en  su 



habitación  matando  el  tiempo  y  comiendo  dulces,  a  pesar de  que  no  era  muy  goloso. 

Había  engordado  unos  kilos,  y  esto  le  hacía  tener  un  sobrepeso  que  a  su  edad  no  era 

normal. 

Aquel  año  el  director  del  Cervantes  era  D.  Francisco.  Llevaba  muchos  años 

conociéndole.  Fernando  le respetaba  mucho, porque en todos estos años, este se había 

hecho querer por todos sus alumnos. D. Francisco le dijo que si no regresaba al colegio 

al  día  siguiente,  las  cosas  se  iban  a  poner  muy  feas.  Comprendía  su  situación,  pero 

Fernando también tendría que poner de su parte. Al fin cedió, y les prometió tanto a sus 

abuelos como a D. Francisco que estaría allí al día siguiente. 

Los  compañeros  le  recibieron  con  los  brazos  abiertos  y  no  le  dieron  mayor 

importancia; todo habían sido unas fiebres muy altas, las cuales ya habían remitido. Con 

la ayuda de todos superó su problema de absentismo, y de nuevo el Cervantes disfrutó 

de un buen alumno. 

Aquel  invierno  fue  suave  en  el  centro  de  Europa.  Esto  es  lo  que  necesitaba  el 

equipo de Jacob y Débora para poder llevar a cabo la expedición al monte Ararat. Había 

que  cruzar  los  dedos  para  que  la  primavera  fuese  también  suave.  Si  así  fuera,  para 

mediados de julio, el hielo habría descendido un poco en el Ararat, y al fin podrían subir 

a la cima de dicho monte, y realizar los estudios que ya durante años tenían planeados y 

previstos. 

A finales de abril, las borrascas apenas habían llegado a Turquía. Casi todas se 

habían  desplazado  al  norte  de  Europa.  Esto  haría  posible  dicha  expedición,  ya  que 

también los permisos los tenían desde hacía un año aproximadamente. 
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Para organizarlo todo, lo suyo era montar el campamento base en Madrid. Sería 

allí donde Dina y sus padres se mudarían a finales de mayo casi con toda seguridad. 





La noticia, corrió rápidamente entre los chavales, y aun faltando un mes todavía, 

empezaron los  lloriqueos  y las  caras tristes, sobre todo  en Daniela, Esteban  y el  Lolo. 

Fernando pasaba del tema. Es más, casi deseaba que Dina se marchase de una vez. En el 

fondo no sabía por qué quería perderla de vista. 

Jacob y Débora hablaron con el director, y le expusieron sus planes con detalle. 

No  habría  ningún  problema  aun  quedando,  después  de  su  marcha  a  Madrid,  tres 

semanas  de  curso.  A  Dina  le  aprobarían  el  curso  con  sobresaliente  sin  tener  que 

examinarse de nada. Sin  lugar  a dudas, era una  alumna ejemplar. El  próximo curso  lo 

haría  en  Madrid.  Séptimo  de  EGB,  si  todo  se  desarrollaba  según  lo  previsto.    El 

Cervantes tendría una brillante alumna de nuevo en el curso 1975-76. Así terminaría la 

EGB en su ciudad adoptiva, con sus compañeros de toda la vida. 

Por lo que respectaba a Dina, poco tenía que preparar para la mudanza a Madrid. 

Por el contrario, sus padres sí estaban todo el día ocupados  y enganchados al teléfono. 

Se  jugaban  mucho  en  esta  expedición.  No  solamente  dinero,  sino  su  futuro  como 

historiadores y arqueólogos. Aprovecharían las experiencias de este tiempo para escribir 

un nuevo libro acerca del Arca de Noé, y su localización en el monte Ararat. 

Trabajaban  en  algunas  teorías,  tal  vez  basadas  en  otras  personas  y  en  otras 

épocas,  pero    que  no  habían  conseguido  las  evidencias  científicas  para  poder 

demostrarlas, no solamente que el Arca de Noé no era un mito ni una leyenda, sino que 

además  conseguirían  restos  del  Arca  de  Noé.  Esto  demostraría  que  el  diluvio  fue 

universal y no local. Más adelante escribirían sobre ello. 

El objetivo principal de la expedición, a corto plazo, era conseguir maderos del 

Arca de Noé, los cuales serían compartidos con el gobierno turco. Había un documento 
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 en el cual se especificaba, que una parte de los hallazgos se quedarían en Turquía, y la 

otra parte viajaría a un museo fuera de ese país. Posiblemente el Louvre, en Francia. 





De esta manera, saldrían ganando todos. El  gobierno turco no se gastaría ni  un 

céntimo en nada, y tenía la posibilidad de tener en sus museos una reliquia del más alto 

precio,  como  sería  una  parte  del  Arca  de  Noé.  El  equipo  de  Jacob  y  Débora,  si  al  fin 

conseguían  lo  más  deseado,  montaría  su  propio  museo.  Tal  vez  en  España,  y  así 

emprenderían su labor de empresarios. Si las cosas salían bien, el dinero les llovería a 

mares. La suerte estaba echada. 

Finales  de  mayo  estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina.  Esteban  era  el  que  más  lo 

sentía. Estaba más nervioso que el hopo de un chivo, y no quería aceptar la realidad de 

no  ver  a  Dina  durante  un  año  aproximadamente,  que  duraría  toda  la  expedición  al 

Ararat.  Le  exacerbaba  solo  pensar  en  dicha  separación.  Para  él  no  era  justo  verse 

privado de su mejor amiga durante tanto tiempo. 

El  próximo  curso  sería  muy  aburrido  sin  poder  ver  a  Dina,  pensaba  Esteban 

constantemente. También Daniela estaba un poco de capa caída. Siempre habían estado 

juntas, desde pequeñitas. Era su mejor amiga y confidente. ¡Cómo no! La iba a echar de 

menos. Su piano no sonaría igual sin Dina, pensó en  silencio. Pero es lo que había. La 

situación  era  esa,    no  la  podían  cambiar.  Ya  llevaban  un  par  de  meses  que  lo  sabían. 

Poco a poco se iban mentalizando y aceptando la separación. A pesar de todo, ninguno 

de los cuatro quería pensar en dicha fecha. 

El  día  llegó,  ya  que  el  tiempo  no  se  detiene.  Solo  se  llevaron  el  equipaje  y 

bastantes libros, ya que los muebles y demás enseres de la casa los dejarían en la ciudad, 

pues esperaban regresar si no había ningún imprevisto el próximo verano. Una vecina se 

encargaría  de  ventilar  la  casa  de  vez  en  cuando  y  de  pagar  los  recibos  de  luz,  agua,  y 
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 algún otro gasto que pudiera surgir. Era una despedida y un adiós con billete de vuelta. 

Eso haría más liviana la separación. 





Un taxi los llevaría a la capital, y desde allí cogerían un avión que les trasladaría 

a Madrid. Todo estaba previsto para el miércoles 29 de mayo. 

Dina fue a despedirse aquella tarde de sus amigos. Visitó primero a Fernando, al 

cual le dio un abrazo y dos besos en las mejillas. Seguidamente le dijo: 

—En este año próximo ya me adelantarás en francés, pero en octavo prepárate, 

porque pienso sacar mejores notas que tú. 

Fernando  también  le  correspondió  con  un  efusivo  abrazo.  Lo  de  Fernando  era 

como una moneda. Unas veces estaba de cara y otras de cruz. Ese día la moneda cayó 

en  su  cuerpo  de  cara.  Dina  tenía  cierto  temor  a  que  ni  siquiera  quisiese  despedirse  de 

ella. Menos mal que todo salió incluso mejor de lo que pensó. 

Después fue a recoger al Lolo,  juntos irían a la farmacia donde se encontrarían 

con Daniela y Esteban. 

—¿Qué voy a hacer sin ti Dina? ¿Quién  me va a explicar las matemáticas? Creo 

que  me  voy  a  morir    —dijo  el  Lolo  evidentemente  de  broma,  pero  sintiendo  un  gran 

vacío en su interior por la partida inminente de Dina. 

No había lugar para más dilación. Dicha separación era cuestión de horas. 

—No seas tonto Lolo, tú no necesitas a nadie que te explique matemáticas. Tan 

solo serán unos meses  —declaró Dina. 

Así  llegaron  a  la  farmacia.  Allí  les  esperaban  Beatriz,  Juan,  Daniela  y  Martita. 

Esteban no estaba. Dina pensó: 

—Será  cobarde  que  no  se  va  a  despedir  de  mí.  Como  sea  así,  se  va  a  enterar 

quién es Dina. ¡Qué valiente! 

—Pasa cariño  —le dijo Beatriz. 
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—Esta tarde es la partida, me ha dicho Daniela. 



—Si señora, pero serán tan solo unos meses. De esta ciudad no me voy a ir tan 



fácilmente, no lo dude usted. 

—Te he preparado unos dulces para el viaje. Algo tendréis que comer hasta que 

lleguéis a casa de tus tíos. 

—Gracias señora, me los comeré todos y no os daré ni tan siquiera uno, bueno a 

Martita sí le daré, porque es muy pequeña y tiene que crecer mucho. 

Todos rieron menos el Lolo. 

—De manera que te los vas a comer todos. Te vas a poner así de gorda. 

Y abrió los brazos a todo lo ancho. Y es que el Lolo era muy dulcero. Solía decir 

que podría estar comiendo dulces un día  entero;  y si eran de la madre de Daniela, dos 

por lo menos. 

—Sabes  una  cosa  Lolo,  me  gusta  estar  gorda  —le  dijo  de  broma,  y  de  nuevo 

rieron todos incluido el Lolo. 

Dina estaba echando de menos a Esteban. Daniela se dio  cuenta  y reaccionó al 

momento. 

—Esteban no ha podido venir porque ha ido con su padre al dentista. Pero no te 

preocupes, después cuando regrese me dijo que iría a despedirse  a tu casa. 

—Más le vale, porque de lo contrario, tendré que hablar seriamente con él   —

dijo con mirada inquisitoria. 

Bueno señora, muchas  gracias por los  dulces,  y  a usted señor, gracias  también. 

Os echaré mucho de menos. Cuando me duela la cabeza pensaré en la farmacia, y en las 

pastillas de Okal. ¡Es broma! Pensaré sobre todo en vosotros que sois mi familia. 

Beatriz  la abrazó como si de una hija más se tratase, y entre sollozos y lágrimas 

acompañaron a Dina a su casa. 
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Esteban llegó a tiempo. Sin prisa pero sin pausa, se dirigió a casa de Dina. Ella 

le esperaba con la puerta abierta. 





—Te voy a perdonar porque has llegado a tiempo. Un momento más tarde y no 

te abro la puerta. 

—Bueno, pues habría tenido que ir al aeropuerto a despedirme de ti. 

Esteban  no  se  quedó  corto.  Quería  transmitirle  que  le  importaba.  Pasaron  al 

interior de  la casa. Jacob y Débora estaban acabando los últimos detalles del  equipaje. 

En unos momentos el taxi llegó. Cupieron las maletas por poco. 

—Bueno hijo, nos tenemos que ir  —le dijo Débora a Esteban. 

—Pero no te preocupes, te la devolveremos entera, descuida. 

Esteban  entendió  bien  lo  que  Débora  le  acababa  de  decir.  Estaba  un  poco 

nervioso y preocupado. Dina se acercó a él e intercambiaron unas palabras referentes a 

que le escribiría y le contaría cómo era Madrid, su nuevo colegio…con la condición de 

que  él  le  escribiera  también,  y  le  detallase  cada  hecho  ocurrido  tanto  en  el  Cervantes, 

como  con  la  pandilla  o  en  Navidad;  ya  que  este  año  no  la  iban  a  pasar  juntos.  Se 

abrazaron y se dieron dos besos en las mejillas. 

—Adiós Esteban, que te diviertas. 

Fueron  las  últimas  palabras  que  Esteban  escuchó  de  Dina  ya  subida  en  el  taxi. 

Los ojos de Dina, una vez más se encontraron  con los de Esteban. Cantidad de cosas se 

trasmitieron  con  esa  simple  mirada.  Él  no  pudo sino  dedicarle  una  sonrisa  y  un  adiós, 

moviendo la mano alzada, suavemente de derecha a izquierda. 



Esteban  regresó  a  casa  un  tanto  triste.  Era  normal.  La  amistad  a  veces  es 

profunda  como  un  abismo  y  fuerte  y  robusta  como  una  montaña.  Era  el  caso  de  estos 

chavales. Es por eso, que lo mejor sería aceptar tal separación y seguir adelante. 
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Jacob y Débora llamaron tanto a Rosa y a Pedro como a los padres de Daniela y 

Esteban; diciéndoles que habían llegado bien, sanos y salvos, y que estarían en contacto 



con ellos. Débora le dio las gracias a Beatriz por los dulces. Dina cumplió su promesa. 

Se los comió todos, sin dejarles a sus padres ni siquiera que los probasen. 



La vuelta al colegio fue dura para los tres; un poco menos para Fernando. Dina 

había  dejado  un  gran  vacío,  no  solamente  en  la  pandilla,  sino  en  todas  sus  familias, 

colegio  y  barrio.  Era  una  niña  muy  querida  y  su  ausencia  se  hizo  notar  de  lo  lindo. 

Menos  mal  que  el  curso  estaba  a  punto  de  terminar,  y  las  vacaciones  animaban  un 

montón. 



El  mes  de  mayo  pasó  rápido.  Como  una  ráfaga  de  viento  que  te  azota 

fuertemente, y que después desaparece como si nada hubiera ocurrido. 

La  llegada  a  Madrid  fue  hermosa.  Sus  primos  y  sus  tíos  les  recibieron  en  el 

aeropuerto. Hacía  tiempo que no se veían, el rencuentro fue motivo de alegría por parte 

de  todos.  Samuel  era  el  hermano  mayor  de  Jacob.  Rebeca,  su  tía,  era  un  poquito  más 

joven,  prácticamente  como  Débora.  Tenían  dos  hijos:  David  y  Sara,  de  once  y  doce 

años.  Pronto  llegaron  a  casa  y  siguieron  charlando  durante  largo  tiempo,  rodeados  de 

maletas y bultos por todas partes. 

La casa era hermosa y a la vez espaciosa. Estaba situada en Prado del Rey, muy 

cerca  de  Televisión  Española.  Madrid  quedaba  justamente  por  debajo.    A  la  vista  era 

inmenso. De noche, parecía como si las estrellas del cielo hubieran decidido bajar de las 

alturas para dormir en aquel lugar. 

Madrid era muy distinto a una ciudad de treinta mil habitantes. Muy pronto Dina 

se percató de ello. 

En  breve,  tomó  confianza  con  sus  primos.  Ellos  prometían  días  alegres  en  un 

verano que pronto  estaría ahí,  como  el  amanecer que precede al  nuevo día. En la casa 
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 había  una  gran  biblioteca.  Tomos  y  tomos  de  libros  llenaban  prácticamente  las 

estanterías, que reposaban sobre las cuatro paredes de la habitación. En el centro había 



una  gran  mesa,  donde  se  podían  observar  tomos  amontonados,  planos  y  mapas 

relacionados con la expedición, que si no sucedía nada anormal, dentro de apenas un par 

de semanas emprenderían rumbo al Ararat. 

El  equipo  de  Jacob  y  Débora  lo  formaban  en  total  de  ocho  personas.  Jacob  y 

Débora,  Samuel  (el  hermano  de  Jacob),  su  esposa  Rebeca,  dos  arqueólogos  franceses: 

François y Michel, y dos guías turcos: Ahmety y Arlan. 

Samuel  y  Rebeca  se  quedarían  en  Madrid.  Así  pues,  los  que  realmente 

investigarían el Ararat serían los seis restantes. 

Los  preparativos  eran  inmensos.  Cantidad  de  material  técnico,  víveres;  se  iban 

acumulando en la casa. Volarían hasta Estambul, y de allí en dos camionetas llegarían al 

primer campo base situado en las cercanías del Ararat, en un valle llamado: el valle de 

los Ocho, haciendo referencia a las ocho personas que se salvaron del diluvio universal. 

Noé,  su  esposa,  sus  tres  hijos  y  sus  mujeres.  Una  aldea  de  este  valle  recibe  el  mismo 

nombre:  la  aldea  de  Ocho,  en  referencia  a  ocho  anclas  gigantescas  de  piedra  que  se 

pueden  ver  en  el  lugar.  Dichas  anclas  fueron  soltadas,  según  la  historia  oral,  por  Noé, 

para que el Arca reposase antes de que el agua descendiese. En realidad son trece anclas 

las que se pueden contemplar en la aldea de Ocho. 

Ese sería el lugar del campo base. Desde allí, con porteadores, llevarían todo el 

material a una planicie en la región montañosa del Ararat, a unas diez millas al oeste de 

Irán. 

En  realidad  la  expedición  no  sería  exactamente  al  monte  Ararat,  sino  al  lugar 

correspondiente  de  las  coordenadas  resultantes  de  las  distancias  señaladas 
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 anteriormente. Para el equipo la razón era más que obvia. Para algo eran historiadores. 

Habían estudiado cuidadosamente los textos sagrados. 





El Arca, según Génesis, se asentó sobre los montes del  Ararat, no en una cima 

específicamente llamada monte Ararat.  Era un dato muy importante,  ya que casi todas 

las expediciones se hacían al monte Ararat. Jacob y Débora diferían de este lugar. Pudo 

haber sido en otra parte de la cadena montañosa del Ararat. Los detalles son a veces los 

que marcan las grandes diferencias. Los detalles nos hacen grandes, solía decirle Débora 

a Jacob. 

Ararat  es  una  tierra  cercana  al  lago  Van,  en  Armenia,  estratégicamente  era 

idóneo para la emigración postdiluviana. El Arca tocó tierra sobre la montaña más alta a 

la vista de sus  ocupantes,  y no necesariamente en lo  más alto del  monte. También era 

obvio que el Arca de Noé no reposó en una planicie, ya que en lo más alto de un monte 

no  hay  planicies,  sino  laderas  empinadas  formando  ángulos  de  aproximadamente  45º. 

Toda  esta  información  les  llevó  a  buscar  no  en  la  cima  más  alta,  sino  unos  cientos  de 

metros más abajo. 

Era  obvio  también  para  estos  historiadores  que  el  Arca  se  partiera  por  las 

irregularidades del terreno. El Arca de Noé no era un transatlántico moderno, sino una 

construcción un tanto ruda, no para navegar, sino para flotar. Al encallarse, lo normal es 

que se rompiera en cantidad de pedazos. Si a esto le añadimos el terremoto que en 1840 

sacudió  la  zona,  el  Arca  estaría  más  fragmentada  todavía.  El  terreno  cambió  de 

orografía,  y  no  sería  de  extrañar  que  esta  fuese  dispersada  desde  su  epicentro  a  varias 

millas en su alrededor. 

Sumando  todas  estas  informaciones,  ellos  no  buscaban  un  barco,  más  o  menos 

de  las  medidas  descritas  en  el  libro  del  Génesis,  de  135  metros  de  largo  por  22,5  de 

ancho, y de una altura de 13,5 metros. Sería prácticamente imposible que pasados tantos 
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 años el Arca de Noé permaneciese entera. Esa embarcación solo existió mientras flotó. 

Después, una vez encallada, se fragmentaría en muchísimas partes. 





El  equipo  de  historiadores  y  arqueólogos  habían  estudiado  al  detalle  cada 

expedición,  y  los  hallazgos  encontrados  años  atrás.  Desde  que  en  1916  Vladimir 

Rasskuwisk,  explorador ruso,  empezó  una  de  las  primeras  expediciones  datadas,  hasta 

el  mismo  año  1974,  donde  la  anomalía  del  Ararat  fue  fotografiada  por  satélites 

estadounidenses. Dicha fotografía fue tomada por primera vez en el  año 1949 por una 

expedición  turco-estadounidense.  Más  tarde  se  fotografió  también  en  más  de  una 

ocasión. 

Ese  fue  el  gran  error  de  casi  todas  las  expediciones,  confundir  la  anomalía  del 

Ararat con el Arca de Noé. En la anomalía del  Ararat se aprecia la forma de un barco 

con unas dimensiones parecidas, tal vez un poquito más grandes a las del Arca de Noé. 

Estas similitudes hicieron caer en la cuenta de que dicha anomalía era el Arca de Noé. 

El  equipo  de  Jacob  y  Débora  no  llegaron  a  esas  conclusiones.  Un  alpinista 

francés llamado Fernand Navarra aportó un travesaño de madera negra petrificada, en el 

año 1965. ¿Cómo lo pudo encontrar, si supuestamente en la anomalía del Ararat hay por 

encima  de  la  supuesta  Arca  de  Noé  90  metros  de  hielo  glacial?  El  travesaño  que 

Fernand Navarra aportó como madera correspondiente al Arca de Noé, lo encontró lejos 

de ese lugar y muy cerca de la superficie, por descontado. 

El problema de estos restos encontrados, fue que al no estar en buen estado, su 

datación  no  se  pudo  hacer  con  certeza,  planteándose  la  duda  de  si  dichos  restos 

pertenecían o no al Arca de Noé. 

Información  tenían  bastante,  y  a  la  vez  cuidadosamente  sopesada.  Necesitarían 

un  poquito  de  suerte  para  encontrar  algún  resto  del  Arca  de  Noé,  que  era  el  objetivo 

principal de tal expedición. 
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A  parte  de  esta  aldea  mencionada  en  el  Valle  de  los  Ocho,  la  aldea  del  Ocho, 

existe  otra  aldea  cuyo  nombre  se  puede  traducir  como:  ―El  cuervo  que  no  pudo 



posarse‖;  haciendo  referencia  obviamente  al  relato  bíblico  del  Génesis.  El  nombre  de 

alguna otra aldea sugiere también dónde se asentó  el  Arca de Noé. Tal  aldea recibe el 

nombre de: ―Donde los remos fueron invertidos‖. Es decir, donde se detuvo el Arca para 

su reposo. 

El  equipo  de  Jacob  y  Débora  conocían  todos  estos  datos  hasta  el  más  mínimo 

detalle. El lugar donde buscar no dependería del azar. Toda esta información que tenían 

no era ni mucho menos  una nadería. Lo que aportaba se traduciría en resultados, y ellos 

estaban realmente convencidos que llegarían. 

Había  cantidad  de  flecos  a  superar,  antes  de  empezar  una  expedición  de  esta 

envergadura. 

Apenas  Dina  llevaba  unos  días  allí,  empezó  a  echar  de  menos  a  sus  amigos. 

Dicha  separación  había  hecho  una  grieta  demasiado  grande  en  su  vida.  Muchos 

recuerdos indelebles y momentos vividos azotaban su delicada mente y corazón. Ahora 

se estaba dando cuenta cuánto les quería y cuánto les echaba de menos. Se fue para su 

habitación y se dispuso a escribir unas letras a sus amigos. Lo hizo por separado. Fueron 

tres cartas las que escribió. A Esteban, Daniela y el Lolo. 

  Querida Daniela: 

  Espero  que  estés  bien  cuando  recibas  mi  carta,  yo  estoy  bien,  un  poco  con  el 

 ánimo bajo porque quisiera estar contigo y charlar  de muchas cosas. Aquí en Madrid 

 hace un calor tremendo, no lo puedo soportar. Mis padres dan gracias a Dios mil veces 

 al día, porque eso hace que su expedición tenga más éxito. Yo les comprendo, pero es 

 demasiado calor, es sofocante. 
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 Te mando una foto con mis primos y tíos para que les conozcas. Les he hablado 

 de ti, y piensan bajar a la ciudad cuando terminen la expedición. Aquí no hay la alegría 



 de  nuestro  barrio.  La  gente  camina  a  tu  lado  y  nunca  te  dice  nada,  ni  siquiera  los 

 vecinos.  Mis  tíos  me  han  dicho  que  es  normal.  No  es  que  sean  descorteses,  es 

 simplemente la costumbre y el estrés. 

 Hay algunos chicos  y chicas, pero apenas  he hablado  con ellos. No están  muy 

 interesados en mí. Parece que les doy miedo. Escríbeme y cuéntame todo lo que puedas 

 del  colegio,  del  barrio;  ya  sabes,  necesito  noticias  de  ahí  o  me  muero.  Bueno,  quiero 

 escribirle algo también al Lolo y a Esteban, no sea que se pongan celosos al comprobar 

 que  te  he  escrito  a  ti  y  no  a  ellos.  Abrazos  para  tu  familia  y  para  Martita,  la  echo 

 mucho de menos. Besitos, adiós. 

Seguidamente  cogió  un  nuevo  folio  y  se  dispuso  a  escribirle  al  Lolo.  ¿Qué  le 

cuento?  ¿Será  posible  que  se  me  haya  quedado  la  mente  en  blanco?  —se  decía  entre 

dientes Dina—,  empecemos pues. 

  Querido Lolo: 

  Te echo mucho de menos y a todos los demás, pero en especial a ti, ya que eres 

 tan  bueno  y  amable…Aquí  los  chicos  no  son  como  tú.  Son  muy  distantes,  y  apenas 

 hablo  con  ellos.  Te  lo  digo  de  verdad;  echo  de  menos  tus  comentarios  jocosos,  tus 

 carantoñas, tus arrumacos… Allí todo es más chachi y divertido. ¡Ah! Espero que no 

 saques ningún cate campeón. 

 Madrid es grandísimo, por lo menos como cien veces la ciudad. Aquí te puedes 

 perder, y no ser encontrado nunca más. Hay muchas luces, sobre todo por la noche, y 

 cantidad de coches. Ya lo verás algún día, te prometo que te lo enseñaré todo. 
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 Escríbeme  y  cuéntame  las  cosas  de  por  ahí.  Como  están  tus  padres,  tus 

 hermanos,  Fernando,  en  fin,  ya  sabes.  Si  no  escucho  noticias  frescas  de  ahí  me 



 marchito como un jaramago en un tejado en pleno verano. 

 Adiós Lolo, un beso. Escríbeme, que no se te olvide. 

—Bueno, otra carta, ya me queda solo una —se dijo así misma Dina.   

Adrede la había dejado  para el  final.  No sabía bien cómo  comenzarla, ni  como 

terminarla. Esteban era especial. No diría que era su chico, pero tampoco lo negaría. No 

sabría  describirlo.  Tendrían  que  ser  las  palabras  precisas,  de  otra  forma  las  podría 

interpretar mal. 

—Bueno, manos a la obra, y que sea lo que Dios quiera  —pensó en silencio. 

 ¡Hola Esteban! 

  Espero que estés bien, yo me encuentro bien a pesar de la lejanía. Te echo de 

 menos. Bueno, me refiero a estar contigo en la trastienda de los padres del Lolo, en el 

 Cervantes... Aquí todo es distinto. La gente no es muy amable que digamos. Ahí todo es 

 diferente. También te echo de menos cuando estábamos en la plaza,  en clase. Siempre 

 tan  atento  a  D.  Francisco,  tan  serio,  como  una  pareja  de  civiles.  ¡Es  broma!  No  te 

 enfades. Se me acaban las cosas que contarte. Espera, aun me queda algo, sí sí, ahora 

 me acuerdo. 

 Verás,  el  otro  día  me llevaron mis tíos  y mis  primos al  Parque del  Retiro, que 

 por cierto es precioso. Algún día me gustaría enseñártelo. Hay cantidad de patos. Les 

 echamos gusanitos,  y se  acercaron  casi  hasta tocarlos. Es muy hermoso,  nunca había 

 visto un parque tan bonito. 

 Mis  padres  están  preparando  la  expedición.  Parece  ser  que  el  tiempo  les  va  a 

 acompañar. Aquí  hace mucho calor,  demasiado, no lo  puedo soportar. Todos los  días 

 me acuerdo de vosotros y de ti, espero que tú también te acuerdes de  mí, aunque solo 
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  sea de vez en cuando. Escríbeme y cuéntame todo lo que sepas de por ahí. Cómo llevas 

 el verano, en fin, ya sabes, de lo que antes hablábamos todos los días. Bueno te dejo 



 Esteban. Un abrazo de tu amiga Dina. Chao. 

Le  costó  un  poco  escribirle  a  Esteban.  Algo  había  evidentemente,  pero  sería 

amistad,  pensaba  ella,  no  tenía  ni  trece  años  todavía.  ¿Qué  podía  ser?  Así  pasaron 

algunos días hasta que la expedición tocó a la puerta. Sus tíos se quedarían en Madrid. 

Su trabajo lo harían desde la capital. El 4 de julio partirían para Estambul, y desde allí 

hacia La aldea de Ocho, donde estaría el campamento base. 

En  una  furgoneta  fueron  llevados  todos  los  materiales  de  la  expedición  al 

aeropuerto de Barajas. Allí serían facturados.  En aquella misma noche desembarcarían 

en  Estambul.  Todo  estaba  bien  organizado.  En  dicha  ciudad  estuvieron  un  día,  y  tras 

alquilar dos camionetas se dirigieron hacia La aldea del Ocho, en el Valle de los Ocho. 

El viaje fue tranquilo, tenían tiempo, más que suficiente, para ir repasando el itinerario 

que seguirían a partir del campamento base. 

Allí les esperaban dos guías que les acompañarían en dicha expedición. Cuando 

llegaron, descargaron todo el equipo, y si no había ningún inconveniente, en un par de 

días empezarían la verdadera expedición al este del Ararat. 
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Los días a principios de julio acompañaban en El valle de los Ocho. Unos diez 

grados  sobre  cero  eran  más  que  prometedores  para  poder  subir  a  unos  cuatro  mil 

seiscientos metros sobre el nivel del mar, que era más o menos donde querían hacer las 

pruebas  de  escaneo  con  un  radar  de  última  generación.  Dicho  radar  les  informaría 

acerca del subsuelo. Era obvio que la madera no iba a estar en la superficie. 

A  tres  mil  metros  de  altitud  aproximadamente,  montaron  su  segundo  campo 

base,  o  más  bien,  alquilaron  unos  hangares,  que  el  gobierno  turco  tenía  en  esa  zona, 

como  almacenes  para  las  distintas  expediciones.  Estas  venían  de  todo  el  mundo. 

Siempre con el mismo deseo: el encontrar evidencias fiables del Arca de Noé. 

Allí llevaron todo  el  equipo  el  9 de julio.  Unas  personas  cuidarían del  material 

que  se  quedara  allí.  Lo  demás  sería  trasladado  al  tercer  campo  base,  a  cuatro  mil 

doscientos  metros  de  altitud.  Desde  allí  hasta  el  lugar  de  las  pruebas,  sería  todo  el 

camino  un  tanto  inhóspito.  Si  se  desencadenaba  alguna  tormenta  de  nieve,  habría  que 

regresar al campamento base. Aparte de la poca visibilidad, las temperaturas, de veinte 

o treinta bajo cero, harían el trabajo de la expedición poco menos que imposible. 

El  10  de  julio  montaron  su  tercer  campo  base.  Todos  los  días  tendrían  que 

regresar  al  mismo.  Un  desnivel  de  cuatrocientos  metros  en  aquella  orografía,  no  sería 

nada fácil recorrerlo a diario, después de un arduo trabajo. Dos días después empezó en 

sí la búsqueda de los restos del Arca de Noé. 
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Desde  tiempos  remotos,  desde  que  el  mundo  es  mundo,  se  habían  levantado 

mitos  y leyendas  en torno al Arca de Noé  y los  montes del Ararat. Ya  Flavio Josefo, 



historiador judío-romano, cita en uno de sus libros: ― Antigüedades de los judíos‖, a dos 

autores  que  también  han  contado  la  historia  del  Diluvio  Universal,  y  en  concreto  la 

historia acerca de dónde se posó el Arca de Noé. Menciona al caldeo Beroso y a Nicolás 

Damasceno, el cual sitúa también el Arca de Noé en los montes del Ararat. 

La  expedición  tenía  un  doble  objetivo.  El  primero  era  encontrar  evidencias 

notorias acerca del Arca de Noé; y en segundo lugar, el poder demostrar que el Diluvio 

descrito, relacionado con el Arca de Noé, fue universal y no local. 

La  religión  y  la  ciencia  estaban  divididas  en  este  aspecto.  Jacob  y  Débora 

llevaban estudiando mucho tiempo este tema. Ellos creían que el Diluvio fue universal. 

Si demostraban que el Arca de Noé se había encallado a más de cuatro mil quinientos 

metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar,  demostrarían  al  mismo  tiempo  que  el  Diluvio 

descrito en las Sagradas Escrituras Hebreas, fue también universal. 

Bien  eran  conocidos  por  estos,  las  evidencias  encontradas  por  cantidad  de 

científicos, de lo que pudo ser el Diluvio Universal. 

Se conocían datos, acerca de cuándo un inmenso glacial en el Atlántico Norte, se 

derritió, hacía aproximadamente siete mil quinientos años. Esto hizo que en el nivel del 

mar  se  produjese  una  subida  de  casi  metro  y  medio  de  altura.  Como  consecuencia, 

kilómetros  y  kilómetros  de  costas  fueron  inundadas.  Pero  para  nada  una  embarcación 

pudo  encallar  a  más  de  cuatro  mil  quinientos  metros  de  altitud.  En  todo  esto  había 

mucha  controversia.  Solo  eran  hipótesis  y  especulaciones.  Nada  demostrable 

científicamente al cien por cien. 

El  Monte  Ararat,  tal  y  como  es  mencionado  en  las  Sagradas  Escrituras,  es 

llamado  por  los  turcos:  ―La  Gran  Montaña  del  Dolor‖.  Este  monte,  con  casi  seis  mil 
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 metros  de  altura,  queda  enclavado  entre  la  frontera  de  Turquía,  Irán,  Armenia  y  el 

enclave de Najichevan. 





Dada la importancia del  Arca de Noé, como  reliquia, no habían sido pocas,  las 

expediciones  arqueológicas  de  cierta  altura  que  habían  intentado  localizar  el  Arca  de 

Noé. Aun sin tener evidencias de que esta se asentara en los montes de Ararat, Jacob y 

Débora habían publicado un libro acerca de que el Diluvio fue universal y no local. Si la 

expedición  se  terminaba  con  éxito,  sería  un  punto  de  apoyo  extraordinario  para 

demostrar dicha teoría. 

El  equipo  era  pesado  y  el  avance  lento.  El  14  de  julio  pusieron  en 

funcionamiento  el  radar,  en  una  pequeña  vaguada  al  este  del  Monte  Ararat,  a  unos 

cuatro  mil  seiscientos  metros  de  altitud.  ¿Por  qué  eligieron  esas  coordenadas? 

Evidentemente no fueron elegidas al azar. 

Los  arqueólogos  franceses,  François  y  Michel,  habían  cotejado  información  en 

un libro de la Universidad de la Sorbonne, acerca de que a principios de la Edad Media, 

el Monte Ararat sufrió la más alta descongelación jamás producida. En ese valle, según 

la leyenda, cayó de las cimas más altas una gran cantidad de travesaños con evidencias 

de  haber  sido  tratados  por  la  mano  del  hombre.  Los  habitantes  de  aquellas  tierras 

inhóspitas  cogieron  parte  de  esos  maderos  para  hacer  fuego,  y  otra  gran  parte  la 

almacenaron en varias cavernas y covachas que había en el valle. Las nieves perpetuas 

de  los  años  siguientes  sepultaron  de  nuevo  todo  el  valle,  y  todo  quedó  de  nuevo 

enterrado  bajo  nieve,  cientos  y  cientos  de  años,  sin  haber  podido  recuperar  dicha 

madera. 

En realidad buscaban cuevas más que maderos. El radar sería el perro guía para 

encontrar dichas oquedades. 
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Apenas  podían  trabajar  tres  o  cuatro  horas  al  día,  ya  que  no  era  conveniente 

quedarse  en  el  lugar  de  las  pruebas;  aparte  de  que  necesitaban  descansar  y  comer  un 



poco,  el  lugar  era  un  tanto  peligroso  porque  había  riesgo  de  aludes.  Por  ese  motivo, 

regresaban cada día al tercer campo base. Allí les esperaba una sopa caliente y algo de 

abrigo que mitigaba un tanto el arduo trabajo del día. 

Al  cuarto  día,  el  radar  dio  el  chivatazo.  A  unos  seis  o  siete  metros  había  una 

cavidad subterránea. ¡Eureka!, como dijo Arquímedes. 

Lo hemos encontrado. Era cierto. La oquedad estaba allí, pero no todo sería tan 

fácil de aquí en adelante. 

El  grupo  de  Jacob  y  Débora  se  había  hecho  con  un  aparato  ultramoderno  para 

perforar el hielo. Una especie de trompo giratorio, en cuyo extremo o broca, se lanzaban 

chorros  de  agua  caliente.  Con  una  bomba  incorporada,  el  hielo  derretido  en  forma  de 

agua era sacado del  pozo  y vertido  fuera. El peligro de que el  pozo se derrumbara era 

muy  escaso,  ya  que  las  paredes  estaban  perfectamente  solidificadas,  debido  a  la 

temperatura y al espesor del mismo. Aquellos pozos eran más seguros que un búnker de 

hormigón. 

Tan  solo  en  un  día  tocaron  tierra,  nunca  mejor  dicho.  La  broca  de  unos  cien 

centímetros de diámetro había hecho un pozo de siete metros. Lo que había debajo era 

roca. La caverna u oquedad estaba debajo de la roca. 

Aunque  tenían  una  información  muy  valiosa,  no  les  era  suficiente,  ya  que  no 

tenían  equipo  para  perforar  la  piedra.  Así  pues,  después  de  intercambiar  algunas 

impresiones,  el  equipo  de  Jacob  y  Débora  decidió  probar  unos  treinta  metros  valle 

abajo.  Era  obvio  que  la  entrada  o  la  puerta  de  aquella  caverna  u  oquedad,  tendría  que 

estar más abajo. 
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Era  como  encontrar  una  aguja  en  un  pajar.  A  favor  tenían  varias  cosas: 

provisiones  para  dos  semanas,  un  lugar  donde  el  radar  chivateaba  una  oquedad  y  el 



tiempo  que  les  acompañaba  cada  día.  Solo  les  hacía  falta  un  golpe  de  suerte.  Si 

encontraban la entrada  de la caverna, posiblemente encontrarían restos de maderos del 

Arca de Noé. Todo estaba en el aire. Las posibilidades eran escasas. Habría que echar el 

resto. 

El radar mostraba oquedades que bien no tenían que ser cavernas o cuevas. Bien 

podían ser lagos subterráneos, en los cuales no iba a estar la madera. Esto era un gran 

inconveniente, ya que podían dibujar en la superficie con el radar las coordenadas de la 

cueva,  entendiendo  por  cueva  un  lugar  donde  la  madera  se  hubiese  podido  conservar. 

Los lagos subterráneos son muy comunes en estas montañas, y eso también lo sabía el 

grupo de Jacob y Débora. 

Dos  pozos  más  y  nada  de  nada.  Había  pasado  ya  una  semana.  Estaban  en  el 

ecuador  de  la  expedición.  Aquel  día  hicieron  otro  pozo  y  algo  pasó.  Era  una  señal 

buenísima. Aunque no encontraban la entrada a la caverna, la roca se la toparon a once 

metros  de  profundidad.  Eso  significaba  que  tal  vez  la  entrada  se  la  habrían  dejado  en 

medio  de  los  dos  pozos  anteriores.  Estas  circunstancias  les  dieron  ánimos  más  que 

suficientes para seguir adelante. Siendo así, se pusieron manos a la obra. En un par de 

días con suerte, tal vez encontrarían la entrada a la caverna. 

Al  día  siguiente  el  sol  se  hacía  notar.  No  había,  según  el  parte  meteorológico, 

ninguna  nevada  a  la  vista.  Quedaba  poco  tiempo.  Se  pusieron  a  taladrar  el  hielo,  y  a 

unos siete metros, encontraron de nuevo roca. 

—Mala suerte  —le dijo Débora a Jacob. 

—No lo creas esposa, espera un momento hasta que saquemos el taladrador del 

pozo  —fueron las palabras de Jacob. 
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Algún  detalle  había  observado  este  hombre  cuando  le  hizo  a  su  esposa  dicha 

apreciación. Sacaron la máquina de taladrar del pozo y efectivamente, las pesquisas de 



Jacob  eran  ciertas;  nada  de  mala  suerte,  todo  los  contrario;  en  el  fondo  se  apreciaba 

hielo a un lado y roca en el otro. 

No se lo podían creer. Tal vez ese lugar fuese la entrada a la caverna. Aquel día 

no había tiempo para más. Regresaron al campamento base, y al siguiente día cruzaron 

los dedos, para que el siguiente pozo, tan solo un metro más abajo, les pusiese frente a 

la entrada de la cueva. 



Más  temprano  que  ningún  otro  día  se  dirigieron  a  la  vaguada  Jacob,  Débora, 

François, Michel  y dos personas más que normalmente se quedaban en el campo base. 

Sería  casi  con  toda  seguridad  su  última  oportunidad.  El  taladro  no  falló  en  ningún 

momento. Gracias a Dios, le decía Débora a su marido. Taladraron hasta nueve metros. 

Solo  encontraron  hielo.  Era  lo  que  tenía  que  suceder.  Sacaron  la  máquina  del  pozo. 

Jacob se dispuso a descender al mismo con un taladro pequeño, para picar lateralmente 

en  dirección  a  la  cima  del  valle.  El  hielo  estaba  extremadamente  duro.  Así  estuvo  un 

rato, hasta que de pronto notó como la broca se adentraba en el hielo, con una facilidad 

inesperada, o esperada por qué no decirlo; era realmente lo que tenía que suceder, si en 

verdad aquel lugar era la entrada a una oquedad. 

—¡La  hemos  encontrado,  la  hemos  encontrado!    —gritó  en  lo  profundo  del 

pozo. 

—Débora, Michel; una linterna, rápido. 

Jacob estaba emocionado. Este golpe de suerte no se lo esperaba, aunque tal vez 

sí, ya que si no tenían esperanzas, para qué tanto sacrificio. 
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Seguidamente  le  bajaron  una  linterna,  y  pudo  comprobar  que  allí  había  una 

oquedad. La luz de la linterna se perdía en la oscuridad. Eso era lo mejor que le podía 



haber sucedido, ya que ello indicaba que el espacio abierto era amplio. 

Débora  se  quedó  arriba.  Bajaron  François  y  Michel.  Los  tres  entraron  en  la 

caverna.  No  había  tiempo  que  perder.  Al  fin  sus  teorías  se  habrían  convertido  en  una 

realidad más que demostrable. La exploración de la cueva debía ser inmediata. No había 

que demorarse ni un momento. Cualquier cambio del tiempo podría dar a la deriva todo 

aquel  trabajo.  Todo  había  que  hacerlo  con  la  mayor  celeridad  posible.  Esperar  al  día 

siguiente pudiera ser demasiado tarde. 

Tan  solo    a  unos  diez  o  doce  metros,  unos  maderos  apilados  a  un  lado  de  la 

caverna  ennegrecían más  aun la oquedad.  Los maderos se habían conservado bien.  La 

nieve  había  sepultado  completamente  la  cueva.  La  temperatura,  más  suave  que  la 

exterior, había sido un seguro de vida para aquellos maderos. 

Con mucho cuidado sacaron siete trozos de unos veinte centímetros de diámetro 

por  un  metro  de  largo.  Casi  con  toda  seguridad  aquella  madera  pertenecía  al  Arca  de 

Noé.  Había  sido  guardada  siglos  atrás,  para  ser  quemada  en  el  invierno.  La  nieve 

impidió tal barbaridad, sepultándola en su totalidad durante siglos. 

Al siguiente día emprendieron el regreso al segundo campamento, con los siete 

maderos perfectamente embalados. Si aquello era lo que ellos esperaban, habrían dado 

el  mayor golpe de sus  vidas. No regresaron más  al  lugar del  hallazgo. En breves días, 

con la próxima tormenta de nieve, esta sepultaría de nuevo todo sin dejar rastro alguno 

acerca de la expedición del equipo de Jacob y Débora. 

El 26 de julio estaban en La aldea del Ocho con todo el equipaje preparado, para 

dirigirse  de  nuevo  a    Estambul.  Allí  harían  las  primeras  investigaciones  acerca  de  la 
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 madera, y concretarían con el gobierno  y con la comunidad científica turca los acuerdos 

firmados. 





Muchas  cosas  les  habían  venido  de  cara,  para  que  ahora  estos  maderos  no 

pertenecieran  al  Arca  de  Noé.  Ante  la  comunidad  científica  turca  cortarían  un  madero 

para comprobar si tenía anillos o no. Sería una de las pruebas más evidentes, acerca de 

si esa madera creció antes o después del Diluvio. Después harían otras pruebas, como la 

del carbono 14 isótopo. 

El clima antediluviano era muy diferente al que conocemos hoy o tenemos hoy. 

Era, probablemente con toda seguridad, más cálido,  un clima más agradable que el que 

tenemos ahora. La topografía sería más suave; esto hacía que no hubiese montañas tan 

altas  ni  valles  tan  profundos.  Como  es  obvio,  había  mucha  vegetación.  Los  océanos 

debieron ser más pequeños y la tierra más extensa. Al ser el clima generalmente cálido, 

no habría ni casquetes polares ni desiertos. La lluvia tampoco existía. La vegetación era 

extensa debido al clima cálido. Esto explica la existencia de petróleo en los polos. 

El clima de la tierra hacía que no hubiese cambios bruscos de temperatura. Antes 

del Diluvio la tierra se regaba con un vapor que surgía de las profundidades de la tierra. 

Al subir a la superficie se condensaba y caía a la tierra o regaba la tierra. 

Obviamente este rocío producía arroyos y  ríos, pero suaves; ya que la orografía 

de  la  tierra,  era  también  bastante  suave,  no  había  grandes  desniveles.  En  realidad  era 

como un invernadero. Esto hacía que al crecer los árboles, no se le formasen anillos en 

sus troncos por no haber cambios de temperaturas fuertes. 

Los árboles de la era paleozoica no tienen anillos en sus troncos. La razón es la 

expuesta anteriormente. Este vapor en la atmósfera servía de filtro, a los rayos cósmicos 

perjudiciales  que  caían  a  la  tierra.  De  ahí  que  los  seres  humanos  tuvieran  larga  vida. 

Estos troncos, si no contenían anillos en su interior, pertenecían a la era antediluviana, 
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 ya  que  después  del  Diluvio,  tras  la  erupción  de  las  aguas  subterráneas,  y  las 

precipitaciones de la gran cantidad de aguas acumuladas en la atmósfera; la temperatura 



cambió drásticamente en la tierra. Un frío extremo azotó los polos norte y sur, al recibir 

los  rayos  del  sol  inclinados  y  débiles.  La  congelación  vino  rápida  sobre  plantas  y 

animales.  De  ahí  la  gran  cantidad  de  mamuts  congelados  con  la  hierba  fresca  en  sus 

estómagos. 

La  flora  gigantesca  tropical,  y  la  fauna  terrenal  fueron  enterradas  bajo  el 

sedimento  del  suelo,  debido  a  los  desprendimientos  de  la  tierra  ocasionados  por  el 

Diluvio. Los científicos no dudan que el origen del carbón, lignito o petróleo, esté ahí. 

Al  enfriarse  la  tierra  bruscamente  fue  retorcida,  y  su  orografía  cambió 

grandemente. Así  surgió  un terreno más abrupto.  Hacía el  año cien antes de Cristo,  se 

conservan  escritos  donde  se  habla  acerca  de  que  subieron  los  montes  y  bajaron  los 

valles; refiriéndose obviamente a este cambio orográfico producido por el Diluvio. 

Los  científicos  no  pueden  negar  el  hallazgo  de  cantidad  de  fósiles  de  peces  en 

lugares  montañosos,  lo  que  indica  que  anteriormente  esas  montañas  emergieron  del 

nivel del mar. 

Jacob y Débora llevaban mucho tiempo, años, estudiando seriamente todos estos 

temas. No eran simples opiniones de neófitos en la materia. Ellos aparte de judíos, o de 

tener  sus  propias  creencias,  eran  historiadores  y  científicos.  En  otro  libro  suyo 

publicado trataron el tema de los fósiles y el Diluvio Universal. Sería imposible explicar 

la superposición de fósiles a no ser por acción de un gran cataclismo. Fuese un Diluvio 

Universal, por ejemplo. 

El  fósil  se  forma  al  ser  enterrado  vivo  o  recién  muerto  el  animal.  Si  los 

organismos  muertos  permanecen  en  el  agua  o  expuestos  al  aire,  son  rápidamente 
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 descompuestos  y  destruidos.  Además  la  superposición  de  fósiles,  también  es  una 

demostración del Diluvio Universal. 





En los estratos inferiores, encontramos sobre todo fósiles de plantas y animales 

que  viven  en  las  profundidades  oceánicas.  Según  se  va  ascendiendo  encontramos: 

primero peces, después anfibios, y después mamíferos terrestres. Es obvio pensar que el 

hombre y los animales, ante la crecida del nivel de las aguas, buscaron lugares elevados, 

de ahí que sean los últimos estratos de fósiles superpuestos. Las corrientes de las aguas 

los arrastraron y los sepultaron fosilizándolos. 

Para  las  comunidades  científicas  turcas  estos  datos  no  les  eran  desconocidos. 

Muchos  de  ellos  habían  leído  los  libros  de  Jacob  y  Débora.  Estaban  ante  un  hallazgo 

arqueológico de una trascendencia magnánima. 

El  27  de  julio  Jacob  y  Débora,  junto  con  los  arqueólogos  François  y  Michel, 

dieron una conferencia ante una representación del gobierno y comunidad científica de 

Turquía. Explicarían un poco acerca del hallazgo, y otras tantas cosas relacionadas con 

la  expedición.  Así  pues,  comenzó  Jacob  a  hablar,  al  dirigirse  a  las  autoridades  allí 

presentes. 

—Señores  y  señoras,  muy  buenos  días.  Para  mí  es  un  gran  placer  el  poder 

compartir acerca de nuestra expedición a los montes del Ararat. Esto nunca hubiese sido 

posible  sin  vuestra  ayuda  y  participación.  Gracias  al  gobierno  y  a  la  comunidad 

científica turca sobre todo, nuevamente gracias. 

Señores y señoras. Estamos ante un hallazgo sumamente importante, para poder 

demostrar  cantidad  de  lagunas,  que  hasta  ahora  la  ciencia  no  ha  podido  explicar.  Este 

hallazgo  no  es  solo  una  reliquia.  Para  nosotros,  los  componentes  de  esta  expedición, 

estos  maderos  no  tienen  ningún  valor  como  reliquia;  intentaré  explicarme  claramente. 
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 No espero ningún milagro de sanidad al tocar estos maderos. Nuestro móvil es otro; 

creo que vosotros, personas cultas e instruidas en la materia, nos podréis comprender. 





Es  sobre  todo  el  valor  científico  el  que  nos  ha  llevado  a  este  hallazgo 

maravilloso. Han sido muchos años de estudio, sacrificios y penalidades. Doy gracias a 

Dios,  ya  que  me  considero  creyente,  de  que  las  cosas  han  salido  bien.  Tan  solo  una 

nevada,  o  el  habernos  desviado  unos  metros  con  el  escáner,  no  habría  sido  posible 

encontrar  dicho  hallazgo.  Obviamente  no  podemos  hablar  del  Arca  de  Noé  sin  hablar 

del Diluvio Universal. Muchas gracias. 

Así  terminó  Jacob,  como  portavoz  de  todo  el  equipo,  la  conferencia  en  la  cual 

explicó   grosso modo los pormenores de la misma. Más informalmente les habló acerca 

de  sus  teorías  de  las  cavernas,  de  la  fragmentación  del  Arca  y  de  cantidad  de  cosas 

relacionadas con la expedición. 

Antes de marcharse se escuchó una voz entre el público. 

—Por favor, una pregunta, ¿Qué pudo haber iniciado el Diluvio Universal? 

—Posiblemente un gran terremoto. Este habría liberado vastas reservas de agua 

mantenidas bajo presión por la corteza terrestre. La condensación en las capas originó la 

lluvia, y así el nivel del agua fue cubriendo la orografía suave de la tierra. 

—Profesor, entonces ¿el Diluvio fue universal?  —preguntó un científico turco. 

—Estoy más que convencido. Si no hubiese sido Universal ¿Para qué construir 

un arca? El hombre ya se había dispersado por un vasto espacio en la tierra. El hombre 

no  podía  haber  sido  destruido  si  colocamos  el  Diluvio  solamente  en  una  parte  de  la 

tierra. Y ¿qué decir de las  tradiciones? Hay cantidad de ellas  que nos  hablan de dicho 

Diluvio,  y  que  fue  universal.  Los  fósiles  mismos  encontrados  en  las  montañas  son 

evidencias irrefutables. También habría que hablar acerca de los grandes cementerios en 
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 todo el mundo de fósiles de animales. Hay muchísimas más razones, y si las queréis 

conocer, leer mis libros  —terminó con una sonrisa. 





—Una última pregunta, doctor ¿En qué época comenzó el Diluvio? 

—Debió de ser una época que la gente no olvidaría jamás. Si echamos un vistazo 

a nuestro calendario, creo que nos tendríamos que referir al mes de noviembre. Un mes, 

que cantidad de personas lo relacionan con el día de los muertos. 

—Si  no es mucho  pedir,  y si  a usted le place una pregunta más,  y esta será la 

última, no habrá más. ¿Cuán destructivo sería un Diluvio Universal? 

—Os  recordaré  algunos  datos  históricos.  No  olvidéis  que  soy  profesor  de 

historia. 

Hace tan solo 14 años, en mayo de 1960, en Hilo Hawai, una ola de 30 metros 

de altura, que viajaba a 825 km por hora, barrió la costa causando la muerte de miles de 

personas. 

—En  Lisboa,  el  1  de  noviembre  de  1755,  la  ciudad  fue  sacudida  por  olas  de 

hasta  24  metros,  arrasando  todo  lo  que  encontró  a  su  paso.  Matando  a  más  de  65.000 

personas.  Son  datos  que  podéis  comprobar  vosotros  mismos,  no  me  estoy  inventando 

nada. 

—El 20 de mayo de 1883, en Indonesia, el volcán Krakatoa entró en erupción, y 

causó olas de hasta 50 metros de altitud, las cuales azotaron la costa devastando todo lo 

que  cogió  a  su  paso.  Treinta  y  tres  barcos  europeos  fueron  hundidos  y  destrozados. 

Muchas  islas  fueron  enterradas  bajo  una  capa  de  lodo  de  más  de  3  metros.  Murieron 

más de 50.000 personas. 



Imaginemos,  estimados/as  científicos  y  autoridades  del  gobierno  turco,  que 

sobreviniese  sobre  nuestro  mundo  presente  un  cataclismo  hidráulico,  con  torrentes  de 

agua cayendo sin  parar  desde los  cielos,  y corrientes brotando continuamente desde la 
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 tierra, así hasta que todo quedase anegado. A todo esto se le acompañaría con ríos de 

magma,  desplazamientos  de  tierra,  olas  asesinas  y  explosiones.  Así  sería  imposible 



conservar la vida, todos los animales perecerían, aun pudiendo escapar a las cimas más 

altas, no podrían; sería imposible conservar la vida. 

La corteza terrestre quedaría pronto  erosionada, los  árboles  y las plantas  serían 

arrancados de  cuajo  y  asentados en el  fondo de los océanos para ser enterrados por  el 

lodo.  Las  grandes  rocas  se  partirían  formando  gran  cantidad  de  cantos  rodados,  y 

seguidamente se transformarían en grava  y en arena. Las corrientes irían acompañadas 

de fango y lodo arrastrando todo a su alrededor, tanto con vida como sin vida. 

En  algún  momento  los  sedimentos  de  la  tierra  y  los  mares  se  mezclarían,  y 

finalmente  se  asentarían  a  medida  que  las  aguas  descendieran  de  nivel.  Cuando  la 

temperatura  y  salinidad  lo  permitiesen,  los  elementos  químicos  disueltos  en  las  aguas 

actuarían,  dando  lugar  a  nuevas  rocas  y  conformaciones  de  sedimentos  en  todo  el 

mundo. 

Todo esto es tan solo una muestra de lo que puede provocar un cataclismo de tal 

magnitud. Muchas gracias por escucharme. 

Siendo así, fueron contestadas todas las preguntas que le hicieron sus camaradas 

científicos  y  periodistas.  Después,  con  un  grupo  más  reducido  de  la  comunidad 

científica turca, procedieron al corte de un madero. Efectivamente, no había ni rastro de 

anillos en su interior. Obviamente estaban tan seguros porque ese mismo día, el 21 de 

julio, cuando sacaron los maderos de la caverna, procedieron al corte de uno de ellos. Se 

habían curado en salud. 

Los científicos de la comunidad turca se quedaron absortos. Habían encontrado 

evidencias  científicas  del  Arca  de  Noé.  Los  acuerdos  firmados  contemplaban  que  el 

50% de los hallazgos quedarían en Turquía; el otro cincuenta sería propiedad exclusiva 
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 del  equipo  de  Jacob  y  Débora.  Dichos  travesaños  serían  custodiados  y  trasportados 

secretamente  por  el  ejército  turco  al  museo  del  Louvre,  dándose  procedencia  a  un 



examen más exhaustivo, antes de mostrarlos a toda la humanidad. Todo quedaría bajo 

secreto, entre las autoridades turcas  y el equipo de Jacob  y Débora. Todo esto llevaría 

unos  meses  sin  lugar  a  dudas.  El  camino  peligroso  y  difícil  se  había  andado.  Desde 

ahora en adelante todo sería calzada pavimentada. La alegría era desbordante en todo el 

equipo. 

El  traslado  de  los  maderos  del  Arca  de  Noé  a  Francia,  se  hizo  tan  solo  unas 

semanas después. El 9 de agosto del 74, el Louvre habría sus puertas para recibir a uno 

de  los  mayores  hallazgos  encontrados,  para  poder  demostrar  que  el  Diluvio  fue 

universal. 

Cuando  Esteban  recibió  la  carta  de  Dina,  se  puso  como  un  flan.  Para  él,  Dina 

seguía siendo su chica, y su chica le había escrito desde Madrid. Leyó la carta una, dos, 

tres,  y  hasta  cinco  veces.  Estaba  eufórico,  radiante,  excitado;  cualquier  calificativo  se 

quedaría corto para describir su semblante. 

Su  corazón  le  golpeaba  el  pecho  fuertemente,  como  si  quisiese  salirse  de  su 

pericardio.  La  carta  le  recordaba  aquellas  manos  delicadas,  que  durante  horas    pudo 

acariciar  en  la  semana  cultural  del  Cervantes;  y  ¡cómo  no!  El  abrazo  y  el  beso  en  las 

navidades pasadas. Fue algo tan hermoso…y una y otra vez le recordaba que fue ella la 

que tomó la iniciativa. Él no hubiese podido hacerlo. 

La  adolescencia  había  llegado  a  este  joven,  haciendo  que  su  sangre  hirviera 

como  la  savia  en  primavera  en  los  vasos  leñosos  de  los  árboles.  Después  de  releer  la 

carta otras tantas  veces, decidió escribirle. Trabajo arduo, ya que aunque sabía lo que le 

quería decir, no sabía cómo expresarlo y menos escribirlo. 
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Tembloroso  y  sudoroso,  con  la  puerta  cerrada  de  su  habitación,  cogió  papel  y 

lápiz. La carta de Dina permanecía abierta a su lado izquierdo, encima de la mesa donde 



solía estudiar. Pensó: comenzaré como ella. Así será de su agrado igual que su carta lo 

ha sido para mí. 

 ¡Hola Dina! 

  Espero que estés bien, yo me encuentro bien a pesar de la lejanía. ¡Cuánto me 

 alegra saber de ti! La ciudad ha muerto, no sé si lo sabes. La ciudad ha muerto porque 

 la persona que le daba vida se marchó a la capital, a Madrid. 

 Te echo de menos. ¡Qué te puedo decir! Ahora ya no corro en el recreo, no me 

 apetece.  Suelo  charlar  con  Daniela  y  el  Lolo  casi  siempre.  Fernando  nos  ha  dejado, 

 apenas  nos  habla;  y  cuando  lo  hace  no  se  le  ve  mucho  interés  que  digamos.  Hace 

 tiempo que me temía que esto llegaría. ¡Qué le vamos a hacer! 

 Aquí el verano no tiene mucho ambiente. El otro día, para no perder las buenas 

 costumbres fuimos Daniela, el Lolo y yo, al río a dar una vuelta. Lleva poco agua, ya 

 que como sabes, este año no ha llovido apenas. Nos quitamos las zapatillas y estuvimos 

 andando por el agua un rato. El Lolo no ha perdido la habilidad para coger ranas. No 

 sé si te acordarás la primera vez que fuimos, yo lo recuerdo muy bien, ojalá tú hubieras 

 estado  allí  con  nosotros.  No  sé  si  puedes  comprender  ahora  por  qué  te  echo  tanto  de 

 menos. 

 Me  dices  que  te  cuente  cosas  de  aquí,  pues  ya  ves,  todo  normal,  lo  más 

 destacable la  ausencia  de Fernando  en la  pandilla.  Ya no se corta  en decir  que no le 

 interesamos;  ahora  pavonea  que  tiene  otros  amigos,  tal  vez  sea  verdad.  Se  le  ve  con 

 otros muchachos; a mi parecer un poco raros, mayores que él. Le hemos visto fumar y 

 beber cerveza. Me da mucha pena, pero cada vez que me acerco a él me desdeña. 
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 Marta  está  monísima.  Ya  se  viene  con  nosotros  algunas  tardes  a  la  plaza, 

 siempre acompañada  de su hermana. Daniela apenas se separa del Lolo y de mí. De 



 cinco hemos quedado tres, eso es demasiado: si tú no te hubieras marchado seríamos 

 cuatro. Sería bastante divertido. 

 Me dices en tu carta que por ahí la gente es distinta. Será verdad, pero ya verás 

 cuando te conozcan los chicos del colegio, cómo se te van a pegar, como las moscas a 

 la miel. Por algo será, ya me contarás. 

 No  sé  si  habrás  echado    de  menos  algo  en  tus  cosas:  me  refiero  a  libros, 

 cuadernos,  etc.  Pues  seguro  que  sí.  Tu  estuche  de  lápices  y  demás,  se  te  quedó  en  el 

 pupitre al marcharte. Lo vi y lo cogí. Como yo tengo uno, el tuyo no lo he utilizado y lo 

 he tirado a la papelera, ya que no lo vas a necesitar por ahora. ¡Es broma! Lo tengo 

 guardado en casa. Cuando regreses, no te olvides de pedírmelo, lo guardé bien. 

 Bueno Dina, ya ves  que  no soy muy ducho   en esto  de escribirle a los  amigos. 

 Cuando me escribas, si lo haces, cuéntame cómo te va, me alegrará mucho saber de ti. 

 Bueno te dejo Dina. Un abrazo de tu amigo Esteban. Chao. 

Había  empezado  y  terminado  su  carta  igual  que  Dina.  Así  pues,  seguro  que  le 

sería de su agrado, como la de ella había sido para él. 

En  el  Louvre  quedarían  los  tres  travesaños  de  madera  de  un  metro,  y  parte  del 

medio  travesaño,  que  era  el  50%  del  hallazgo.  Tan  solo  un  trocito  se  quedó  el  equipo 

para su estudio exhaustivo en Madrid. 

El  22 de agosto,  el  equipo completo  regresaba a Madrid  sanos  y salvos  con un 

tesoro incalculable en sus maletas: un trozo de madera del Arca de Noé. 
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El verano tocaba a su fin. Había que echar cuentas de que el otoño llegaría de un 

momento a otro. Ello traería unos quehaceres distintos, casi para todas las personas del 

Cervantes, sobre todo para los chicos de esta pandilla. 

El  7º  de  EGB  estaba  ahí.  Como  siempre  los  profesores  ponían  las  cosas 

francamente difíciles. El principio de aquel curso sería algo parecido a la demostración 

mediante el carbono 14, de la antigüedad de los restos de los maderos, encontrados por 

la expedición en los montes del Ararat. Obviamente con sus diferencias. 

Profesores,  alumnos,  asignaturas;  poco  cambiaría  aparentemente.  Sin  embargo, 

en estos chiquillos, cada día se producía  una autentica metamorfosis. La adolescencia 

hacía de sus cuerpos una olla hirviendo. 

La  ley  Moyano  estaba  ya  anclada  en  el  recuerdo;  la  EGB  empezaba  a 

desarrollarse en una época, donde se esperaban grandes cambios. D. Francisco Franco, 

caudillo  de  España,  se  estaba  haciendo  mayor.  Esto  suponía  que  posiblemente  la 

democracia llegase con su muerte, y muchas cosas más deseadas por la mayoría de los 

españoles. 

El  lunes,  16  de  septiembre,  el  Cervantes  abría  de  nuevo  sus  puertas  para  un 

nuevo curso. La pandilla, un tanto fragmentada, recibía el nuevo año escolar con ilusión 

y al mismo tiempo con desilusión. Ilusión porque todo lo nuevo es hermoso cuando se 

es  joven,  y  desilusión  porque  de  los  cinco,  en  realidad  quedaban  tres;  ya  que  si  no 

oficialmente, sí en la práctica, Fernando iba por otros derroteros. 
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Tal  vez  el  día  más  difícil  para  estos  chicos  fuese  el  primer  día  de  colegio.  La 

falta de Dina había dejado un espacio que no se podía llenar con nada. Tal vez solo con 



recuerdos  y  añoranzas,  que  solamente  servían  para  oscurecer  más  aquel  lunes  16  de 

septiembre de 1974. 

Dina,  aunque  era  fuerte  de  carácter,  también  cedió  en  parte  como  cuando  una 

ráfaga  de  viento  azota  y  mueve  un  roble  de  cien  años.  Aun  con  toda  su  fortaleza,  los 

robles se cimbran para no romperse, y así conservan su vida. 

Dina  también  tenía  momentos  bajos,  ¡quién  no  los  tiene!  Solo  tenía  trece  años 

recién  cumplidos,  y  a  su  alrededor,  una  ciudad  de  cuatro  millones  de  habitantes, 

prácticamente todos desconocidos para ella. Una jungla demasiado grande y fiera, para 

una criatura tan sencilla y entrañable como era esta chiquilla. 

Como  los  demás  chicos  y  chicas  de  su  edad,  había  que  incorporarse  al  nuevo 

curso. A pesar de todo se adaptó. Conoció a otros chicos y chicas, y en lo que pudo hizo 

amistad con ellos. Jamás olvidaría, al menos por ahora, a sus colegas en el Cervantes. 

La  correspondencia  era  mutua  entre  los  cuatro.  Muy  a  menudo  las  cartas  se 

cruzaban de Madrid a Andalucía, en un ir y venir frenético. Siempre había nuevas cosas 

que  contar,  noticias  nuevas  que  compartir,  de  todos  los  estilos  y  tamaños.  Eso  seguía 

alimentado una amistad que en los cuatro nunca se perdería. 

Hubo  tiempos  donde  la  comunicación  nadó  como  en  un  desierto,  pero  nunca 

naufragó. Comprendieron desde muy pequeños, que la amistad se construye más que se 

encuentra,  y  es  lo  que  estos  chicos  estuvieron  haciendo  durante  toda  su  vida: 

construyendo. 

El trabajo, tanto en Madrid como en el  Louvre, era constante. Sobre todo en el 

Louvre.  Allí  empezaron  todos  los  preparativos  para  datar  científicamente  aquellos 

trozos de madera. Una vez hecha su datación, parte de la madera quedaría en el Louvre, 
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 y  la  demás  no  se  sabía  todavía.  Tal  vez  en  un  museo  nuevo,  en  España,  Londres, 

Estados  Unidos…todavía  no  estaba  decidido  ni  mucho  menos,  pero  esta  situación  no 



preocupaba mucho al equipo de Jacob y Débora. Habría que ir andando el camino paso 

a paso, y aun así, seguro que se tomarían decisiones inadecuadas. 

En  el  mes  de  octubre  empezaron  los  trabajos  de  datación  de  los  travesaños  de 

madera  en  el  Louvre.  El  equipo  de  científicos  estaba  compuesto  por  Jacob,  Débora, 

François  y  Michel.  Les  acompañaban  también  otros  científicos  turcos.  Se  pensó  que 

sería lo mejor, ya que al ser la misma madera, no querían errores de cálculo en lo más 

mínimo.  Tanto  lo  expuesto  en  Turquía,  como  en  el  Louvre  y  otros  museos,  tendría  la 

misma fecha de datación realizada por los mismos científicos. 

Las  pruebas  del  carbono  14  no  son  fiables  al  cien  por  cien.  Siempre  tienen  un 

margen  de  error,  aunque  sea  muy  pequeño,  ello  se  debe  a  que  el  carbono  14  no  se 

encuentra en todos los tiempos en la misma cantidad en la tierra. Era complicado todo 

esto,  de  ahí  que  fuesen  los  científicos  y  personas  competentes  en  la  materia,  los  que 

llevasen a cabo dichos trabajos. 

El carbono14 (14c) es un radioisótopo del carbono descubierto el 27 de febrero 

de  1940  por  Martin  Ramen  y  Sanz  Rubén.  William  Libby  determinó  un  valor  para  su 

media vida de unos 5568 años. Más tarde en Cambridge, afirmaron que su valor exacto 

sería 5730 años. 

Cuando  Jacob  y  François  empezaron  a  hablar  de  todos  estos  datos  surgieron 

algunas  dudas.  Por  ese  motivo,  Jacob  tomó  de  nuevo  la  palabra  y  explicó  ya  en  un 

lenguaje más científico lo relativo a la famosa prueba del carbono 14. 

—Hoy en día, pocas personas no han oído  hablar de la famosísima prueba del 

carbono 14. Esta prueba se utiliza para datar restos orgánicos, no muy antiguos (más o 
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 menos 60.000 años). Analicemos pues, algunos conceptos básicos que nos ayudarán a 

entender mejor dicha prueba. 





En nuestro argot, hablamos de isótopo como el  electricista habla de voltios.  La 

palabra isótopo viene del griego ―Iso‖ (mismo) y ―Topos‖ (lugar). Son átomos, que pese 

a  sus  diferencias,  ocupan  el  mismo  lugar  en  el  sistema  periódico,  puesto  que  tienen 

características físico-químicas muy similares. En realidad, son átomos que tienen igual 

número de protones y de electrones, pero distinto número de neutrones. 



El  carbono  tiene  tres  isótopos:  el  carbono  12  (C12),  que  es  el  más  común;  el 

carbono 13 (C13), y el carbono 14 (C14). El número que tienen detrás indica el número 

de protones sumado al de neutrones que tiene cada uno. Los tres tienen 6 protones y 6 

electrones, por ello los tres son carbono. El C12 tiene seis neutrones, el C13 siete y el 

C14 ocho. 



Sería  bueno  también,  mencionar  que  un  isótopo  estable  es  aquel  que  es  así, 

desde el momento en el que  se formó, y que en condiciones normales no va a cambiar. 

Por  el  contrario  un  isótopo  radiactivo,  es  aquel  que  se  desintegra  con  el  tiempo, 

provocando con ello la liberación de energía. El C12 y el C13 son isótopos estables de 

carbono, mientras que el C14 es un isótopo radiactivo. 



¿Qué  es  el  Período  de  Semidesintegración?  Bueno,  os  diré  que  es  la  unidad 

estándar, que se utiliza para saber la velocidad a la que se desintegra un elemento. Mide 

lo  que  tardan  en  desintegrarse  la  mitad  de  los  isótopos  radiactivos.  En  concreto  este 

Periodo de Semidesintegración es en el C14 de 5730 años. Esto significa que si tenemos 

100 átomos   De C14 recién formados, cuando pasen 5730 años  solo  nos  quedarán 50, 

los otros 50 serán de nitrógeno. Por eso el C 14 no sirve para datar más de 60.000 años 

de antigüedad, porque pasados 60.000 años todo el C14 se ha desintegrado. Todo esto 

se calcula obviamente en el laboratorio. 
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Si se conoce el número de átomos inicial y el final de un isótopo radiactivo, se 

puede saber la edad que tiene. Existen muchos de estos ―relojes atómicos‖, algunos de 



los  más  conocidos  son  el  método  del  Uranio-Plomo,  el  del  Argón-  Argón  y  el  del 

Carbono  14.  Todos  los  anteriores  excepto  el  C14  son  métodos  absolutos,  es  decir,  la 

edad  que  proporcionan  la  muestra  medida,  es  la  edad  que  tiene,  ya  que  para  todos 

aquellos  métodos  se  conoce  la  relación  inicial  entre  los  dos  átomos  utilizados.  Sin 

embargo esto no ocurre en el método del Carbono 14. 

El carbono 14 no se encuentra en la tierra de forma natural, ya que si así lo fuera, 

ya no quedaría ni un solo isótopo, ya que la tierra tiene 4500 millones de años, y como 

ya  he  comentado,  en unos  60.000 años todos los isótopos  de C14 se desintegran. Este 

isótopo se forma de manera continua en las capas altas de la atmósfera por la incidencia 

de los rayos del sol. Todos los seres vivos absorbemos este átomo, que se mantiene en 

una  proporción  constante  en  nuestro  cuerpo  mientras  vivimos,  en  el  momento  que 

morimos, ya no podemos absorber más este isótopo, por lo que empieza a desintegrarse 

sin que sea sustituido por nuevos isótopos de C14. 

El  problema  que  presenta  el  método,  es  que  supone  que  la  producción 

atmosférica de C14 ha sido igual durante los últimos 60.000 años, y sabemos que esto 

no  es  cierto.  En  los  últimos  60.000  años  ha  habido  importantes  cambios  en  la 

producción  de  C14,  en  función  de  la  incidencia  de  los  rayos  solares.  Por  ello  los 

resultados de este método no solo no son absolutos, sino que no son válidos por sí solos. 

De  hecho,  se  ha  descubierto  que  muchos  de  los  organismos  que  se  habían  datado  con 

este  método,  han  resultado  ser  mucho  más  antiguos  o  modernos  de  lo  que  indicaba  la 

prueba del C14. 

El problema es que la mayoría de los métodos absolutos de verdad, no son útiles 

en intervalos de tiempo tan pequeños como 60.000 años. Por ello se está utilizando en la 
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 actualidad el método del C14 junto con la dendrocronología, que es la ciencia que mide 

el tiempo en función de los anillos de los árboles, y también con ayuda de testigos de 



hielo.  La dendrocronología va retrocediendo año a año en restos de fósiles de árboles 

comparando  cada  uno  de  los  anillos  de  estos  árboles  y  sus  contenidos  en  C14.  En  la 

actualidad  se  ha  elaborado  una  lista  de  edades  para  los  últimos  15.000  años  más  o 

menos. Esta calibración da edades es bastante buena con errores muy bajos (entre uno y 

diez  años),  pero  aún  solo  sirve  para  los  15.000  años  más  recientes  de  la  historia  de  la 

tierra. 

Ya veis que esto es un poco complicado, mucha física sin lugar a dudas, pero os 

puedo decir que a pesar de todo, estos maderos serán datados con apenas unas decenas 

de años de error. Muchas gracias. 

Para  el  equipo  de  Jacob  y  Débora,  no  sería  ningún  problema  ese  error.  Daba 

igual que la datación variase 10, 20 o 50 años. Ya que los árboles cuando los cortó Noé 

para hacer el Arca, podían oscilar en sus edades. Lo que buscaban era una aproximación 

fiable. Seguidamente dio algunos datos más. 

-El  Diluvio  lo  tendríamos  que  situar  según  nuestras  fuentes  históricas,  a 

mediados del tercer milenio a. C. Si a esto le añadimos 1950 años (como bien sabemos, 

se elige esta fecha por convenio, ya que en la segunda mitad del siglo XX, los ensayos 

nucleares provocaron severas  anomalías en las curvas de concentración,  relativas a los 

isótopos  radiactivos  en  la  atmósfera.  Es  por  eso,  que  nos  quedaremos  con  esta  fecha 

adaptada por todos los científicos competentes en la materia.). 

Como decíamos ayer…si las matemáticas no me fallan, unos 4450 años debería 

ser la datación de esta madera, si en verdad corresponde al Arca de Noé. 

Jacob  y  François,  siguieron  dando  algunos  datos  más,  y  seguidamente 

empezaron  las  pruebas  en  el  laboratorio  científico  de  los  sótanos  del  Louvre.  Todas 
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 estas  pruebas  requerían  tiempo.  En  Navidad  todavía  estaban  perfilando  toda  la 

información, que sería documentada por todo el equipo de científicos; tanto por parte de 



Jacob y demás, como por parte de la comunidad científica turca. 

En  el  Cervantes,  las  clases  terminaron  el  viernes  20  de  diciembre.  Al  Lolo  le 

habían  quedado  las  matemáticas  aunque  con  un  4,5.  Un  pequeño  esfuerzo  más  y  no 

habría  ningún  problema  para  que  D.  Francisco  se  las  aprobase,  al  menos  con  un 

suficiente.  Esteban  todo  sobresaliente.  Daniela  tres  notables  y  lo  demás  sobresaliente. 

Estos chicos eran unos verdaderos monstruos. A pesar de todas estas buenas noticias, la 

ausencia de Dina había dejado un vacío, que crecía como la corriente de un río después 

de  una tormenta. 

No había mucha gana de fiesta en los tres. Era obvio que al ser jóvenes, muchas 

cosas  les  llamaban  la  atención;  aun  así,  había  un  lastre  de  tristeza,  que  no  se  podían 

quitar de encima. Aquellas navidades, aunque hubo dulces en casa de Daniela, fiesta en 

la plaza y juegos en la trastienda de Rosa y Pedro, nada fue igual. 

Habían  entrado  en  plena  adolescencia.  Las  hormonas  daban  saltos  en  sus 

cuerpos como las cabras en el monte. 

Daniela  se  había  convertido  en  toda  una  adolescente,  era  realmente  hermosa, 

esto hacía que muchos chiquillos, del Cervantes y del barrio, revoloteasen alrededor de 

ella  como  auténticos  moscardones.  Entre  los  tres  no  era  ningún  secreto.  El  Lolo  solía 

decirle: 

—Si  algún  moscardón  te  molesta  más  de  la  cuenta  me  lo  dices.  Le  daré  un 

puntapié, que le haré desaparecer del Cervantes. 

Daniela y Esteban se reían, y así pasaban los días. 

—Daniela,  creo  que  hay  un  par  de  moscardones  jovencetes  revoloteando  a  tu 

alrededor  —le dijo Esteban en una ocasión. 
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—Mátalos, mátalos que me dan asco; esas moscas tan feas. 



El Lolo y Esteban se echaron a reír. 





—Si les matamos vamos al talego, ya que tienen doce años  —dijo el Lolo. 

—¡Ah! Creía, perdón, no me había dado cuenta, pero si son niñitos  —concluyó 

Daniela. 

Lo  de  me  gusta,  te  gusto,  le  gusta…era  el  pan  nuestro  de  cada  día,  entre  los 

chicos  y  chicas  de 7º de EGB Esteban  y Daniela, se mantenían un tanto  al  margen de 

toda prensa rosa, no así  el  Lolo,  que  ya  empezaba a afeitarse  el  bigote, y  revoloteaba 

como el que más, alrededor de todas las chicas del Cervantes. Para él todas eran guapas, 

y además daba la casualidad de que se enamoraba de ellas en un instante; ya fuese por 

una  mirada,  u  otro  hecho  similar.  El  Lolo  siempre  lo  llevaba  a  su  terreno.  Empezó  la 

adolescencia muy enamoradizo. 

Aquellas  navidades  pasaron  como  un  día  nublado  y  ventoso.  Esteban  llevaba 

tiempo  contando  los  días.  Fue  un  miércoles  29  de  mayo,  cuando  Dina  partió  para 

Madrid  con  sus  padres.  Una  fecha  que  no  la  olvidaría  fácilmente  en  los  meses 

sucesivos.  Pero  aunque  llegase  esa  fecha,  Dina  no  regresaría  por  lo  menos  en  un  mes 

después,  y  siempre  contando,  que  todo  lo  relacionado  con  el  trabajo  de  sus  padres 

saliese como estaba previsto. 

El 29 de mayo llegó. Un jueves como otro cualquiera, un poco para recordar, y  

un  poco  para  mirar  hacia  adelante,  y  empezar  de  nuevo  la  cuenta  atrás.  El  verano,  las 

notas, el regreso de Dina… llenaba por completo los pensamientos de Esteban. 

Todo cambió para los tres,  y la alegría llegó de nuevo a sus vidas, al saber por 

Dina  que  todas  las  pruebas  del  carbono  14  habían  sido  satisfactorias.  Después  que 

terminase el curso, regresaría su familia a casa, ya que su hogar estaba en aquella ciudad 

junto con las gentes que la habitaban. 
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Jacob  y  Débora  estaban  muy  contentos  porque  veían  a  su  hija  alegre  y  feliz. 

Sabían que tenía ganas de regresar a la ciudad, casi tanto como ellos; no, ella sin lugar a 



dudas tenía más ganas. Jacob y Débora añoraban y echaban de menos la tranquilidad de 

la  ciudad.  Su  vida  se  desenvolvía  entre  libros,  conferencias,  viajes,  laboratorios, 

museos… era un ir y venir de aquí para allá, un tanto estresante entre aviones y taxis. 

Pero era lo que les gustaba y por suerte era lo que hacían. 

Las pruebas del carbono 14 y demás habían concluido, y una vez más podían dar 

gracias a Dios. Todo había salido como  esperaban. Aquellos maderos eran una prueba 

científica  irrefutable  de  que  pertenecían  al  Arca  de  Noé.  Era  lo  que  necesitaban  para 

escribir un nuevo libro que, aunque ya habían hablado bastante del tema en otros, todas 

estas evidencias de los maderos serían la prueba y la base para demostrar que el Diluvio 

fue universal. 

Por lo demás solo quedaban flecos, pequeñas cosas que concretar, como la fecha 

de  exposición  en  el  Louvre  y  Estambul,  que  serían  los  lugares  iniciales  donde  se 

expondrían  las  piezas,  junto  con  las  pruebas  pertinentes  que  autentificaban  los  datos 

acerca de todo el hallazgo. Ciertamente tenían ganas de volver a la ciudad, bastante más 

tranquila que Madrid o París. 

En  la  ciudad  encontrarían  la  quietud  para  poder  escribir  su  nuevo  libro: 

 “Pruebas Evidentes del Diluvio Universal‖. Así se titularía el libro que tiempo después 

saldría a la luz. 
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El jueves 26 de junio, la familia de Jacob y Débora llegarían en avión a Málaga; 

un  taxi  les  traería  de  nuevo  a  casa.  Habrían  sido  trece  meses  separados  de  los  suyos, 

como  solía  decir  Dina.  Esta  era  su  casa.  En  los  demás  lugares  solamente  estaba  de 

visita. Tanto sus tíos como sus primos, la habían tratado de lo lindo; pero una y otra vez 

les decía a sus padres que su casa era su casa, y no otra por muy bien que estuviese. 

En  el  aeropuerto  de  Málaga  les  esperaba  un  taxi.  El  avión  llegó  puntual.    Una 

vez recogido el  equipaje, se montaron en el mismo, rumbo a casa, como repetía una  y 

otra vez Dina. Estaba un poco nerviosa. Trece meses habían sido demasiados sin ver a 

sus amigos. 

El pelo recogido en una cola atrás, vaqueros, zapatillas, y una camiseta blanca a 

la sisa, unos diez centímetros por encima del ombligo, era su vestimenta. 

El  calor  no  se  hizo  esperar  este  año.  Ya  en  esas  fechas,  el  tórrido  calor  del 

verano  andaluz  estaba  dando    sus  primeros  azotes.  Treinta  y  seis  grados  centígrados 

marcaba el termómetro del taxi. Eran las cinco de la tarde cuando llegaron a casa. Allí 

estaban para recibirles Daniela, Marta, Esteban y el Lolo. Un tanto diferentes también. 

A esa edad, trece meses aportaron cambios significativos en estos chicos. 

Daniela  ya  estaba  hecha  una  jovencita  cuando  Dina  se  marchó  a  Madrid  el 

verano  anterior.  Esteban  y  el  Lolo  estaban  en  el  estirón.  Ya  se  afeitaban  el  bigote  y 

algunos  pelillos  de  las  patillas  y    perilla.  Pantalones  cortos  deportivos,  zapatillas  y 

camisetas,  era  toda  la  vestimenta  de  los  chicos.  Daniela  llevaba  una  camiseta  por 
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 encima del ombligo, vaqueros cortitos y zapatillas de deporte. El pelo le acariciaba la 

espalda en delicados bucles. 





Estaban impacientes todos. Tal vez solo Marta un poco menos, porque apenas la 

recordaba.  Cuando  el  taxi  llegó  a  casa,  Dina  abrió  la  puerta,  y  vio  a  una  pequeña 

manada de cabras dando saltos entre gritos, chillidos, lloros y lágrimas. 

—¿Cómo está la tropa? 

Fue  lo  primero  que  se  le  ocurrió  decir.  Al  bajarse  del  coche  abrazó  a  Daniela 

primeramente,  le  dio  varios  besos  en  las  mejillas,  y  así  sucesivamente  a  todos  los 

demás. Para nada se cortó en darle un abrazo y un achuchón a cada uno, fuese chico o 

chica.  El  Lolo  no  se  lo  esperaba  de  manera  tan  efusiva,  y  ¡cómo  no!  Hizo  un 

comentario: 

—Bueno, somos novios, pero no es para tanto. 

Dina le dio un tortazo en la espalda, y le dio otro abrazo. 

—Ya  que  somos  novios,  y  llevo  trece  meses  sin  verte,  no  te  molestará  que  te 

haya dado otro abrazo. 

Todos  rieron  y  lloraron  a  la  vez;  mientras  tanto  el  taxista  bajaba  todo  aquel 

acervo de maletas, cinco por lo menos, más algunos bolsos. Después de pagarle Jacob 

se despidió, y saludó a los chavales. 

—¿Cómo  estáis  campeones?  Por  lo  que  veo  hechos  unos  hombrecitos  y  unas 

jovencitas. Entrad un momento al menos en casa, aquí hace un calor insoportable. 

La vecina estaba allí por aviso de Débora. Había llenado el frigorífico, también 

había limpiado la casa, en fin, que todo estaba como cuando se fueron hacía ya más de 

un año. 

—Muchas gracias María por lo de la casa, no falta un detalle, gracias. La casa no 

podía estar mejor.  —comentó Débora. 
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—No hay de qué, me alegro mucho de que estéis bien, y que de nuevo  estéis en 

casa. Dina está guapísima, mañana hablaremos cuando hayáis descansado. 





Así  se  despidió  María.  Seguidamente  entraron  y  tomaron  unos  refrescos. 

Hablaron de mil cosas. El verano prometía. De nuevo el grupo funcionaba, ahora con un 

retoño,  ya  que  Marta  les  acompañaba  siempre  que  podía.  Daniela  además  de  ser  su 

hermana, era para ella como una mami pequeña. Lo que más le gustaba era que el Lolo 

la  llevase  en  golletas.  Así  se  veía  la  más  mayor,  y  eso  era  como  una  fiesta 

tremendamente deseada. 

Al  siguiente  día,  Dina  haría  una  ronda,  y  visitaría  a  los  padres  de  Esteban, 

Daniela y el Lolo. También a ellos les habían echado mucho de menos. 

—Hablas poco Esteban, tal vez el afeitarte los pelillos del bigote te ha afectado a 

la lengua. 

—No  creas,  lo  que  pasa  es  que  no  sé  lo  que  decir.  Bueno  te  diré  que  me  he 

alegrado mucho de verte. Te hemos echado mucho de menos. Este curso sin ti ha sido 

diferente, y diferente pero para peor. No sé qué más quieres que te diga, que la camiseta 

te queda un poco larga. 

—Serás  sinvergüenza  y  zumbón,  y  parecía  que  no  habías  roto  un  plato  en  tu 

vida.  —terminó diciendo Dina, al mismo tiempo que todos reían. 

—Es broma, extranjera  —dijo Esteban. 

—Pero  sigues  zumboneando.  Yo  nunca  he  sido  extranjera  señorito,  ya 

hablaremos tú y yo a solas, y pondremos las cosas en su sitio. 

—Vale vale, ahora en serio. Te diré que me has alegrado el día con tu vuelta, si 

eso te vale para zanjar la disputa. 

—Suficiente, por mi parte terminada. 

—Como en casa, en ninguna parte  —comentó también Débora. 
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Andalucía  les  había  cautivado  desde  que  la  pisaron  por  primera  vez,  hacía  ya 

bastantes años. Habían encontrado un hogar, tanto para ellos como para su hija; eso les 



llenaba de felicidad. 

Aquella  noche  no  durmieron  bien,  ya  que  el  viaje,  los  nervios,  el  rencuentro; 

todo les había afectado, y más que dormir, descansaron. A las diez de la mañana, Dina 

estaba  en  casa  de  Daniela.  Entró  en  la  farmacia,  y  ya  que  Beatriz  se  encontraba  de 

espaldas  cogiendo  algo  de  una  estantería,  pensó  esta,  que  una  broma  no  estaría  mal 

como aperitivo. 

—Buenos días  —dijo Dina mientras Beatriz continuaba de espaldas. 

—Me  ha  bajado  el  azúcar,  y  necesito  una  bandeja  de  dulces,  a  ver  si  me 

repongo. 

Beatriz la reconoció por la voz, bajó de la escalerilla y le dio un abrazo junto a 

siete u ocho besos. 

—Pues pasa para adentro y tómate alguno, que el azúcar bajo es muy malo, vaya 

a ser que te de un infarto y me echen la culpa. 

Así  terminó  la  broma.  Al  momento  Daniela  y  Marta  se  presentaron  a  lista. 

Martita solo la miraba sin decir nada. También ella la había echado de menos. La cogió 

en brazos y la abrazó. Después de un ratito Dina le dijo: 

—¿Qué tienes en el pelo? 

Marta no dijo nada. 

—Parece que es…mira, mira un peluche, seguro que te ha crecido  en la cabeza 

y no te has dado cuenta. 

Marta sorprendida  y sin  saber que decir,  hundió su cabecita en Dina  mientras 

que agarraba fuertemente al animalito. 

159 



 

Estuvieron hablando mucho rato de cómo habían pasado el año. Daniela le puso 

al día acerca de la farmacia, del barrio, del Cervantes, la plaza; ni un detalle se le pasó. 





Dina  era  todo  oídos.  De  Madrid  no  había  que  contar  mucho.  Seguidamente 

fueron  a  casa  de  Esteban  y  de  allí  a  casa  del  Lolo.  Santiago  y  Marisa  le  dieron  un 

efusivo abrazo e intercambiaron algunas palabras con la chiquilla. Después se dirigieron 

calle arriba, y pronto estaban pisando la plaza donde Rosa y Pedro tenían la tienda. El 

Lolo les esperaba, al igual que sus padres. 

—Pero si eres toda una mujer  —dijo Rosa con los brazos abiertos,  con cara de 

sorpresa y  alegría. 

—Mi niña, pasa pasa… 

Andrés  y  Anita  se  le  pegaron  como  una  lapa,  y  se  abrazaron  los  tres.  Aunque 

Andrés  y  Anita  no  pertenecían  a  los  cinco,  estaban  en  la  reserva.  Habían  compartido 

muchos juegos en la trastienda con los cinco. El Lolo les había invitado a comer aquel 

día en casa de sus padres. 

Cuando  Dina  cruzó  la  puerta  que  daba  a  la  trastienda,  cerró  los  ojos  e  inhaló 

fuertemente.  Deseaba  llenar  sus  pulmones  de  aquella  fragancia,  que  tan  buenos 

recuerdos  le  traía  a  la  memoria.  No  pudo  evitar  emocionarse  un  poco.  Aunque  lo 

disimuló bastante, Esteban que la observaba de soslayo, notó que algo le pasaba. 

—¿Estás bien Dina?  —comentó Esteban. 

—Sí  sí,  es  que  se  me  ha  metido  una  mota  en  un  ojo,  ya  parece  que  se  me  ha 

salido, no es nada   —disimuló Dina—.  Gracias de todos modos. 

El  Lolo,  junto  con  Andrés  y  Anita,  habían  colocado  algunas  cosas  en  la  mesa. 

Patatas,  pizza,  Coca-Colas…después  trajeron  algo  más,  y  empezaron  a  picar.  El  Lolo 

seguidamente comenzó un breve discurso improvisado. 
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—Y ahora, en honor a nuestra queridísima Dina, la cual ha estado ausente todo 

un año de esta trastienda, le damos la bienvenida acompañada de un fuerte aplauso. 





Las palmas y vítores sonaron por toda la habitación de una manera grandiosa. 

—Y ahora a comer hasta que las barrigas estén tan redondas como una pelota. 

El Lolo había terminado su discurso. La amistad para estos chicos era como una 

planta que echa raíces, y que con el tiempo cada vez son más profundas y resistentes. En 

este día estaban todos los que eran. Faltaba Fernando, pero su alejamiento de la pandilla 

era ya un caso cerrado. 

Había decidido disgregarse del grupo. Su adolescencia no le estaba ayudando en 

absoluto, a vencer los  gigantes que diariamente le  asediaban. Remordimientos, heridas 

sin  curar,  situaciones  en  su  vida  desconocidas.  Para  un  chaval  de  trece  años,  esta 

situación que vivía era algo parecido al infierno. Había mucho fuego en su vida, y este 

le  estaba  quemando  vivo.  Sus  silencios,  no  estaba  dispuesto  a  compartirlos  con  los 

cuatro. ¿Acaso no era dueño de los mismos? 

Comieron y hablaron de mil cosas y ¡cómo no! Rieron hasta llorar. 

—¿Qué os parece si mañana vamos al río a coger ranas?  —propuso el Lolo. 

—De acuerdo  —secundaron al unísono todos. 

—Os espero aquí a las diez ¿Os viene bien? 

—Vale, a las diez en tu casa. 

Los dulces, la Nochevieja, la excursión al río; eran como rituales para el grupo, 

tradiciones  que  había  que  mantener  vivas.  Sencillas,  pero  que  cada  año  había  que 

sembrar de nuevo, para que germinasen y diesen el fruto deseado. 

Salieron  de  la  plaza,  bajaron  por  la  calle  central,  y  pronto  estarían  en  las 

cercanías del  puente, el  cual  dividía la ciudad en dos. Poco había cambiado el  río. Un 
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 poco más de agua, pero no la suficiente, como para no quitarse las zapatillas y meterse 

en el mismo para mojarse los pies. 





El  Lolo  era  fiel  a  sus  costumbres,  y  en  un  santiamén  tenía  una  rana  en  sus 

manos.  Habían  pasado  cuatro  años  desde  que  pisaron  por  primera  vez  en  pandilla  el 

lecho  de  aquel  río.  Un  día  para  olvidar,  por  lo  menos  para  Daniela,  la  cual  se  enfadó 

bastante. Dina también tenía un recuerdo agridulce, con el desacertado comentario de su 

príncipe azul. 

El Lolo no dijo nada con la rana en sus manos. De pronto se dirigió a Esteban, 

que estaba un tanto distraído. Le puso la rana en sus labios y le dijo: 

—Bésala y te convertirás en un príncipe azul. 

Esteban  se  echó  las  manos  a  la  cara,  y  se  quitó  aquel  repugnante  bichejo  de 

encima. 

—La ha besado, la ha besado; pronto se te cambiará la cara por la de un príncipe 

azul, y una princesa acudirá raudamente a tu encuentro  —sentenció el Lolo. 

Esteban ya alejado de la rana le contestó: 

—¿Acaso dudas de que ya  soy un príncipe azul? 

El Lolo no supo en ese momento que contestar, la broma no sabía cómo seguirla, 

a esto que Dina se unió al diálogo. 

—Parece  mentira  Lolo,  Esteban  siempre  ha  sido  un  príncipe  azul,  y  tú  no  te 

habías enterado hasta hoy. 

—Si Esteban es un príncipe azul, yo soy Napoleón. 

Daniela terminó con el diálogo de besugos. 

—El año próximo tendremos que seguir con la rana, a ver si aparece la princesa 

por alguna parte ¿Os parece? 

—De acuerdo, continuará Dios mediante en el verano del 76. 
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El espíritu jovial del Lolo no había que descubrirlo a estas alturas. Siempre con 

una  sonrisa  en  la  cara,  y  dando  bromas  a  todo  el    mundo.  Sus  comentarios  jocosos 



formaban  parte    de  los  deberes  del  Cervantes,  como  las  matemáticas  o  la  lengua.  El 

Lolo  terminó  lo  que  había  empezado.  La  amistad  es  algo  hermoso.  El  bienestar  entre 

estos  chicos  se  encontraba  en  cosas  tan  triviales,  como  juguetear  con  una  rana  a 

príncipes y princesas. 

Estaban a punto de cumplir catorce años prácticamente todos, ya que Daniela y 

el  Lolo  lo  hacían  en  julio,  y  Esteban  y  Dina  en  agosto.  Los  años  sucesivos  serían 

diferentes,  en  muchos  aspectos.  Las  personas  y  los  corazones  con  el  tiempo  se 

endurecen,  aparecen  escamas,  y  a  veces  hasta  corazas.  Estos  chicos  a  menos  que  se 

propusiesen mantenerse indemnes a estas plagas, caerían también es sus redes. 

El  verano  prometía.  No  había  tiempo  que  perder,  había  que  organizar  los 

cumpleaños,  las  salidas…Había  que  hacer  un  programa  de  actividades  de  verano. 

Acerca  del  Cervantes  ya  habría  tiempo  de  pensar  y  actuar.  Quedaban  dos  meses  por 

delante, y gracias a Dios, tenían la inmensa suerte de estar juntos. 

Los  cumpleaños  los  hacían  normalmente  por  parejas;  entre  otras  cosas  por  la 

proximidad y también, por qué no, debido a la amistad. Daniela cumplía el 3 de julio y 

el  Lolo  el  14;  mientras  que  Esteban  lo  hacía  el  8  de  agosto  y  Dina  el  19.  Algo  tenían 

entre  manos  Dina  y  Beatriz  para  el  cumpleaños  de  Daniela,  que  ella  no  sabía,  no 

obstante, algo sospechaba. Es por eso, que le preguntó a Dina, pero esta no soltó prenda. 

Sería una sorpresa. Daniela no se lo tomó a mal, todo lo contrario. Pero… ¿qué sería? 

Para ser un secreto tan secreto. Bueno ya lo sabría,  apenas faltaban unos días. En esta 

ocasión lo celebrarían en la farmacia. Otros años lo habían celebrado en casa del Lolo, 

en la trastienda. 
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Si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma va a la montaña. Ya que Fernando 

no daba señales de vida, Dina se dispuso a ir a su casa y saludarle. Así hablaría con sus 



abuelos un ratito también. 

Se  fue  para  allá  y  llamó  a  la  puerta.  Una  voz  sonó  un  tanto  apagada,  tal  vez 

desde el patio de la casa. 

—¿Quién es? —contestó la abuela de Fernando. 

—Soy Dina, solo vengo a saludaros, no os molestaré mucho tiempo. 

—¡Cómo vas a molestar chiquilla! Pasa pasa  —le dijo Teresa. 

Alfonso estaba en el salón leyendo. Cuando entró Dina se levantó y la saludó. 

—¡Cómo has crecido! ¿Tú eres Dina?  —dijo Alfonso. 

—Pues claro, la misma, con un año más, pero la misma. 

—Avisaré a Fernando, está en su cuarto  —dijo Teresa. 

—Vale, yo le espero aquí. 

La  abuela  de  Fernando  se  dirigió  a  la  habitación  de  Fernando,  y  tocó  con  los 

nudillos suavemente. 

—Fernando, Dina ha venido a saludarte, te espera en el salón. 

—Voy abuela, no tardo  —dejó oír Fernando. 

Dina  permanecía  con  los  abuelos  de  Fernando,  contándoles  algunas  cosillas  de 

su  año  en  Madrid,  a  esto  que  Fernando  hizo  acto  de  presencia  en  el  salón.  Dina  se 

dirigió hacia él, y le saludó con dos besos en las mejillas. 

—¡Cómo has crecido! No hay quien te conozca. ¡Cómo has crecido! —dijo Dina 

nuevamente, ya que era evidente el estirón en el muchacho. 

—Estaba leyendo en mi cuarto. 

—Tú  como  siempre  de  empollón,  seguro  que  habrás  sacado  sobresaliente  en 

francés  —le dijo Dina. 
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—Bueno sí, aunque si te digo la verdad, los idiomas no es lo que más me gusta. 



—Y tú… ¿qué tal? ¿Cómo te ha ido por esos madriles? 





—Muy bien, bueno, bien solamente. He echado bastante de menos el Cervantes. 

Allí las clases son muy aburridas. Bueno, me alegra mucho que estés bien. A ver si nos 

vemos un día de estos y charlamos. Siguió insistiendo Dina. 

—De acuerdo, un día de estos nos vemos. 

—Hasta  luego  Teresa.  Tiene  usted  una  casa  muy  bonita.  Y  usted  D.  Alfonso, 

espero que lea el nuevo libro que mis padres van a escribir, será muy interesante. 

—¿De qué trata? 

—He creído escuchar que va acerca del Diluvio Universal. 

—Entonces me interesa. No obstante me compraré un flotador por si las aguas 

suben demasiado de nivel. 

Todos rieron un poco. Así Dina se despidió de Fernando y de sus abuelos. En la 

puerta, Teresa le dijo a Dina: 

—Cariño,  Alfonso  y  yo  queremos  hablar  contigo  un  día  de  estos  acerca  de 

Fernando. Solo es para ver si vosotros, que sois sus amigos, le podéis ayudar. A su edad 

se está relacionando con compañeros que no le convienen. Te contaré algo acerca de él 

que tal vez debas de saber, entre otras cosas para ayudarle. Lo está pasando muy mal. 

—Cuando usted quiera, mañana mismo, si le viene bien  —comentó Dina. 

—Vale,  mañana  tiene  fútbol  con  sus  amigos.  Ven  si  puedes,  a  esta  hora  nos 

vendría bien. 

Así quedaron para el día siguiente. Algo importante debería  ser. A pesar de que 

Fernando  se  mostró  cordial  con  Dina,  su  distancia  era  notoria.  No  era  el  mismo. 

Fernando  estaba  echando  un  carácter  un  tanto  taimado.  Ciertos  detalles,  maneras,  no 

pasaron desapercibidas  para Dina.  Algo sin  lugar a dudas había  anclado  en el  corazón 
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 de Fernando, que le estaba produciendo una intoxicación, difícil de curar. Solo había 

que mirarle. Fernando no era el mismo. Allí estaría Dina al día siguiente, y sería todo 



oído. 

La madre del Vito estaba enferma, a punto de morir. Una neumonía no curada la 

estaba  arrastrando  a  la  tumba.  Esta  mujer  tenía  poca  familia,  para  ella,  sus  familiares 

eran sus vecinos y poco más. 

Llevaba  meses  muy  enferma.  D.  Ramiro  sabía  que  el  Vito,  más  tarde  o  más 

temprano, vendría a verla. Aunque desaparecido en combate hacía  ya cuatro años, una 

madre es una madre. Seguro que alguien del barrio sabía cómo ponerse en contacto con 

él, si lo de su madre iba a mayores. 

Una pareja de guardias civiles rondaba diariamente la vivienda de su madre. No 

tuvo que esperar mucho tiempo D. Ramiro. La pobre anciana no pudo con la galopante 

neumonía.  Falleció  el  1  de  julio.  A  lo  más  tardar,  al  día  siguiente  para  el  entierro,  el 

Vito haría acto de presencia. 

D. Ramiro lo tenía dispuesto todo. No quería tirar demasiado de la cuerda. Sabía 

que habían sido  dos,  y dos  irían al  talego. Utilizaría al  Vito  dándole un caramelo para 

coger al Boca Negra también. 

El entierro fue muy emotivo. Como si de plañideras profesionales se tratase, las 

mujeres lloraban a lágrima viva, mientras que el féretro se dirigía hacia el cementerio de 

la ciudad. Todos vestidos de un riguroso negro, como la situación lo requería. ¿Dónde 

estaría el Vito? Se preguntaba D. Ramiro una y mil veces. No se le veía tras el féretro. 

Sin lugar a dudas le habían avisado, estaría escondido en alguna parte para no ser visto. 

Cuál fue su sorpresa, cuando un compañero le reconoció, era uno de los que llevaban el 

ataúd.  Pelo  un  poco  largo  y  desaliñado,  acompañado  de  una  barba  salpicada  de  cinco 

días,  y  gafas  de  sol  negras.  Igualmente  chaqueta  negra,  chaleco  y  camisa  del  mismo 
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 color. Allí estaba, acompañando a su madre en su muerte, lo que no había hecho en 

vida.  D.  Ramiro  dio  orden  de  que  nadie  le  detuviese.  Solo  necesitaba  cruzar  unas 



palabras con él. Sería breve. 

Después del entierro, D. Ramiro se le acercó y le dijo: 

—Buenas  tardes  Vitoriano,  te  acompaño  en  el  sentimiento.  Tu  madre  era  una 

buena mujer, descanse en paz. 

No le dio la mano. Seguidamente le miró a los ojos y le dijo: 

—Sabemos  lo  que  ocurrió  el  16  de  julio  del  71.  Podría  detenerte  aquí  mismo, 

pero no lo haré. Te propongo un trato. Según nuestras investigaciones sabemos que tu 

compañero, el jefe, como tú lo llamas, fue el que lo planeó todo. Si nos lo entregas no te 

arrestaremos, y podrás venir cada vez que quieras a la ciudad. Queremos a tu jefe. Con 

un culpable nos basta. 

—Yo no tengo ningún jefe  —declaró tajantemente y con descaro el Vito. 

—Entonces  te  detendremos,  no  lo  dudes.  Hay  más  de  una  docena  de  guardias 

civiles  controlándote  hasta  la  respiración.  Creía  que  lo  años  te  habrían  hecho  un  poco 

más inteligente. Piénsalo bien. Te prometo que te dejaré sin cargos. 

—Si te lo entrego ¿me dejarás libre por completo? 

—Lo haré Vitoriano, es mi palabra. 

—Bueno,  antes  de  entregárselo,  me  tiene  que  dar  un  documento  firmado  por 

usted y por la Comandancia acerca de mi inocencia. Si no es así, tenga usted por seguro 

que no moveré ficha alguna. 

—Hecho  Vitoriano.  Te  doy  mi  palabra.  No  estés  muchos  días  en  la  ciudad,  la 

gente te conoce bien y vendrán a darme el chivatazo  —le dijo D. Ramiro. 

—No  se  preocupe.  Hoy  mismo  me  marcho.  Pero  no  olvide  lo  que  hemos 

hablado. Quiero un papel firmado por usted y por la Comandancia de que no tengo nada 
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 que  ver  en  el  asunto.  Cuando  venga  a  entregarle  al  Boca  Negra,  ten  los  papeles 

arreglados, si no, no hay trato. 





—Descuida  Vitoriano,  es  un  trato  que  a  las  dos  partes  nos  conviene.  Y  ahora 

márchate. 

D.  Ramiro  se  retiró  de  su  presencia,  y  junto  con  las  pocas  personas  que 

quedaban  en el cementerio,  salieron todos  y se dispersaron. El  Vito  desapareció como  

ladrón en la noche. Nadie le vio jamás. 

Dina estaba ansiosa a que pasase el día fuese como fuese. ¿Qué le tendrían que 

decir  Teresa  y  Alfonso  de  su  nieto?  Tendría  que  ser  algo  referido  a  su  padre,  supuso 

Dina, cavilando de aquí para allá. A la hora acordada esta llegó a casa de los abuelos de 

Fernando. Se saludaron y la invitaron a tomar un refresco. Hacía mucho calor, y además 

para mayor inri, la calima había hecho acto de presencia. A esas horas Fernando seguro 

que no había ido a jugar al fútbol. Algo estaría tramando con sus nuevas amistades. 

—Gracias Teresa, está riquísimo. 

—Lo hacemos en casa, es muy sencillo. Agua, limón,  un pelín de azúcar, y al 

frigorífico  —comentó Teresa. 

—Está  buenísimo    —insistía  Dina,  mientras  daba  buena  cuenta  del  mismo, 

dejando el vaso  por la mitad. 

—Hija estamos preocupados por Fernando. Las nuevas amistades no nos gustan 

nada. Él dice que va a jugar al fútbol, pero nosotros creemos que no. ¿Quién sabe dónde 

estará ahora? 

—Ya me lo suponía  —afirmó Dina sin sorprenderse. 

—Nosotros le queremos mucho, pero la falta de sus padres no la ha superado, y 

eso  hace  que  cada  día  esté  peor.  Vosotros  sois  los  que  podéis  ayudarle,  seguro  que  lo 
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 haréis.  Él  siempre  nos  habla  muy  bien  de  vosotros.  Ahora    no  nos  dice  nada,  pero 

seguro que sigue apreciándoos muchísimo. 





—Éramos  muy  buenos  amigos,  pero  ya  ve  usted,  las  cosas  han  cambiado 

bastante.  Intentamos  estar  cerca  de  él,  pero  él  cada  vez  se  aleja  más  de  nosotros.  No 

obstante seguiremos acercándonos a su nieto. 

—Dina,  supongo  que  sabes  lo  que  pasó  o  se  rumoreó  cuando  su  padre 

desapareció sin dejar huella. 

Teresa quería hablar, pero no podía. Dina se dio cuenta y le echó una mano. 

—Lo  sé  señora.  Lo  que  escuchamos  fue  que  Roberto  mató  a  D.  Enrique  para 

llevarse el dinero del banco. 

—Eso es cierto, pero hay más cosas, lo que pasa es que son  muy delicadas. Si te 

las vamos a contar, es porque creemos que eres una jovencita muy madura, y seguro que 

al  saberlas  les  darás  buen  uso.  Solo  conociendo  la  verdad  podréis  ayudar  a  mi 

Fernandito. 

—Dígame señora, le prometo que no diré nada de nada a nadie, ni siquiera a los 

amigos  —dijo Dina enfatizando sus palabras. 

—Bueno, ellos lo deberían saber también. Al fin y al cabo sois como uno, y no 

tendríais que tener secretos entre vosotros, pero haz como quieras hija. Te diré. El padre 

de Fernando era muy raro. Todavía nos sorprende a Alfonso y a mí, cómo nuestra hija 

pudo casarse con él. Roberto no la quería, eso una madre lo sabe, y yo lo sabía acerca de 

mi  hija.  Ángeles  estaba  embarazada,  por  eso  se  casó.  Sin  embargo  Roberto  no  puso 

pega alguna, lo aceptó y  se casó con ella. Roberto era muy raro, era… 

Ahí se cayó Teresa, no pudo seguir hablando. 

—¿Está usted bien señora?  —le dijo Dina cogiéndole las manos. 
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—Sí, estoy bien, no te preocupes chiquilla, no es nada. Bueno a ver si lo digo: 

Roberto era pederasta ¿Sabes lo que es eso? 





—Si…lo sé señora. 

—Pues bien, en la familia todos lo sabíamos, y sin embargo ¡qué poco hicimos! 

Las  cosas  sucedieron  de  tal  forma,  que  al  fin  se  casaron.  Algo  tuvo  que  pasar  que  ni 

nosotros mismos lo sabemos, ni lo sabremos jamás, a no ser que Ángeles nos lo quiera 

contar algún día. 

La  muerte  de  D.  Enrique  no  fue  por  dinero.  El  dinero  fue  algo  que  aprovechó 

Roberto una vez D. Enrique había muerto. Le mató él. Fue todo por unas dichosas fotos. 

¿Por  qué  iría  Roberto  aquel  día  a  la  piscina  con  la  cámara  de  fotos?  Si  no  la  hubiera 

llevado, tal vez ahora Fernando tendría a sus padres aquí. 

Teresa se echó a llorar. Dina dejó que pasasen unos momentos mientras que se 

secaba las lágrimas. 

—Bueno, resulta que Roberto le hizo unas fotos a Jorge, el hijo de D. Enrique y 

Ágata,  cuando  estaba  cambiándose  el  bañador.  La  casualidad  hizo  que  esas  fotos  las 

encontrase  D.  Enrique  en  el  despacho  de  Roberto,  en  el  ayuntamiento.  Ahí  empezó 

todo. Se amenazaron a muerte, se chantajearon; en fin, qué te voy a contar, un infierno. 

La  situación  la  tenía  dominada  Roberto.  Este  le  pidió  una  gran  cantidad  de 

dinero,  por  devolverle  los  negativos  de  las  fotos.  D.  Enrique  aceptó,  pero  solo  para 

tenderle  una  trampa.  Aquella  misma  tarde  les  pagó  cierta  cantidad  de  dinero  a  unos 

drogadictos, para que fuesen a casa de Roberto y mi hija, y violasen a Fernando. 

Dina se puso una mano en la boca. Se quedó absorta al escuchar dichas palabras, 

no se las esperaba  para nada. 

—Eso no puede ser señora  —asombrada y fuera de sí le dijo a Teresa. 
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—Sí hija sí, a mi Fernandito le violaron esos mezquinos pagados por D. Enrique. 

Cuando Roberto se enteró fue y mató a D. Enrique. Aprovechando la situación cogió el 



dinero del banco y huyó. Nunca vendrá a por su hijo, ya que fue él el culpable de todo y 

no  otro,  por  eso  mi  hija  se  fue.  No  podía  hacer  frente  a  la  situación.  Ella  está  en 

Barcelona  y  no  piensa  volver.  Así  de  cruel  y  despiadada  es  a  veces  la  vida    cariño. 

Ahora ya sabes por qué mi Fernandito está como está. Esto solo lo sabemos la familia, 

D. Ramiro y el médico. Haced lo que podáis, no le toméis en cuenta que os desprecie y 

que os trate con desdén, él no tiene la culpa, ¡Mi pobre Fernandito! 

Unas  lágrimas acompañaron el  rostro de los  tres  en aquella hora, sin  saber qué 

decir ni qué hacer. Después Dina les comentó. 

—Haremos lo que podamos, no os preocupéis, ya veréis como todo se arregla. 

Teresa de nuevo le dio un fuerte abrazo. 

—Gracias  hija,  sé  que  haréis  todo  lo  que  esté  en  vuestras  manos,  gracias  por 

todo. 

Se  despidieron  y  Dina  regresó  a  casa  cabizbaja  y  triste,  ahora  entendía  el 

carácter pérfido de Fernando, respecto a la amistad de la pandilla. La abnegación no era 

voluntaria,  era  sobre  todo  debido  a  la  fuerte  presión  a  la  que  estaba  sometido  desde 

hacía  ya  cuatro  años.  Solo  era  una  víctima  más  del  desenfreno  de  su  padre,  y  de  los 

desenfrenos que esta sociedad nos ofrece en bandeja cada día gratuitamente. Puñaladas 

traperas, profundas hasta partirnos el alma. 

Los  preparativos  del  cumpleaños  de  Daniela  y  el  Lolo  estaban  casi  listos.  Del 

regalo de Daniela  top secret, nadie sabía nada, o no querían decir nada. ¡Cómo no! Su 

madre, Beatriz, le había hecho una tarta de frambuesas, adornada con no sé qué, que ella 

tenía.  Esta  estaba  flanqueada  por  catorce  velas  formando  un  círculo.  En  el  centro  se 

podía leer con letras de merengue: ―Para Daniela y el Lolo, en sus catorce cumpleaños‖. 
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El día por fin llegó. Un 3 de julio jueves, como otro no cualquiera. En su cuarto, 

una  caja,  de  dos  metros  de  larga  por  uno  y  medio  de  alta,  ocupaba  casi  media 



habitación. Encima de la caja un lazo rojo. En el salón otra caja igual, pero en miniatura, 

esperaba ser recogida por otra persona. 

Daniela  estaba  tan  nerviosa  y  emocionada,  que  no  sabía  en  realidad  lo  que  era 

aunque  era  obvio.  Sin  embargo  en  esos  momentos,  con  la  adrenalina  por  las  nubes  y 

demás,  habían  nublado  un  tanto  sus  pensamientos  y  cordura.  Empezó  a  desembalarla 

poco  a  poco,  con  la  ayuda  del  Lolo.  A  primera  vista  solo  había  un  sobre.  Daniela  lo 

cogió  y  empezó  a  abrirlo.  Su  sorpresa  fue  que  tal  sobre  no  era  para  ella,  sino  para  el 

Lolo. 

—Toma señorito, es para ti, enchufado. 

El Lolo más que emocionado, lo terminó de abrir y al leer tan solo las primeras 

líneas,  se quedó mudo. 

—Habla, léelo  —insistió Dina. 

Vale  por  una  semana  de  vacaciones  con  Dina  en  Madrid,  en  el  mes  de  agosto. 

Feliz cumpleaños. 

Una  semana  de  vacaciones  para  ver  Madrid.  El  Lolo  no  se  lo  podía  creer.  Los 

padres  de  Dina  en  ese  mes,  tenían  que  ir  unos  días  a  la  capital,  cuestión  de  trabajo 

relacionado con la expedición a los montes del Ararat. Dina les dijo que si el  Lolo les 

podía  acompañar.  Sus  padres  encantados  aceptaron.  Sería  la  primera  vez  que  este  

muchacho salía de Andalucía. 

—¿Y para mí qué?  —comentó Daniela. 

—Sigue quitando cartones, ya verás  —se unió a la incertidumbre Esteban. 

Entre todos al fin, despejaron la incógnita. Un piano tenía ante sus ojos. ¡Cómo 

no se lo podía haber imaginado! 
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Daniela  había  terminado  ya  su  quinto  año  en  el  conservatorio.  Los  cuatro 

primeros años los había podido hacer con el órgano. Pero  ya en  grado  medio, este se 



quedaba pequeño. Necesitaba un piano de verdad, con la dureza correcta en sus teclas, 

con todas sus octavas, en fin, un buen piano. 

—¿Puedo tocarlo? —se adelantó el Lolo. 

—¡Claro  que  sí!    —dijo  Daniela—.  Estamos  deseando  escuchar  esa  dulce 

melodía que brotará de tus delicadas manos. 

Todos rieron, incluida Martita, quien ya había abierto la otra caja que había en el 

salón. Era otro piano, y era para ella. 

Daniela había superado ya el ecuador de sus estudios en el conservatorio, ya que 

eran  diez  años  en  total.  Como  poseída  y  en  un  éxtasis  de  felicidad,  empezó  a  hablar 

acerca del piano, cosas que eran difíciles de entender para los demás, pero que para ella 

era algo tan normal como tomarse un vaso de agua. 

—Este  artefacto  que  tenemos  delante,  es  un  piano  Yamaha  U3,  el  modelo  de 

pianos  verticales  o  de  pared  más  alto  de  Yamaha.  Cuanta  más  altura  tenga  la  caja  de 

resonancia, más que mejor en los  pianos verticales. Esto  se debe a que a mayor altura 

del  piano,  será  también  mayor  la  longitud  de  las  cuerdas,  lo  que  conlleva  una  mayor 

intensidad sonora. 

El  modelo  Yamaha  U3,  al  ser  tan  alta  la  longitud  de  las  cuerdas,  es 

prácticamente la misma que la de un piano de cola (dependiendo también del modelo). 

Este piano es muy utilizado y aconsejable en los conservatorios. 

Los  pianos  Yamaha,  comparados  con  otros  como  los  Petrof,  tienen  un  sonido 

muy brillante. Yo lo prefiero así. Su color me encanta, negro brillante. Sus siete octavas, 

más  una  tercera  menor,  compuestas  por  88  teclas,  36  negras  y  52  blancas,  le  ofrecen 

multitud  de  posibilidades.  Sus  tres  pedales:  el  celeste,  el  sostenido  o  tenor,  y  el  de 
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 resonancia se encuentran bajo mis pies. Bueno son las características que todo piano 

debe de tener para ser un piano. Me explico. 





Así  terminó  su  primera  clase  teórica,  acerca  de  lo  que  es  un  piano.  El  Lolo 

empezó un efusivo aplauso, secundado por los demás. 

Agosto llegó pronto. El Lolo, en casa de sus padres, ultimaba el equipaje para su 

luna de miel, como él decía una y otra vez. 

Papi,  mami,  me  voy  con  Dina  a  los  madriles  de  luna  de  miel,  espero  que  me 

echéis de menos. 

El Lolo solamente había salido una vez a la capital de provincia. Lo de Madrid 

era como ir más o menos al fin del mundo. 

En Madrid, Dina junto con sus primos y tíos le llevaron a cantidad de sitios. Él 

se ponía las manos en la cabeza, y casi siempre decía: 

—¡Qué grande es todo esto y qué bonito! 

Lo  pasaron  bomba.  Ya  de  regreso  estaba  todo  el  día  diciéndoles  a  Esteban  y  a 

Daniela que Madrid era precioso. Que de mayor se iría a vivir a Madrid, por lo menos 

una temporada para terminar de verlo todo. 

Estos chicos se estaban haciendo mayores. Cuando comenzó el nuevo curso: 8º 

de EGB,  tenían ya los catorce años cumplidos los cuatro. Los chicos habían pegado, si 

no  todo,  gran  parte  del  estirón.  La  Gillette  visitaba  sus  rostros  cada  día,  esquivando 

¡cómo no! alguna que otra espinilla. 

Las  chicas  estaban  en  plena  adolescencia,  ya  todas  hechas  unas  auténticas 

mujercitas.  Sus  encantos  eran  notorios,  lo  delataba  la  gran  cantidad  de  moscardones 

revoloteando continuamente a su alrededor. 
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Por  aquel  tiempo  D.  Francisco  Franco,  estaba  de  salud  nada  más  que  regular. 

Una serie de contratiempos en su cuerpo, hizo que su vida no pudiese dilatarse por más 



tiempo. 

La situación política de España era, ante todo, de una gran expectación. Habían 

sido casi cuarenta años  gobernados por una persona, con sus virtudes  y sus aciertos,  y 

por qué no decirlo,  también con sus defectos. 

Los españoles, si no todos, la inmensa mayoría, esperaban en los años próximos 

nuevos aires en la política, que en verdad llegaba bastante más lejos. Libertades y demás 

habían estado enterrados durante muchos años. Ahora les tocaba resurgir de nuevo. La 

democracia empezaba a despertar de su largo letargo. 



El  20  de  noviembre  del  75  se  paralizó  España.  Arias  Navarro  comunicaba, 

cabizbajo  y  lloroso,  que  Franco  había  muerto.  El  Cervantes  cerró  sus  puertas.  Música 

militar  y  demás  acompañó  aquel  día  a  estos  chiquillos.  Sin  lugar  a  dudas,  fueron 

testigos  de  uno  de  los  acontecimientos  históricos  de  España,  más  importantes  en  los 

últimos tiempos. 

Aquel  día  se  habló  sobre  todo  de  un  antes  y  un  después.  No  era  cuestión  de 

condenar a culpables, o de salvar a inocentes. En sí era el momento histórico. Un ciclo 

había terminado, y otro se abría  simplemente por la inercia del tiempo y de la vida. 



El tiempo pasaba deprisa. Las navidades llegaron, y como era habitual por estas 

fechas,  había  dos  acontecimientos  que  descollaban  sobre  los  demás.  La  merienda  con 

dulces  en  la  farmacia,  y  la  noche  vieja  en  la  trastienda  de  casa  de  Rosa  y  Pedro,  los 

padres del Lolo. Así disfrutaron un año más los cuatro unas felices navidades. 



El  verano  llamaba  a  la  puerta,  y  no  estaba  dispuesto  hacerse  esperar.  Inés,  las 

notas, los padres…un ritual que no estaban dispuestos a que desapareciera bajo ninguna 
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 circunstancia. Era tal la riqueza que ofrecía tanto a padres, alumnos y demás personas, 

que merecía la pena luchar por su conservación. 





El tiempo pasaba muy rápido en la vida de estos  jóvenes. Se estaban haciendo 

adultos. Solo había que mirarles. 
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Eran  las  siete  de  la  tarde  y  Fernando  no  acudió  a  la  cita  de  sus  amigos.  En  el 

cumpleaños del Lolo, una vez más, solo pudieron estar cuatro de los cinco. Aquel lunes 

estuvo  un  poco  pasado  por  agua.  Tenían  algunas  esperanzas  de  poder  ayudar  a 

Fernando. Todo fue inútil. El único inconveniente que había, era simplemente que este 

chico no quería ser ayudado. 

El cumpleaños lo celebraron en la trastienda de la casa de Rosa y Pedro. Apenas 

hubo  risas.  Las  lágrimas  sí  aparecieron  en  algún  momento,  al  ver  que  la  disgregación 

del  grupo,  aunque  ya se  había forjado  en años anteriores,  ahora estaba tocando fondo. 

Era un  hecho palpable. Fernando tenía quince años y otras amistades. 

En  el  Cuartel  de  la  Guardia  Civil  había  bastante  revuelo.  Tres  jóvenes  estaban 

declarando acusados de robo. Habían entrado en un chalet, forzando una ventana,  y se 

habían  llevado  algo  de  dinero  y  alguna  cosilla  más.  Un  vecino  les  vio  y  denunció  el 

robo a la Guardia Civil. 

Teresa  y  Alfonso  acompañaban  a  su  nieto.  Estaban  en  la  antesala  esperando 

acontecimientos nada agradables. Su nieto era el que había sido visto, junto a otros dos 

delincuentes forzando la ventana y robando. D. Ramiro estaba en un gran apuro. Jamás 

se  le  pasó  por  la  mente  tener  que  arrestar  a  Fernando.  No  lo  haría.  Tenía  razones  de 

peso. Dicha posibilidad de arrestarle había sido descartada por parte de D. Ramiro. Bien 

sabía  él  que  el  culpable  principal  de  ese  robo  estaba  en  búsqueda  y  captura,  y 

posiblemente muy lejos de aquel lugar. 
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Entró primero Fernando a declarar. D. Ramiro le pidió a su compañero que les 

dejara  solos  un  momento.  Su  subordinado  acató  órdenes  amablemente.  D.  Ramiro  le 



miró a los ojos. 

—Fernando  ¿qué  has  hecho?  Vas  a  matar  a  disgustos  a  tus  abuelos;  son  ya 

mayores  y no se merecen esto. Sabes que te quieren,  y que hacen todo lo posible para 

que seas feliz. Escúchame bien Fernando lo que te voy a decir. Solo tienes que decir que 

estuviste  a esa hora en casa, en tu habitación. Solo eso, mantente firme. A tus amigos 

apenas les va a pasar nada en esta ocasión,  ya que son muy jóvenes. Si  quieres que te 

ayude, me tienes  que echar una mano. Tanto  tus abuelos  como  yo, queremos  lo mejor 

para ti. 

D. Ramiro calló un momento. Después de la pausa dijo: 

—Y ahora ya sabes lo que tienes que decir  —concluyó este. 

Así sucedió. Fernando negó categóricamente los hechos. A sus amigos, como le 

dijo  D.  Ramiro,  apenas  les  pasó  nada.  El  testigo  que  les  vio,  por  recomendación  del 

sargento D. Ramiro, testificó de nuevo. En su declaración dejó ver que tal vez se había 

confundido de chaval, ya que salieron corriendo y no les pudo ver bien las caras. 

D. Ramiro se fruncía la cabeza con ambas manos y no paraba de repetir para sus 

adentros: 

—Este niño nos va a dar muchos problemas y quebraderos de cabeza, pobre hijo, 

sin su madre, ni… —prefirió callar y no pensar más en voz alta. 

Esa fue la vida de Fernando en los años sucesivos. Tenía unas amistades que le 

llevaban por malos caminos. No obstante seguía con sus estudios de BUP, en el instituto 

Juan Ramón Jiménez, y aunque parezca una paradoja, seguía brillando como estudiante, 

lo que no lo hacía como persona. 
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Al sargento D. Ramiro le crecían los enanos. El Vito no había picado el anzuelo 

que  le arrojó.  Boca  Negra,  su  jefe,  nunca  fue  entregado,  por lo  menos  hasta  la fecha. 



Había  pasado  ya  un  tiempo  razonable  para  haberlo  hecho,  y  nada  de  nada.  Había 

perdido la oportunidad de meter entre rejas al Vito. 

A  pesar  de  que  tenía  unas  ganas  tremendas  de  ver  en  el  talego  a  este  hombre, 

quería coger también al Boca Negra. Lo de la violación de Fernando había sido cosa de 

dos. Tal hecho había roto muchos moldes, por no decir todos. Algún día caerían en sus 

garras.  Cumplirían  prisión  por  el  resto  de  sus  vidas.  Así  se  lo  había  jurado.  Ese  día 

estaba aún por llegar. 

La  enseñanza  media  abarcaba  cuatro  cursos,  divididos  en  dos  bloques:  el  BUP 

(Bachillerato Unificado Polivalente),  que comprendía los tres primeros años; y un año 

más de COU (Curso de Orientación Universitaria). 

La  otra  rama  era  la  Formación  Profesional.  Constaba  de  un  primer  grado  y  un 

segundo  grado.  El  BUP  a  la  vez,  en  su  tercer  año  se  dividía  en  letras  y  ciencias, 

dependiendo  obviamente  de  las  asignaturas  elegidas.  Los  alumnos  a  partir  de  aquí 

empezaban  a  definirse,  para  dentro  de  dos  años,  entrar  de  pleno  derecho  en  la 

Universidad. 

La enseñanza cambió bastante tras la muerte de Franco. Aparece una enseñanza 

ideológicamente  pluralista,  aconfesional  y  gratuita;  que  discurre  paralela  con  una 

enseñanza privada confesional, con el ideario correspondiente para quien la desee, pero 

en este caso no gratuita, sino de pago. 

Estos chicos entraron todos en el Instituto Juan Ramón Jiménez. Así empezaron 

su  enseñanza  postobligatoria.  Bueno,  todos  no.  El  Lolo  dio  por  terminada  su  etapa 

escolar.  Desde  ese  momento  trabajaría  en  la  tienda  junto  con  sus  padres.  Tenía  ya 

quince años. Según él, era ya hora de ponerse a trabajar. El francés pasaría a la historia. 
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 ¿Para qué tenía que saber francés a la hora de trabajar en la tienda? Para nada, es lo que 

pensaba  en  ese  momento.  La  vida  se  encargaría  de  poner  las  cosas  en  su  sitio.  Todo 



sería cuestión de tiempo. 

Esto no influyó en absoluto respecto a la amistad de los cuatro. Lo del Lolo ya se 

sabía.  La  relación  con  Daniela,  Esteban  y  Dina  no  cambió  para  nada.  Su  casa  seguía 

siendo uno de los lugares de encuentro más frecuentes para estos jóvenes. 

El  tiempo,  que  no  se  detiene,  les  hizo  mayores.  En  el  verano  del  80,  cada  uno 

tomaría un camino diferente. Lo que depararían sus vidas solo el tiempo lo mostraría. 

Habían pasado diez años de aquel lunes 14 de septiembre de 1970, y obviamente 

había llovido mucho. 

Roberto  se  había  establecido  en  Buenos  Aires,  Argentina.  Una  ciudad 

cosmopolita  por  los  cuatro  costados.  Allí  se  encontraban  todas  las  nacionalidades 

habidas y por haber de medio mundo. 

Regentaba un negocio de compra-venta de coches de importación, junto con un 

socio.  Él  puso  el  dinero y  el  socio  todo  lo  demás,  incluido  el  nombre.  En  estos  nueve 

años no regresó ni tan solo una vez a España. Sabía que el sargento D. Ramiro no le iba 

a olvidar tan pronto. El asesinato de D. Enrique  Vidaurreta sonó demasiado fuerte en su 

ciudad. 

Allí  estaba  bien,  no  necesitaba  España,  ni  nada  que  hubiese  en  la  misma.  Para 

Roberto, su mujer y su hijo formaban parte de una historia olvidada. En Buenos Aires 

había  encontrado  carne  fresca.  La  abundancia  de  dinero  le  abrió  las  puertas  que  él 

deseaba. Todo en la clandestinidad, pero al fin y al cabo, disponible en su mesa. 

A pesar de todo, el gusanillo seguía vivo en su mente de regresar algún día y ver 

de nuevo su ciudad. Era su tierra, había mandado en ella, había estado en lo más alto y 

¿por qué no podía volver a pisar aquellas calles? Allí había crecido y se había hecho un 
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 joven prometedor que  llegó hasta la cima. Llegó a la alcaldía no con demasiados años, 

y  obtuvo  gran  admiración  por  parte  de  muchos.  Todo  lo  había  perdido.  Esa  era  la 



realidad al día presente. Algo estaba aún vivo, y era el deseo de volver, caminar por la 

calle Real que desembocaba en el ayuntamiento… Su casa también la echaba de menos. 

Apenas se pudo llevar nada, ni siquiera sus objetos personales. Algún día volvería. En 

su interior empezó a crecer la semilla de la necesidad de regresar. No para enfrentarse a 

la  policía  ni  a  la  justicia,  ni  mucho  menos.  Él  se  consideraba  inocente.  Estaba 

convencido. Eso le hizo alimentar más y más el deseo de volver, aunque fuese solo una 

vez para poder ver su ciudad natal, la cual le vio crecer y le llevó hasta arriba. 

El  Lolo  fue  el  primero  en  alejarse  del  grupo.  Decidió  conocer  mundo  y  así  lo 

hizo. En la ciudad, por el mes de septiembre, era común que muchos jóvenes emigrasen 

a  Francia  a  trabajar  en  la  vendimia.  Lo  hacían  con  un  contrato  de  trabajo.  Todo 

legalmente. Se ganaba un buen dinerito, en un mes y medio más o menos que duraba tal 

actividad. 

Habló  con  sus  padres  y  les  dijo  que  se  iba  a  ir  a  Francia  a  vendimiar.  Tenía 

diecinueve  años  recién  cumplidos,  todo  un  hombre.  ¿Qué  le  impedía  probar?  Era  su 

vida, y su vida la forjaría él mismo desde ahora en adelante. Ahora era un joven sereno 

y  más  reflexivo.  Ante  todo  cariñoso  con  sus  padres  y  sus  amigos.  No  tenía  novia,  y 

decía que no pensaba tenerla nunca. Él ya se había casado con  Daniela y con Dina. Para 

él nunca habría otras mujeres. 

Así  partió  para  el  sur  de  Montpellier,  para  volver  al  mes  y  medio,  lo  cual  no 

sucedió. 

Esteban era alto  y apuesto.  De semblante llano   y  acrisolado,  y  con un espíritu 

impoluto;  hacían  de su persona un joven apuesto, atractivo y bizarro. Su metro ochenta 

lo  conformaba  con  unas  espaldas  más  que  corpulentas  y  un  cuerpo  atlético.  Seguía 
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 corriendo como hobby, y posiblemente estudiaría lo mismo que sus padres: profesor de 

E G B. Le gustaban mucho los niños, y aunque tenía capacidad para hacer cualquier otra 



carrera, se decidió por esta. La vocación es lo primero, le decía a Dina y a Daniela. 

Se iría a estudiar a la capital, y abandonaría la ciudad, por lo menos en parte. Los 

fines de semana, si no todos, regresaría para estar con su familia y poca gente más. El 

Lolo ya no estaba, ni los demás. Tan solo Daniela cuando coincidían, se veía con ella. 

Dina se marchó a Madrid a hacer Antropología. Tal vez influida por sus padres, 

fue empujada  un poquito a tomar dicha determinación. Era una bella mujer. El cabello 

le descansaba espalda abajo casi hasta la cintura, sus ojos, sus mejillas, todo su cuerpo; 

era una mujer realmente atractiva. 

Los  moscardones  no  paraban  de  revolotear  alrededor  de  ella,  sin  embargo 

todavía no había llegado su príncipe azul o tal vez sí, aunque su identidad era todo un 

secreto.  Su  metro  setenta  y  sus  cincuenta  y  ocho  kilos,  la  hacían  una  mujer  muy 

elegante. Acompañado todo esto por una pulcra educación y maduración. En un futuro 

sería una gran antropóloga. 

Madrid era lo que se adaptaba mejor a sus necesidades. Así pues, la joven mujer, 

a pesar del  cariño que le tenía a su  ciudad, decidió dar el  salto a la capital  de España. 

Nuevos mundos con nuevas personas es lo que le esperaban desde ahora en adelante. Lo 

que  nunca  olvidaría  sería  a  sus  amigos  del  Cervantes  y  del  Instituto  Juan  Ramón 

Jiménez. Demasiadas vivencias y recuerdos para ser olvidados. 

Daniela  había  terminado  su  carrera  de  piano  a  sus  diecinueve  años.  El 

conservatorio  quedaba atrás.  Era ahora cuando empezaba su  peregrinar en este mundo 

de la música, tan poco entendido, valorado y aceptado por cantidad de personas. Siguió 

estudiando música y forjando un destino que le devolvería, por lo menos en parte, tantas 
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 horas de sacrificio ante el piano. Fueron muchas horas, muchísimas horas; miles y miles 

de horas las que dedicó a lo que más le gustaba: la música en mayúsculas. 





Fernando también estudió. Se fue a Sevilla, y allí empezó su carrera de Historia 

del  Arte.  Su  padre  nunca  adquirió  el  museo  que  él  dijo  que  le  iba  a  comprar,  pero            

¿quién podría saber si  el futuro le llevaría  a ese  museo, que aquel  21 de  diciembre de 

1970 visitó por primera vez? 

Dina guardaba algo en su corazón, que no  había compartido con ninguno de sus 

tres  amigos.  Había  pasado  un  año  ya,  y  estaba  a  punto  de  reventar.  Un  secreto  de  tal 

magnitud  no  lo  podía  tener  enterrado  por  más  tiempo.  Aparte  de  eso,  tenía  dos  cosas 

pendientes  con  Esteban.  Una  era  que  jamás  habían  hablado  de  sus  creencias.  Ella  era 

judía y él cristiano. Habían crecido juntos, se querían, se respetaban; pero jamás habían 

tenido una conversación de tú a tú acerca de lo que creían, de su fe. La otra era que, en 

una  ocasión,  le  dijo  que  le  llevaría  a  Madrid  y  le  enseñaría  el  Parque  del  Retiro.  Así 

pues, una vez estuviese instalada en Madrid, le invitaría un fin de semana y charlarían 

largo y tendido. 

La fecha no se hizo esperar. El viernes 7 de noviembre Esteban cogía el Talgo, y 

en  unas  horas  estaría  en  la  Estación  de  Atocha.  Allí  le  esperaba  Dina  tan  guapa  y 

elegante  como  siempre.  Solía  vestir  pantalones  vaqueros,  marca  ―Lee‖,  ajustados,  y 

camisa igualmente pegada al cuerpo. El cabello suelto o recogido en una cola, adornaba 

todo su cuerpo, como un jarrón de rosas hermosea  el salón de una casa. Cuando le vio, 

fue a su encuentro y le dio un abrazo que casi le revienta las costillas, y dos besos en las 

mejillas. 

—¿Cómo estás campeón? ¿Te has afeitado bien para que te bese? Creías que no 

me daría cuenta  pillín. 
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Una vez más le sacó los coloretes de la cara. Sin dejarle hablar le cogió del brazo 

y le dijo de nuevo. 





—Es broma, ya me deberías conocer. 

—Te veo muy bien, Madrid te favorece bastante  —contestó Esteban. 

—No creas, no todo  lo  que reluce es oro ni  mucho menos. Mucha hojalata en 

medio de alguna pepita de oro. Mucha gente y poco compañerismo, es lo habitual en las 

capitales. 

Cogieron el metro, y empezaron un  tour sin rumbo alguno. 

—¿Dónde me llevas?  —dijo Esteban. 

—Hoy a ninguna parte, bueno a casa. Estarás cansado. Mañana te prometo que 

te llevaré por lo menos a un lugar. 

Pronto  llegaron  a  casa,  y  como  si  de  un  príncipe  se  tratase,  fue  recibido  por 

Jacob, Débora, los tíos de Dina Samuel y Rebeca, y sus primos David y Sara. 

David  tenía  dos  años  menos  que  Dina,  y  había  heredado,  de  no  sé  quién,  la 

zumbonería. Al momento comentó: 

—Vaya  novio  que  tienes,  supongo  que  no  se  quedará  esta  noche  en  tu 

habitación. Recuerda que eres judía y… 

Dina  le  miró,  y  David  terminó  aquella  noche  de  decir  todo  lo  que  tenía  que 

hablar, salvo: 

—Es broma mujer. Perdona prima, ha sido ―sin queriendo‖. 

El  hielo se rompió  y todos  rieron. El sábado 8 de noviembre del  80 fue  un día 

maravilloso.  El  sol  había  reservado  todo  su  esplendor,  para  estar  presente  en  esa 

jornada,  en  el  paseo  que  darían  por  no  sé  dónde  en  Madrid,  Dina  y  Esteban.  La 

temperatura era ideal: unos veinte grados centígrados invitaban a ir con camisa y chupa. 

No se necesitaba abrigo de invierno todavía. 
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Fueron al Parque del Retiro. Una vez más le cogió del brazo y pasearon por los 

jardines  y  lagos,  acompañados  por  el  gorjeo  de  miles  de  pájaros  que  les  daban  la 



bienvenida a aquellos dos jóvenes. 

—Un día te dije que te invitaría a este parque. No sé si lo recuerdas. 

—La verdad es que lo había olvidado, pero ahora que me lo dices, sí lo recuerdo. 

Hace  de  ello  ya  bastantes  años,  si  no  recuerdo  mal  fue  en  el  74,  cuando  tus  padres 

hicieron  la  expedición  al  Ararat.  Aquel  año  no  lo  podré  olvidar  jamás,  sobre  todo 

porque no estuve cerca de ti. 

—Yo tampoco  —añadió Dina. 

—Quisiera  hablar  algo  contigo.  Hoy  tenemos  tiempo,  lo  demás  depende  de 

nosotros, si te parece. 

—Como quieras ¿Nos sentamos?  —le invitó Esteban. 

—Hay dos cosas que quisiera hablar contigo, bueno en realidad son tres, aunque 

esta  última  creo  que  ya  la  conoces.  Empecemos  por  el  principio.  ¿Te  acuerdas  lo  que 

hacías  todos  los  domingos  por  la  mañana  allá  por  los  años  70?    —le  dijo  Dina  a 

Esteban. 

—Claro.  Ir  con  mis  padres  a  la  iglesia  a  escondidas  de  la  policía.  En  aquel 

tiempo los evangélicos no podíamos reunirnos libremente. A Franco no le gustábamos 

mucho. 

—¡Bingo!  has  acertado.  Empecemos  por  ahí  si  no  te  importa.  Nunca  hemos 

hablado  de  tus  creencias  ni  de  las  mías.  Sabes  que  hemos  sido  amigos;  yo  diría 

hermanos.  Nos  hemos  respetado,  nos  queremos,  y  sin  embargo  lo  que  cada  uno  cree, 

parece que hay que mantenerlo en secreto. Y yo me pregunto ¿por qué  ese tabú? 

—No  ha  sido  mi  intención  Dina,  de  veras.  Solo  te  he  respetado  y  esperado  el 

momento para que hablásemos de estas cosas. 
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—Quisiera que me hablaras de ti, de tu iglesia, de tus creencias. En  verdad no sé 

lo  que  crees.  Te  quiero  muchísimo  y,  a  veces  pienso  que  no  sé  nada  de  ti.  Así  pues, 



tienes toda la mañana. Después yo te diré algo de mí. Lo mío es corto y sencillo. 

Eran  tantas  cosas  las  que  le  tendría  que  decir,  que  poner  orden  en  las  mismas 

sería complicado. Le hablaría de él, y de lo que era Jesús para su vida. Lo demás en una 

buena biblioteca lo podría encontrar. 

—Dina, conociéndote, no te considero ignorante acerca de lo que los cristianos 

evangélicos creemos. Así, que seré breve para no aburrirte demasiado. 

—Creemos  que  el  evangelio  no  se  puede  separar  de  la  persona  de  Jesús.  Son 

inseparables. El  evangelio contiene el más glorioso e importante anuncio  de Dios para 

las personas.  Es un mensaje que todos deberíamos  conocer  y recibir. Yo he tenido la 

suerte de conocerlo y vivirlo. Es algo realmente enriquecedor. Dios nos ama, tu Dios te 

ama Dina, y bien lo sabes. El amor de Dios es el principio de toda esta historia. 

Cuando recibimos esa buena noticia de que Dios nos ama, empezamos a darnos 

cuenta  de  que  Jesús  no  fue  solamente  un  personaje  histórico,  sino  que  es  una  persona 

presente. Fue el enlace entre Dios y  nosotros para que podamos recibir de ese amor. Tú 

mejor que nadie sabes que Jesús fue un personaje histórico, pero fue además esa misma 

historia, que nos ha dejado registrado también que era Dios. 

—Es  cierto  Esteban.  Es  verdad  que  he  leído  acerca  de  todas  estas  cosas. 

Nosotros los judíos negamos que Jesús sea Dios. Esperamos todavía al Mesías. Aunque 

mis  padres  me  lo  han  enseñado  así  desde  pequeña,  siempre  he  tenido  esa  duda  en  mi 

interior.  ¿Jesús  era  Dios  o  no?  Quise  creer  que  sí,  pero  ya  ves  lo  que  pasa  con  los 

padres. En ocasiones lo que ellos dicen va a misa, como se suele decir. 
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—Dina, el problema de ese amor, es como el que va al médico con un resfriado. 

El doctor le manda un jarabe, y si el paciente no se lo toma, el resultado es que seguirá 



enfermo. 

Tenemos que recibir el amor de Dios. Solo así nos curaremos del resfriado, que 

para que nos entendamos es el pecado, todo aquello que va en contra de la naturaleza de 

Dios.  El  problema  está  o  surge  cuando  ante  tal  evidencia,  tenemos  que  tomar  una 

decisión. La mayoría de las personas no se atreven a acercarse a Dios, porque piensan 

que Este es un Ser aterrador, un Dios que te golpea y te castiga por tu maldad. Pero ya 

ves, Dios es sobre todo amor, y no un golpeador. Jesús no es un maltratador. 

El  cristianismo  es  una  forma  de  vida.  Es  vida.  De  ahí  que  nunca  deba  ser 

impuesto, sino vivido y creído. Ya sabes que no me considero religioso, sino creyente. 

La religión es el empeño del hombre para llegar a Dios. ¡Qué ilusos somos a veces! Es 

Dios quien se ha acercado a la humanidad. Dina, solo te mencionaré un párrafo de las 

Escrituras refiriéndose a Jesús. No estoy aquí para darte sermones. 

—No me molesta Esteban. Te estoy escuchando, y lo hago porque quiero. Nadie 

me  está  obligando  a  escucharte.  Es  más,  necesito  escucharte,  necesito  que  me  hables, 

necesito que me ayudes, de veras. No soy tan fuerte como parece, ni lo sé todo. 



—Bueno, tranquila, ya verás cómo poco a poco todo se irá arreglando. 

Es  un  texto  que  se  encuentra  en  el  evangelio  de  Juan  capítulo  tres,  versículo 

dieciséis. Hace mucho tiempo que me lo aprendí de memoria. Dice: 

 “Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, 

 para que todo aquel que en Él cree no se pierda, mas tenga vida eterna”. 

Consiste  en  creer,  que  en  realidad  significa  confiar.  El  confiar  en  Jesús  nos  da 

vida,  por  eso  el  evangelio  y  el  cristianismo  son  vida.  Ante  tal  situación  y  panorama 

¿Qué puedo añadirle yo? Nada, te lo digo de verdad Dina. Por eso nosotros creemos que 
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 por  obras  nadie  será  salvo.  Las  obras  son  el  resultado  de  nuestra  salvación,  y  no  el 

camino, ni por descontado el comienzo. 





Ser  cristiano  no  es  tan  complicado  como  parece.  Es  sencillamente  dejar  que 

Jesús entre en tu vida, en tu corazón. 

Dina estaba llorando mientras apoyaba su cabeza en el hombro de Esteban. Unos 

recuerdos  la  invadieron  por  completo.  No  pudo  evitar  contener  ese  torrente  de 

emociones y acciones de gracias que salían de su interior. 

—¿Qué  te pasa? ¿Te he ofendido?  —le dijo Esteban. 

—No,  ni  mucho  menos.  Perdona  Esteban,  me  da  vergüenza  llorar,  pero  son 

recuerdos…no tiene nada que ver contigo, continua por favor, ya se me irá pasando. 

—Ya  he  terminado  Dina.  Obviamente  hay  muchísimas  más  cosas  de  las  que 

podríamos  hablar,  pero  todas  serían  flecos.  El  traje  es  ese,  lo  demás  solo  adornos. 

¿Quieres contarme algo? Te encuentro nerviosa y tensa. ¿Te pasa algo? 

—Tranquilo  Esteban,  ya  estoy  mejor.  Sí,  claro  que  quiero  contarte  algo,  llevo 

meses queriendo hacerlo, pero no he encontrado el momento. 

Algo  grave  tenía  que  ser.  Aquella  Dina  era  una  desconocida  para  Esteban. 

Siempre  tan  segura,  tan  inteligente,  controlando  cada  situación.  Sin  embargo  la  Dina 

que  Esteban  abrazaba  en  estos  momentos  era  una  Dina  frágil,  delicada,  vulnerable… 

Todo esto pensó sin decir una palabra. Dina rompió el silencio. 

—Fue algo que me pasó el verano pasado. Es un secreto que me ha pesado como 

una losa durante todo este año. No se lo he contado a nadie, ni siquiera a mis padres, ya 

que  creo  que  no  lo  pueden  entender,  o  esa  es  la  sensación  que  tengo.  Es  algo  tan 

personal,  tan  íntimo…  Pensé  contárselo  a  Daniela,  pero  después  de  meditarlo, 

igualmente  lo  desestimé.  Desde  que  me  pasó  sabía  que  serías  tú  al  que  se  lo  contaría. 

Me ha costado trabajo, pero creo que voy a hacer lo correcto. No voy a enterrar más mis 
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 deseos, mis creencias,  mi vida. Esteban  yo soy así. Tal vez un bicho raro, pero soy 

Dina, no puedo ser otra mujer. Pero antes de hablar  quisiera que me hablaras de ti, de tu 



corazón,  de  esas  cosas  que  tienes  ahí  dentro  y  que  nunca  me    has  mostrado.  He 

entendido lo que me has dicho, por lo menos en parte, y en parte lo comparto, no creas 

que por ser judía tengo un corazón cerrado. Por suerte todavía me late y siente. 

Agarrada a su cuerpo también, insistió una vez más antes de contarle a Esteban 

su propia experiencia; el que le hablara de su corazón. 

—No  sabría  bien  explicarte,  ni  siquiera  lo  que  hay  en  la  superficie  de  mi 

corazón.  Es  complicado  decir  con  palabras  lo  que  sentimos  en  ocasiones.  Cuando 

entregué mi vida a Jesús, se produjeron algunos cambios en mi vida. Este corazón que 

ahora  late,  antes  no  sentía.  Ahora  es  un  corazón  nuevo,  preparado  para  amar,  para 

perdonar, para desear justicia, para servir a mi familia y a mis amigos… Es un corazón 

que siempre está ahí y no deja de ser, a cualquier hora, cualquier día, años; no importa, 

ahí está. 

Me pregunto   ¿qué es  lo  que hay en mi corazón? Y la verdad  es  que no sabría 

con exactitud  responderte. Te diré más bien quien soy,  y  así  tal  vez conozcas  también 

mi corazón. 

En realidad soy lo que creo. Soy el producto de mis acciones, de mis palabras, 

de  aquellas  cosas  en  las  que  confío.  Soy  lo  que  como,  lo  que  adoro.  Soy  las  cosas  y 

personas  por  las  cuales  sacrifico  parte  de  mi  tiempo,  comodidad  y  descanso.  Soy  la 

persona  con  la  cual  me  gusta  estar,  hablar,  intimar,  comunicarme,  compartir  lo  que 

tengo, lo que he aprendido. Soy la proyección de mi vida, lo que pienso y siento. 

Dina  con  los  ojos  cerrados  le  escuchaba.  No  quería  interrumpirle.  Solo  quería 

atender a la voz de Esteban. Sentir sus palabras e interiorizarlas. Ahora podía entender 

un poco mejor su comportamiento. Por qué actuaba como actuaba. A pesar de toda esta 
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 vorágine de información, sentimientos, creencias, emociones; Dina estaba tranquila. De 

todas estas cosas algo sentía también, y algo igualmente había experimentado. Llevaba 



varios  meses  queriendo  hablar  de  estas  cosas,  y  como  bien dijo  el  rey  Salomón,  todo 

tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora. 

Había merecido la pena este tiempo de espera. 

—Dina, se me acaban las palabras, tal vez haya más cosas en mi corazón, pero 

por ahora solo te puedo mostrar estas. Ya que hemos empezado a hablar, tal vez otro día 

podamos seguir compartiendo más cosas. 

—No  lo  dudes  Esteban.  No  sabes  en  verdad  lo  que  ha  significado  para  mí 

escucharte. Han sido más que palabras. Gracias por abrir tu corazón al mío. Yo no soy 

como tú, pero quiero tener un corazón como el tuyo, de eso no tengo ninguna duda. Lo 

prometido es deuda. Hablaremos de estas cosas más a menudo. Si te olvidas, descuida 

que yo me encargaré de recordártelas. 

Bueno, te tenía que contar algo,  y después de  escucharte, creo que no hay  otro 

confesor  mejor  que  tú,  que  pueda  entender  mejor  lo  que  hay  en  mi  interior.  Todo 

fue…yo diría de casualidad, cosas que pasan, que no puedes controlar, ni imaginar que 

te puedan pasar. En fin, la realidad es que algo sucedió en mi vida que me ha cambiado. 

Fue la semana del 13 al 19 de agosto, cuando vine con mis padres a Madrid. El 

miércoles 15 salí a saludar a unos amigos de mis primos. Quedamos en Plaza  España, y 

se  me  hizo  un  poco  tarde.  Cogí  el  metro  para  regresar  a  casa.  Eran  las  doce  y  media 

pasadas.  El  metro  cerraba  a  la  una  y  media;  tenía  tiempo  de  regresar  a  casa,  pero  no 

mucho,  solo  el  suficiente.  A  esa  hora  apenas  viajan  personas  ya  en  los  vagones  del 

mismo. 

Cuando me bajé en la última estación, cerca de casa, me entraron ganas de hacer 

pis, y aunque era tarde, no sé por qué, no me esperé hasta llegar a casa para ir al baño. 
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 Así que me fui para los aseos del metro. No eché cuenta que todo estaba desierto. Un 

par de personas bajaron  conmigo, unos jóvenes  y  nadie más. Entré al baño,  y  allí me 



pasó algo terrible, fue algo espantoso… 

Dina  no  pudo  seguir  hablando.  Un  nudo  en  la  garganta  le  impedía  articular 

palabra  alguna.  Esteban  la  abrazó  y  la  tranquilizó  de  nuevo.  No  le  dijo  nada.  Estaba 

temblando. 

—Dos  personas  jóvenes  me  cogieron  de  pronto,  y  me  pusieron  una  cinta 

adhesiva en la boca. Cerraron la puerta del baño, y navaja en mano me amenazaron de 

rajarme de arriba abajo si no me quedaba quieta. Fue algo horrible. Un miedo aterrador 

inundó  todo  mi  cuerpo,  no  podía  hacer  nada,  ni  siquiera  gritar  o  patalear.  La  navaja 

apuntaba a mi cuello. Uno de los jóvenes habló. 

—Si  te portas bien, lo pasaremos  de maravilla, por el  contrario esta navaja, se 

encargará de poner las cosas en su sitio. 

Sus  palabras  llevaban  fuego, aquella persona no  era humana,  era el  mismísimo 

diablo.  Me  desgarraron  la  camisa  de  un  tirón.  Después  con  la  navaja  encima  de  mi 

vientre me tocaron…sentí la navaja cerca de mis pechos, pensé que me iban a matar. En 

ese momento pensé en muchas cosas: en mi familia, y sobre todo en ti. Había muchas 

cosas  que  todavía  no  te  había  dicho,  y  que  por  lo  menos  para  mí  eran  importantes. 

Había estado muchas veces tan cerca de ti, y sin embargo nunca te las conté. 

Empezaron  a  tocarme  de  nuevo,  estaba  muy  mal,  en  mi  interior  pensé  en  Él. 

Dios, si estás vivo manda a alguien que me salve, no quiero morir aquí, quiero ver de 

nuevo a mis padres y a mis amigos. La navaja la sentía cerca de mi pecho, y de pronto 

sentí como un tirón que desgarró todo mi cuerpo. Me habían cortado el sujetador de un 

tajo.  Sentí  una  vergüenza  y  un  pudor  enorme  cuanto  tocaron  mi  cuerpo.  Creo  que  me 

desmayé. 
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Cuando  me  desperté,  estaba  rodeada  de  policías.  Estaba  sentada  en  el  asiento 

trasero de un coche, y un policía me abrazaba. Tenía puesta su cazadora. 





—¿Qué me ha pasado? Fue lo primero que dije. 

—Nada señorita, nada. Ya ha pasado todo, no le ha ocurrido nada  —me dijo el 

policía para tranquilizarme. 

Después  de  un  rato  me  contó  lo  sucedido.  Cuando  esos  dos  jóvenes  estaban 

abusando de mí, a uno de los policías que hacía turno de noche por las calles de Madrid, 

le  dio  ganas  de  hacer  pis.  Le  dijo  a  su  compañero  que  bajaría  al  metro  y  seguirían 

después con la ruta. El compañero le acompañó. Todo fue muy rápido. Escucharon algo 

en  el  baño  de  las  mujeres  y  entraron,  inmovilizando  a  los  dos  delincuentes.  Yo 

continuaba  desmayada  en  el  suelo.  Me  cogieron  y  me  sacaron  del  baño.  Después  fue 

cuando me desperté en el coche. 

—¿Estás  bien?    —me  dijo  de  nuevo  el  policía—  los  gamberros  que  te 

amenazaron están arrestados. Puedes presentar una denuncia si quieres. 

—¿Qué me han hecho? —les pregunté un tanto atemorizada. 

—Creemos que no te han hecho nada. Estabas vestida completamente de cintura 

para abajo  —me dijo uno de los policías. 

—Después me toqué el pantalón y las caderas y estaba bien, solo había sido un 

susto  y  un  mal  trago.  Les  di  las  gracias,  y  les  dije  que  me  llevasen  a  casa.  Así  lo 

hicieron.  Después,  un  poco  más  tranquila,  le  pregunté  al  policía  que  me  acompañaba, 

por qué había ido a hacer pis a esa hora. 

—No te lo vas a creer, tengo azúcar, y eso hace que tenga necesidad de hacer pis 

cada cierto tiempo. En verdad no tenía ganas, pero al ver la boca del metro, aproveché 

antes que lo cerrasen. 
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De nuevo les di las gracias. Le pedí por favor que no se enterasen mis padres. El 

policía  fue  muy  amable,  y  me  dijo  que  como  era  mayor  de  edad,  no  había  ningún 



problema. Me habían puesto una camisa de ellos. Más o menos fue algo parecido. 

Esteban,  algo  me  pasó  aquella  noche,  no  solamente  en  mi  cuerpo  físico,  sino 

también  en  mi  corazón.  Desde  aquel  día  no  ceso  de  dar  gracias  a  Dios  por  todo. 

Demasiadas coincidencias a partir de clamar a Dios. ¿No te parece? 

—Tranquila Dina, tranquila. Dios es bueno, Él nos ama mucho, tanto que no lo 

podemos entender. 

—¿Qué puedo hacer? ¿Qué tengo que hacer? No sé lo que soy ahora. Si judía o 

cristiana. No sé, ayúdame, necesito que me digas algo. 

Esteban la abrazó de nuevo, y dejó que el tiempo pasase. No pensaba ponerle fin 

a dicho abrazo. Dina igualmente dejó sentir en su cuerpo lo que es la verdadera amistad 

y el amor genuino. 

—Dina, no tengo fórmulas mágicas, solo te diré lo que un día me pasó. No sé si 

eso, tal vez te pueda ayudar. No tengo pócimas milagrosas. 

De niño y de joven, acompañaba a mis padres a la iglesia. Iba porque ellos iban, 

no  entendía  prácticamente  nada  o  casi  nada.  Así  estuve  bastantes  años.  Fue  hace  tan 

solo un par de años, cuando tuve mi primera conversación seria con Jesús. 

Un día estaba bastante triste. Uno de esos días que uno tiene el bajón. Estaba en 

casa, en mi habitación, tendido en la cama  y me puse a hablar con Dios.  Solamente le 

dije  unas  palabras,  y  algo  extraordinario  sucedió  en  mi  vida.  Le  dije:  ―Señor  quiero 

conocerte, no saber solo de ti‖. Cuando en silencio  y con los  ojos  cerrados pronuncié 

esas palabras, algo inundó todo mi interior. Fueron como ríos de agua viva brotando en 

mi corazón. Me quedé dormido, pienso yo, la verdad es que no lo recuerdo bien. Si no 
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 estaba  dormido,  estaba  a  duerme  vela,  como  se  suele  decir.  Ensoñando  más  que 

soñando. 





Me vi que llegaba a un castillo hermoso, con muchas escalinatas. Tenía que ver 

al rey, o más bien encontrarme con él. Un criado se me acercó y empezó a hablarme de 

una serie de escalones, que tendría que subir o pasar por ellos para encontrarme con el 

rey.  Yo  asentí  y  le  dije:  aquí  estoy,  para  eso  he  venido.  El  criado  tomó  de  nuevo  la 

palabra y me dijo: 

—Estás  aquí  porque  el  rey  te  ha  invitado  a  su  fiesta.  Solamente  tienes  que 

reconocer que has sido invitado, que no has venido tú por tu propia cuenta. Le dije que 

no había ningún problema. En el fondo,  yo sabía que había sido invitado, no por nada 

especial que yo mereciese, sino solamente porque al rey le plació que así fuese. 

Seguidamente  empezó  a  hablarme.  Me  explicó  que  en  algún  momento  de  mi 

vida me había alejado de su castillo, y me había marchado a vivir mi propia vida, algo 

parecido  a  la  historia  del  hijo  pródigo  que  se  nos  relata  en  el  evangelio  de  Lucas. 

Cuando me explicó el porqué de su visita, y de hablar conmigo, me hizo una pregunta. 

Y fue ahí donde empezó una conversación con este criado que duró un buen rato. 

—¿Reconoces que te alejaste del rey por tu propia voluntad,  y no porque él te 

expulsara de su reino? 

Como no recordaba bien acerca de mi huida del castillo, me mantuve en silencio 

por unos momentos. Al fin contesté: 

—Sí, por supuesto, fui yo quien me alejé. 

—Muy bien  —me contestó el criado—  vamos por buen camino. El siguiente 

paso que has de dar, es  reconocer que dicha separación de tu rey fue hecha sin 

ninguna presión, es decir: fuiste tú simplemente el que decidiste marcharte. 

—Pero si ya te  he dicho que me alejé del rey. 
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Él me dijo: 



—No es lo mismo que te obliguen, a que lo hagas bajo tu completo juicio, y sin  



ninguna presión. 

—Sí,  fui  yo.  Ahora  me  acuerdo.  Decidí  alejarme  del  castillo,  quería  conocer 

mundo. 

—Bueno, ya falta poco. Ahora tendrás que contestar a una pregunta. ¿Quién te 

obligó a tomar la decisión de volver al castillo para ver a tu rey? 

Por unos momentos no supe qué contestar. El criado me ayudó. 

—¿Fuiste tú u otra persona la que tomó la decisión? 

—Fui yo. Recuerdo perfectamente que llegaba al castillo, sin haber hablado con 

nadie. La verdad es esa. 

—Entonces con eso me vale. Sigamos. Ahora tendrás que reconocer una realidad 

evidente. Si no lo haces, no podrás ver al rey. Las puertas se abren desde dentro. Es el 

rey el que  abre la puerta y no tú. ¿Estás de acuerdo con ello? 

—Claro que sí. Yo sé que las puertas se abren desde dentro y no desde fuera. 

—Ya te queda poco, querido viajero, para ver al rey. Me siento obligado a seguir 

preguntándote algunas cosas más. ¿Te importa? 

—En absoluto, aquí estoy para ello  —le contesté. 

—Bien, entonces sigamos adelante. ¿Deseas ver al rey porque sientes necesidad, 

o simplemente has venido porque ahí fuera se pasa mal? 

Ahí  tuve  mis  dudas  al  contestar,  ya  que  en  realidad  las  dos  cosas  eran  ciertas: 

abajo,  fuera  del  castillo  se  pasaba  mal;  y  por  otro  lado  quería  ver  al  rey  también.  Así 

pues, le contesté: 

—Quiero ver al rey ante todo  —y así no negué que lo había pasado mal, lejos 

de su presencia. 
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—Bueno ya hemos llegado, el rey te saluda y te invita a su fiesta. 



En aquel momento di un sobresalto en mi cama ¿Qué me había pasado? ¿Había 



estado soñando? Algo raro me había pasado. Me levanté, fui al baño, y me lavé la cara. 

Poco  a  poco  fui  entendiendo  el  sueño  que  había  tenido.  Dios  me  había  mostrado 

mediante un sueño, una historia que ilustraba lo que era en sí la conversión. 

Dios nos ama, y es Él el primero que desea que no acerquemos a su presencia. Él 

nos amó primero, dando su vida por todos nosotros. 

Yo  tengo  que  reconocer  esa  realidad,  y  la  tengo  que  reconocer  personalmente. 

De  ahí  que  nadie  pueda  salvar  el  alma  de  su  hermano.  La  salvación  es  personal  e 

individual.  Tomar  la  decisión  de  acercarse  a  Dios  es  algo  enteramente  personal.  La 

aceptación de mi persona ante Dios, depende de Dios. Es Dios el primero que  extiende 

su mano a mi necesidad. Solo tengo que decirle sí, lo demás ya sabrá  Él como hacerlo. 

Esteban seguía con su brazo extendido, recogiendo su hombro derecho, mientras 

que Dina  apoyaba su  cabeza en su  hombro  sin  mediar palabra. Sus  ojos  permanecían 

cerrados. 

—¿Te has dormido? —le dijo Esteban. 

—No, no estoy dormida, te he estado escuchando. ¿Sabes una cosa? Creo que he 

estado soñando mientras me hablabas. Ahora entiendo un poco más, de lo que me pasó 

el  año pasado en  el  baño del  metro. Ahora entiendo que las creencias llegan  a nuestra 

vida, no por erudición ni por imposición, sino por convicción. 

Bueno  Esteban,  no  sabes  lo  que  te  agradezco  que  dediques  tu  tiempo,  para 

hablarle a esta joven pesada. Tendremos que comer algo  —comentó Dina. 

—Pero  antes,  quisiera  compartir  contigo  una  cosa  más,  se  trata  de  nosotros. 

Nunca  hemos  hablado  de  nosotros    —Dina  le  miró  a  los  ojos,  mientras  le  decía  estas 

palabras. 
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Esteban  se  puso  un  poco  nervioso.  Seguidamente,  Dina  le  cogió  el  brazo 

fuertemente, como para evitar que saliese corriendo. 





—No te me vas a escapar hasta que te diga todo, no un poquito, sino todo lo que 

te tengo que decir  —concluyó Dina. 

—¿Sabes lo que pasó el 31 de diciembre del 71 en el armario de la trastienda del 

Lolo? 

Esteban  no  quería  hablar,  o  más  bien  en  ese  momento  no  se  esperaba  esas 

palabras, y se sintió un tanto aterrado. Dina le comprendió y tomó de nuevo la palabra 

sin esperar respuesta. 

—Nos abrazamos y no nos dijimos nada. No sabes lo que corrió por mi cuerpo 

al  sentir  el  tuyo  sobre  el  mío.  Solo  teníamos  diez  años.  Fue  precioso.  Tuvieron  que 

pasar  dos  años,  para  encontrarnos  de  nuevo  en  el  armario  mágico  de  la  trastienda.  Te 

besé o nos besamos. Jamás me he arrepentido de haberlo hecho. Fue mi primer beso y 

jamás lo olvidaré. 

—Yo tampoco  —dijo Esteban en voz baja. 

Dina siguió hablando. 

—Quise hablar contigo en alguna ocasión y decirte lo que sentía, pero nunca lo 

hice. Tal vez no había nada que hablar. Sabíamos perfectamente lo que sentíamos el uno 

por el otro. Yo sé que era amistad, pero tú sabes igual que yo, que la amistad se queda 

corta con respecto a lo que nos sucedió a nosotros. 

Han pasado varios años, y como sabía que tú nunca me ibas a hablar del tema, 

he querido recordártelo. Yo no necesitaba ningún príncipe azul. Ya lo tenía en carne y 

hueso a mi lado. Creo que tú ya lo sabías. La verdad es que significas mucho para mí. 
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Si  te  digo  que  es  solo  amistad  te  mentiría.  Ya  que  por  el  Lolo  no  siento  lo 

mismo,  a  pesar  de  que  es  un  verdadero  amigo.  Ojalá  y  así  lo  espero,  que  un  día 



podamos seguir hablando de nuestro amor. 

Soy  muy  joven,  y  ahora  no  me  pide  el  cuerpo  una  relación  más  allá  de  la  que 

tenemos  en  este  momento.  Me  cuesta  decirte  esto,  pero  es  la  pura  verdad.  Sabes  de 

sobra que te quiero, y por eso puedo hablarte con toda franqueza… 

Dina  inclinó  de  nuevo  su  cabeza  sobre  el  pecho  de  Esteban,  mientras  unas 

lágrimas acariciaban su rostro mejillas abajo. 

—Claro que sé que me quieres y yo también te quiero. Jamás he querido tanto a 

una persona como  a ti, ni  la querré. Te esperaré toda la vida si  hiciese falta. A mí me 

pasa lo mismo. Ahora no me siento o no me veo como tu novio, o que tú seas mi novia. 

Te comprendo y estoy de acuerdo contigo. 



Dina habló de nuevo. 



—Bueno aclarada nuestra situación personal tengo un regalo para ti. 



—¿Un regalo?  —se extrañó Esteban. 

—Sí  sí,  un  regalo.  ¿Es  que  no  le  puedo  dar  un  regalo  al  que  será  mi  futuro 

esposo dentro de doces años? Por poner unos cuantos. 

Los dos rieron. Quién sabría. Tal vez Dina había profetizado, aun sin saberlo ni 

proponérselo, la fecha de su boda. 

—Claro que sí  —dijo Esteban. 

Dina le miró a los  ojos  y  abrazándole de nuevo  le besó  en los labios.  Sus  ojos 

permanecieron  cerrados.  No  tuvo  prisa  en  abrirlos  de  nuevo.  Esteban  la  arropó 

fuertemente sobre su cuerpo, mientras que ambos con los ojos cerrados escuchaban los 

patos palmotear sus alas, en uno de los lagos del Parque del Retiro. 

Después de un tiempo las aguas volvieron a su cauce. 
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—Te  invito  a  comer.  ¿Restaurante  de  lujo  o  comida  basura  en  una 

hamburguesería? —le dijo Dina. 





—Prefiero comer comida basura, si con ello estoy contigo. 

Dina  se  cogió  del  brazo  de  Esteban,  y  ambos  se  perdieron  por  uno  de  los 

caminos  bordeados  de  árboles  del  Parque  del  Retiro,  escuchando  el  gorjear  de  los 

pájaros. 

Habían hablado de muchas cosas ese día y todas interesantes y necesarias. Desde 

ahora charlarían más a menudo de estos temas. 
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Jacob  y  Débora  seguían  con  sus  libros  y  expediciones  a  los  lugares  más 

recónditos  del  planeta.  Su  vida  era  esa  y  además  era  lo  que  les  gustaba.  Una  pista  les 

llevó a Grecia. Atenas no les era desconocida, pues ya habían estado allí en más de una 

ocasión. 

Un  contacto  con  un  anticuario,  les  dijo  que  tenía  una  pieza  de  un  valor 

incalculable. No quería subastarla ni que la noticia saliese a la luz. En sus manos había 

caído tal reliquia, y tenía miedo a que se la pudiesen robar al conocer su paradero. 

Este  anticuario  era  de  confianza,  o  así  lo  parecía.  Al  día  siguiente  cogieron  el 

avión y se plantaron en Atenas. Un taxi les llevó al hotel y descansaron aquella noche. 

A  la  mañana  siguiente,  con  la  dirección  en  la  mano,  emprendieron  un  paseo  que  les 

llevaría a la tienda de antigüedades de José. 

Dicha tienda no estaba muy lejos de la Acrópolis, a un par de manzanas en una 

plaza no muy grande. El anticuario era visitado cada día por cientos de turistas de todo 

el mundo. A media mañana Jacob y Débora llegaron a la tienda. Pronto les atendió José. 

—Pasad, mis queridos amigos, pasad para adentro, aquí estaréis más cómodos. 

La  gente  no  paraba  de  entrar  en  el  establecimiento  y  casi  siempre  compraban 

alguna pequeña reliquia, normalmente falsa, pero que daba el pego muy bien. Casi todas 

estas obras las falsificaba el propio José, y las vendía por cantidades exorbitantes. Jacob 

al observar la venta de alguna de estas piezas le dijo a éste: 

—¿Qué me tienes entre manos? ¿No me venderías a mí una pieza falsa? 
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—No,  no  señor,  a  usted  no.  Además  usted  sabe  mejor  que  nadie,  lo  que  es 

verdadero y lo que es falso. No olvide que he leído todos sus libros. Con los maderos 



del Arca de Noé se podría hacer millonario si quisiera  —le dijo José. 

—¿Cómo?  —insistió Jacob, como si le interesase la oferta. 

—Se podrían falsificar los maderos. Hay mucha gente que no se daría cuenta. 

—Es  cierto,  llevas  razón  José.  Pero  yo  no  tengo  por  qué  falsificar  nada.  Los 

maderos son auténticos y ya me han hecho millonario. Solamente con lo que me aporta 

el  Louvre por tener una  pieza en sus  vitrinas, tengo dinero más que suficiente del  que 

pudiese gastar durante toda mi vida. No me interesan las falsificaciones. Lo siento José. 

—No era mi intención.  Disculpe Señor. Y bueno, a lo  que íbamos. Tengo una 

pieza única de un valor incalculable, pero tengo miedo. Llegó a mi tienda de casualidad. 

Otro colega de oficio me la ofreció por mil dólares. Me dijo que era una pieza maldita, y 

que antes que acabase con su vida prefería regalársela a alguna persona, y pensó en mí. 

Al ver la pieza no dudé ni un momento y le di los mil dólares en mano. Ahora soy yo el 

que tiene miedo  —concluyó José. 

—Bueno, veamos la pieza —dijo Jacob acompañado de Débora. 

Bajaron  unas  pequeñas  escaleras  que  daban  a  un  sótano  de  unos  mil  metros 

cuadrados.  Estaba  repleto  de  paquetes  medio  embalados,  y  de  figuras  tan  raras  como 

extrañas. En un pequeño armario descasaba la reliquia. José abrió las puertas con mucho 

cuidado dando la sensación de miedo, y cogiéndola con ambas manos, la colocó encima 

de una mesa. Un flexo iluminó completamente la reliquia. 

Siempre  hay  cierta  expectación,  para  un  historiador  y  arqueólogo,  al  tocar  una 

pieza antigua. Jacob la examinó cuidadosamente, como quien se quita una mota de un 

ojo. No dijo nada. 

—Es hermosa —comentó Débora. 
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—Y muy antigua, tanto como su inscripción  —añadió José. 



En su hoja, ya que era una espada, se podía leer: ―La espada de Damocles‖, en 



un griego clásico. 

Jacob la observó de nuevo detenidamente. Era sin lugar a dudas una buena pieza. 

Por  ese  motivo,  no  quiso  entrar  en  vanas  discusiones,  sino  que  procedió  a  ofrecerle 

algunos miles de dólares por la espada. 

—¿Cuánto quieres  por ella?  —le dijo Jacob. 

—No sabría decir. Es una pieza de un valor incalculable. 

José  no  se  decidía  a  pronunciar  ninguna  cifra.  Quería  que  fuesen  ellos  los 

primeros. Luego él duplicaría o triplicaría la oferta, dependiendo del interés de Jacob y 

Débora. Esta se adelantó y dijo: 

—Te damos cinco mil dólares aquí y ahora y nos la llevamos. 

José no dijo nada. Después de un tiempo comentó: 

—Vosotros sabéis que vale bastante más; es la espada de Damocles. Esta pieza 

en cualquier museo, atraería a los turistas como moscas a la miel. 

—Te podemos subir algo más José  —dijo Jacob. 

—Siete mil dólares es nuestra última oferta. Recuerda que nosotros ya tenemos 

dinero. No vamos a hacer negocios con esta pieza. La queremos para tenerla en casa en 

una estantería, o adornando la chimenea de nuestro salón. Siempre y cuando usted nos 

la venda por esa cantidad. Es nuestra última oferta. Entre nosotros, bien sabes que esta 

pieza  no  puede  ser  la  espada  de  Damocles,  por  lo  menos  la  que  pendía  de  un  pelo  de 

crin  de  caballo  en  el  trono  de  Dionisio  I.  José,  la  espada  era  de  Dionisio  y  no  de 

Damocles. El falsificador no tuvo en cuenta ese detalle. 

—Trato hecho.  —extendió la mano, no fuese a que se arrepintiesen. 
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Fueron  al  banco  y  José  cobró  su  dinero.  La  espada  envuelta  en  un  paño, 

reposaba en el equipaje rumbo a casa. Jacob y Débora sabían con toda seguridad que era 



falsa.  No  obstante  cabría  la  posibilidad,  aunque  fuese  muy  remota,  que  tuviese  la 

antigüedad  de  la  espada  de  Damocles.  Había  que  correr  el  riesgo.  Si  no  era  esa  su 

antigüedad,  tampoco  pasaba  nada.  Como  le  dijeron  a  José,  dicha  espada  reposaría  lo 

más seguro en la chimenea del salón de su casa. 

En Madrid, junto a su equipo, le hicieron las pruebas del carbono 14. Al final lo 

que  se  temían  sucedió.  Aquella  espada  no  tenía  más  de  doscientos  años.  Era  una 

falsificación,  como  tantas  que  corren  de  aquí  para  allá,  en  este  mundo  de  las 

antigüedades. 

Era una pieza bonita,  y  como habían dicho, adornaría la chimenea del salón de 

casa. Una inscripción en castellano encima de la hoja decía: ―Copia fiel de la espada de 

Damocles‖.  Es  por  eso,  que  la  verdadera  espada  de  Damocles  habría  que  seguir 

buscándola. 

Del último libro publicado por Jacob y Débora:  “Pruebas Evidentes del Diluvio 

 Universal” ,  ya  se  habían  vendido  más  de  un  millón  de  copias.  No  tuvo  muchos 

detractores, ya que las pruebas eran más que evidentes. 

No  quisieron  exponer  los  maderos  del  Arca  de  Noé  en  más  museos.  Por  ahora 

con  el  Louvre  era  suficiente.  Algún  día  tal  vez,  esos  maderos  volarían  hasta  España. 

Continuamente llamadas de Estados Unidos y de otros países bombardeaban a Jacob y 

Débora,  para  que  esas  piezas  fuesen  expuestas  en  otros  museos,  por  supuesto  bajo  un 

precio que se escribía con una cifra seguida de seis ceros; es decir, millones de dólares. 

Ahí empezó el  deseo por parte del  equipo  de Jacob  y Débora de exponer estos 

maderos en un museo, que tal vez pudiera ser privado, y en este caso de su propiedad. 
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Corría  el  invierno  de  1980.  El  Lolo  no  regresó  al  terminar  la  vendimia. 

Permaneció  allí,  aunque  echaba  de  menos  a  sus  padres  y  amigos.  Aquellas  tierras  le 



embrujaron y se quedó. 

Era un joven muy apuesto, y pronto empezó a flirtear con unas y con otras. Esto 

hizo  que  se  olvidara  un  tanto  de  sus  raíces  y  de  su  ciudad.  Por  aquel  entonces  solo 

pensaba en divertirse. Tenía veinte años, no le pedía a la vida mucho más. 

Se quedó a trabajar en la misma plantación donde estuvo vendimiando. El patrón 

necesitaba personal,  y  él no dudó  en ofrecerse para lo  que hiciese falta.  Se prestó  con 

tanto ímpetu, que se ganó la aceptación del patrón. 

Trabajaba  duro,  y  de  igual  manera  también  se  divertía.  Descubrió  el  ― Carpe 

 Diem” ,  y  se  propuso  no  deshonrarlo  jamás.  Las  jóvenes  francesas  le  colmaban  de 

placer; estaba en un completo éxtasis casi las veinticuatro horas del día. 

Vivía en un pueblecito muy cerca a Montpellier: Lemasson. Esto le hacía posible 

visitar  la  capital  todos  los  fines  de  semana  y  conocer  mundo.  Aquella  ida  a  Madrid, 

invitado por Dina, le abrió el apetito de las grandes urbes. Allí se sentía como pez en el 

agua: libre, sin ser observado, sin ser molestado. Le gustaba sobre todo pasear con sus 

amigas, que las tenía a pares. 

Sus rasgos morenos, le hacían un joven todavía más gallardo. Su metro ochenta 

y  cinco,  y  sus  noventa  kilos  de  peso  sin  apenas  grasa  alguna,  le  hacían  a  las  jóvenes 

francesas un dulce apetecible a degustar. Pero para nada se lo tenía creído. Él era así y 

nada más. El patrón no podía estar más contento con él. Un día hablaron de su familia, y 

el  Lolo se derrumbó. Cuando le contó lo de sus padres biológicos,  y de Rosa y Pedro, 

cómo le habían recibido como a un hijo más, no pudo evitar que dos lágrimas surcaran 

su rostro mejillas abajo. Aquel cuerpazo tenía sin lugar a dudas un corazón colmado de 

emociones y sentimientos. 
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El  Lolo,  a  pesar  de  todo  lo  que  la  vida  le  quitó,  también  le  devolvió  lo  que 

necesitaba, que no era otra cosa que cariño y amor. Su patrón le trató siempre bien. No 



como  a  un  hijo  (ya  que  ahora  no  necesitaba  tener  más  padres),  pero  sí  como  a  una 

persona  respetable.  Pocos  patrones  dignificaban  a  sus  trabajadores  como  este  hombre. 

Esos detalles nunca pasaron desapercibidos para este joven. 

Pronto  aprendió  francés.  ¡Quién  le  iba  a  decir,  que  aquellas  pocas  palabras  sin 

sentido aprendidas en el Cervantes, serían el inicio para hablar un perfecto francés! Un 

día decidió escribirle a Dina, y lo hizo en francés. Cuando Dina leyó la carta dijo: 

—No podría ser otro más que el Lolo. Ya sabe más francés que yo. 

¡Cómo se alegró Dina de que el Lolo fuera feliz! Él era así. Le contaba todo lo 

que  hacía  en  Montpellier;  de  sus  amigas,  de  sus  salidas…  Una  vez  Dina  le  hizo  un 

comentario acerca de una de sus cartas. 

—Lolo, no me tienes que decir como son los ojos y las caderas de tus amigas, a 

mí eso no me interesa. Bueno, no te enfades. Tú sabes  que para ti soy todo oídos. 

Con Dina era con quien más confianza tenía. A Daniela no le contaba lo mismo 

cuando le escribía. Lo mismo le pasaba con Esteban. Su relación era diferente. Dina sí 

estaba preparada para escuchar sus  intimidades, y  todo  lo  que se le ocurriese contarle. 

Era  como  una  hermana  o  como  una  madre.  No  sabría  bien  dónde  encuadrarla,  pero 

sobre todo era una amiga de verdad. Habían pasado tantos momentos felices años atrás. 

Ahora  era  todo  distinto.  Se  habían  hecho  mayores,  y  las  circunstancias  de  la  vida  les 

habían separado. Para el Lolo y los demás, la amistad no se perdería por unos cientos de 

kilómetros de distancia. Entre los cuatro, todo seguía siendo igual. 

Las navidades del 80 fueron diferentes. Solo Daniela, Dina y Esteban se vieron 

en la ciudad. El Lolo no vino. El trabajo, sus nuevas amistades…se encontraba bien en 

Lemasson, y por ahora no se planteó regresar. Eso no significaba, para nada, que algún 

206 



 día  decidiera  volver.  ¡Claro  que  regresaría!  Echaba  de  menos  a  sus  padres  y  a  sus 

hermanos, y sobre todo, a sus amigos. 





Esteban había comenzado Magisterio por inglés.  Los  idiomas se le daban bien. 

Tanto el francés como el inglés los hablaba perfectamente. Para él, Magisterio era como 

otra  carrera  cualquiera.  No  aspiraba  a  dar  clases  en  la  Sorbonne  o  en  Harvard.  Le 

gustaban  mucho  los  niños.  Tal  vez  eso  le  llevó  a  estudiar  algo  que  pudiese  estar 

relacionado con los pequeños. Sus padres eran los dos profesores. Siendo así,  seguiría 

la tradición. 

Dina  empezó  Antropología  en  Madrid.  También  siguió,  en  cierta  manera,  el 

camino de sus progenitores. A su edad estaba ya bastante habituada a las expediciones 

de  sus  padres,  y  a  todo  ese  mundo  que  se  mueve  en  los  museos.  La  cultura,  las 

antigüedades,  tal  vez  fuesen  su  vocación.  Aunque  no  lo  tenía  muy  definido.  Por 

eliminación de otras carreras, se quedó con Antropología. 

Daniela,  como  siempre,  enredada  en  sus  conciertos  y  estudios  superiores  de 

música. Era su vocación y su pasión. Tal vez fuese de los cuatro la que a más temprana 

edad descubrió su verdadera vocación. 

Dina  ya  había  regresado  de  Madrid,  y  sin  perder  tiempo  había  saludado  a 

Esteban  y  a  sus  padres.  El  martes  23,  sería  Daniela  la  última  en  unirse  al  grupo.  Sus 

padres,  Beatriz  y Juan,   esperaban deseosos   abrazarla de nuevo. Cuando llegó abrazó 

efusivamente a Dina,  también a sus padres y a Martita que era ya toda una jovencita. 

A Esteban le veía casi todos los fines de semana, ya que venía siempre que ella 

estaba en la ciudad, para saludarla y estar un rato con ella. Así pues, también se veía con 

Beatriz y Juan a menudo, en su casa. 

—Te he preparado unos dulces, Dina  —le dijo Beatriz. 

Todos empezaron a reír. 
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A Dina no se le había olvidado todavía el 29 de mayo del 74, cuando Beatriz le 

regaló una bandeja de dulces al marcharse  a Madrid. 





—Las tradiciones son para recordarlas, si no lo hacemos, se pierden   —añadió 

Beatriz con una sonrisa en su rostro. 

Aquella  tarde  la  pasaron  allí,  en  casa  de  Daniela.  Estuvieron  hablando  de 

muchas cosas. De las cartas del Lolo, de cómo les iba en la universidad… Dina en un 

momento,  se  sacó  unas  cuartillas  del  bolsillo  de  sus  vaqueros,  y  les  dijo  a  los  allí 

presentes: 

—Escuchad, os voy a leer una carta del Lolo. 

Los padres de Daniela también estaban presentes junto a Marta, la cual tenía ya 

nueve años. Dina añadió: 

—Es  para  mayores  de  dieciocho  años,  pero  como  estás  acompañada  de  tus 

padres, te dejaremos escuchar. De ese modo, Dina se puso a leer la carta del Lolo. 

 Querida Dina: 

  Hoy no he salido a Montpellier. Estoy un poquito aburrido aquí en casa, y he 

 pensado escribirte y contarte algunas cosillas, ya que pienso que me hechas mucho de 

 menos. 

              ¿Sabes? la semana pasada conocí a dos chicas francesas. Son guapísimas, no 

 tanto como tú, pero se te acercan. Me temo que lo que te voy a decir a continuación  no 

 te  va  a  gustar  mucho,  pero  ya  sabes,  tengo  que  ser  sincero  contigo,  no  lo  puedo 

 remediar. Tienen unos ojos preciosos, tal vez un poquito más grandes que los tuyos. No 

 es que tú los tengas pequeños, bueno, creo que no los tienes pequeños, ya me entiendes. 

 Están enamoradas de mí las dos. 

 Te escribo para que me digas qué tengo que hacer. Estoy hecho un lío. Que no 

 se entere Daniela ni Esteban de que te pido consejo, no vaya a ser que se molesten y se 
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  enfaden conmigo. Tú ya sabes, un secreto entre nosotros. Escríbeme cuando puedas. Te 

 quiero un montón, mi reina. 





 Se despide con un fuerte abrazo, el Lolo. 

Cuando Dina terminó de leer la carta, Daniela hizo como si se enfadara. 

—Será  sinvergüenza,  y  a  mí  que  no  me  cuenta  nada.  Seguidamente  todos 

empezaron a reír. 

—El Lolo es así  —contestó Esteban. 

—Le echamos mucho de menos  —añadió Daniela. 

—Habrá que convencerle para que nos visite al  menos unos días. Sus  padres  y 

sus hermanos se lo agradecerán, y ¡caramba!, por qué no, nosotros también  —concluyó 

Dina. 

Aquellas  navidades  sin  el  Lolo,  como  algunas  otras  pasaron  un  tanto 

descafeinadas.  Los  tres  visitaron  la  plaza,  charlaron  con  Rosa  y  Pedro…Mientras 

caminaban por los alrededores de la misma dando un paseo, veían en algunos niños al 

corretear, sus propias vidas en años anteriores. La realidad superaba a la ficción. 

—La vida es un ciclo que se repite una y otra vez  —dejó caer Esteban. 

—Sí, es cierto  —dijo Dina. 

—La vida es como una tortilla de patatas, que al darle la vuelta no sabes lo que 

te vas a encontrar  —era la reflexión de Dina. 

Al unísono dieron una carcajada y siguieron paseando por la plaza. 

También  estuvieron  en  la  trastienda.  Algunos  cambios,  pero  todo  igual.  Aún 

estaba el viejo armario donde Rosa guardaba los  largos abrigos  y gabardinas, de no se 

sabía cuánto tiempo. 

Esteban dijo: 
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—Sabes Daniela, en una ocasión que estábamos jugando al salve, Dina y yo nos 

escondimos detrás de ese armario, y el Lolo se volvió medio loco buscándonos, a pesar 



de todo su esfuerzo no nos encontró. Cuando oímos que se fue, salimos y nos salvamos. 

Hoy debería  estar aquí. 

La conversación siguió entre los tres. Dina por un momento creyó que Esteban 

iba a revelar su secreto, pero no, Esteban era todo un caballero. El secreto seguiría bien 

guardado. 

Esteban  solo  había  cambiado  unas  letras  en  su  relato.  En  vez  de  dentro  dijo 

detrás. La situación lo requería. 

Rosa y Pedro se estaban haciendo mayores. A no ser por la ayuda de sus hijos, la 

tienda  ya  les  vendría  un  poco  cuesta  arriba.  Aunque  Andrés  y  Anita  estaban  en  el 

instituto, en un santiamén les ordenaban los bultos, y reponían y ordenaban los estantes. 

Eran una familia muy unida. 

Sin querer hablar del tema, el Lolo salió a la palestra. Rosa no pudo contener las 

lágrimas, le echaba mucho de menos. 

—Pronto vendrá, Rosa.   —dijo Dina. 

—Ahora  no  puede  venir  porque  está  trabajando  mucho.  Se  quiere  comprar  un 

coche  para  daros  un  paseo  por  toda  Andalucía.  Eso  es  lo  que  nos  ha  dicho  ¿No  es 

verdad Daniela? 

Daniela asintió con la cabeza. 

—Es verdad Rosa, ya pronto tendrás a tu Lolo en casa. 

Así  pasaron  las  navidades  del  80.  Había  que  incorporarse  de  nuevo  a  la 

universidad y seguir estudiando. El 81 se presentaba igualmente generoso para con estos 

chicos, como los años anteriores. 
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Cuando salieron de la tienda se tropezaron por casualidad, con una persona que 

había  significado  mucho  para  ellos:  D.  Francisco.  Hacía  tiempo  que  no  le  veían.  Le 



saludaron con afecto y charlaron un rato. 

A Dina, como era habitual en ella, no se le escapaba ni una. 

—D. Francisco, el Lolo nos ha dado saludos para usted. Ahora está en Francia. 

Nos dijo que si le veíamos, le dijésemos que está dispuesto a recuperar francés y subir 

nota, si usted lo considera oportuno. 

D. Francisco empezó a reír. 

—Será  sinvergüenza,  ahora  quiere  que  le  examine.  Ya  no  puede  ser.  Es 

demasiado tarde, me he jubilado. 

Todos rieron como niños. El comentario de Dina cayó bien, y alegró un tanto a 

D. Francisco, el cual echaba bastante de menos el Cervantes. 

Otro día visitarían a Inés. También una persona difícil de olvidar. 
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Ángeles vivía con unos compañeros cerca de las Ramblas de Barcelona. Hablaba 

con  sus  padres  solo  de  vez  en  cuando.  La  decisión  era  firme.  No  volvería  a  casa.  El 

contacto  con  Fernando  lo  había  perdido.  A  pesar  de  todo,  ella  le  había  abandonado 

cuando  más  la  necesitaba.  Restablecer  una  mínima  comunicación  con  su  hijo  era  algo 

más  que  imposible.  La  suerte  había  sido  echada.  Lo  había  perdido  al  igual  que  ella 

estaba perdida. Sus padres le decían que era ya todo un hombre. Veinte años tenía ya su 

Fernando.  Estudiaba  Historia  del  Arte  en  Sevilla.  Algún  día  sería  una  persona  muy 

importante en la ciudad. 

Para  Teresa  y  Alfonso,  la  ausencia  tan  prolongada  de  su  hija  estaba  acabando 

con  su  salud.  Su  decrepitud  era  notoria.  Su  avanzada  edad,  y  esta  cruz  que  les  había 

tocado llevar, les estaban tumbando poco a poco. 

Un  día  su  madre,  como  tantas  otras,  empezó  a  llorar  mientras  hablaba  por 

teléfono con ella. La distancia era como una espada desnuda que le partía el alma. 

Ángeles  necesitaba hablar con D. Ramiro, era urgente, que por favor estuviera 

en casa de sus padres al día siguiente. Llamaría de nuevo, sobre las siete. 

Alfonso se arregló un poco, y junto a Teresa salieron de casa para hablar con D. 

Ramiro.  Pronto  llegaron.  Teresa  le  dijo  que  Ángeles  quería  hablar  con  él  de  algo 

importante. Me ha dicho que mañana en nuestra casa, a las siete llamaría de nuevo. 

—Bueno,  mañana  a  las  siete  estaré  sin  falta,  a  ver  lo  que  quiere  decirme  esta 

buena mujer   —comentó D. Ramiro. 
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Al día siguiente, allí estaba D. Ramiro. Entre tanto llamaba Ángeles, estuvieron 

charlando  un  ratito  acerca  de  Fernando.  Se  había  hecho  un  hombre  hecho  y  derecho. 



Pronto sonó el teléfono. 

—Debe de ser mi Ángeles  —comentó Teresa. 

—¡Hola mamá! ¿Cómo estás? ¿Hablaste con D. Ramiro? 

—Si hija, tu padre y yo fuimos ayer a su casa y hablamos con él. Está aquí, te lo 

pongo, cielo. 

Teresa le entregó el auricular a D. Ramiro. 

-¡Hola  Ángeles!  ¿Cómo  estás?  Tus  padres  me  han  dicho  que  querías  hablar 

conmigo de algo importante. Soy todo oídos para ti. 

Así  esperó  D.  Ramiro  oír  de  nuevo  la  voz  de  Ángeles.  Él  siempre  la  quiso 

mucho. Ángeles era una buena mujer, a la que la vida le había dado la espalda. 

—¡Hola Ramiro! me alegra oír tu voz. ¿Cómo estás? Supongo que cansado del 

trabajo.  Bueno,  te  llamo  porque  tengo  dos  cosas  que  decirte.  Más  bien  decirte  una  y 

pedirte  otra.  Empezaré  por  la  primera.  No  te  lo  vas  a  creer  pero  he  visto  al  Vito  y  al 

Boca Negra aquí, en las Ramblas de Barcelona, creo que siguen con sus trapicheos. A 

mí  no  me  han  visto,  puedes  estar  tranquilo.  Espero  que  esa  información  te  sirva  y  te 

ayude. 

—Pues claro que sí  Ángeles. Sabes que daría mi vida por hacerle justicia a tu 

hijo y a ti. Sabes que te aprecio mucho, siempre te he apreciado. Procura que no te vean, 

eso  es  de  vital  importancia.  Haré  los  preparativos  y  me  iré  para  Barcelona  lo  antes 

posible. Bueno, y lo que me ibas a pedir   —insistió D. Ramiro. 

—Ramiro, la otra cosa que tenía que decirte, es que echo mucho de menos a mis 

padres. Sabes que por ahora no puedo ir por ahí, sería muy complicado. Si pudieras… 

Se echó a llorar y no pudo seguir hablando. 
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Al oírla llorar, D. Ramiro tomó seguidamente la palabra. 

—¿Qué te ocurre Ángeles? ¿Estás bien? Sabes que haré todo lo que esté en mis 



manos  para  ayudar  a  tu  hijo  y  a  ti.  ¿Hay  algún  problema?  ¿Qué  quieres  que  haga? 

Dímelo por favor  —insistió una vez más D. Ramiro. 

Ángeles tímidamente empezó a hablar con voz indecisa. 

—Si  pudieran  venir  mis  padres  contigo  para  verles,  sería  suficiente  para  poder 

morirme en paz. 

—Lo arreglaré todo Ángeles, te lo prometo. Deja de llorar mujer. ¡Qué trabajo 

me cuesta llevarles conmigo! No te preocupes. Llevaré a tus padres a Barcelona, aunque 

tuviese  que  ser  en  mis  brazos.  Ángeles,  dame  un  teléfono  y  ya  me  encargaré  yo  de 

llamarte, descuida, no se lo daré a nadie. Cuando estemos en las Ramblas te llamo, no  

tienes que preocuparte de nada. 

Ángeles le dio el número de teléfono de la casa donde vivía, y de nuevo le dio las 

gracias. D. Ramiro después de colgar habló  con Teresa  y Alfonso. Del Vito y el  Boca 

Negra no les dijo nada. Solo que dentro de dos días irían los tres a ver a su Ángeles a 

Barcelona.  Solo  tendrían  que    preocuparse  de  su  ropa;  lo  demás  corría  por  su  cuenta. 

Todos  los  gastos  los  pagaría  la  Guardia  Civil.  La  información  dada  por  Ángeles  valía 

eso multiplicado por mil. 

D.  Ramiro  iría  con  un  compañero.  Los  cuatro  partirían  el  23  de  julio,  Dios 

mediante,  para  las  Ramblas  de  Barcelona.  No  tenían  prisa,  ya  que  Teresa  y  Alfonso, 

solo iban a ver a Ángeles. 

Hicieron  el  viaje  en  un  seat  supermirafiori,  lo  suficientemente  espacioso  como 

para que el viaje no resultase demasiado molesto. Descansaron en Madrid, y el 24 por la 

tarde llegaron a Barcelona. Habían reservado tres habitaciones en una pensión cerca de 

las Ramblas. 
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Teresa  y  Alfonso  estaban  un  tanto  cansados  y  nerviosos.  Aquella  noche  no 

hablaron  con  Ángeles.  Descansarían,  y  sería  el  día  después  cuando  se  produciría  el 



rencuentro tanto tiempo esperado. 

Habían  pasado  diez  años.  Mucho  tiempo  para  unos  padres  sin  ver  a  su  hija. 

Ángeles  estaba  a  sí  mismo  un  poco  nerviosa.  También  se  sentía  culpable  para  mayor 

inri. Su vida había recibido demasiados golpes, y eso  le había pasado factura. 

Las  personas  que  compartían  casa  con  ella,  eran  buena  gente.  La  mayoría  con 

historias paralelas a la vivida por Ángeles. 

Cuando llegaron a Barcelona, D. Ramiro la llamó y le dijo que el viaje bien, solo 

que sus padres estaban un poco cansados. Si le parecía bien quedaría en recogerla para 

llevarla a la pensión donde se hospedaban. Allí estaría con sus padres, y así tendrían un 

poco  de  intimidad.  A  las  once  de  la  mañana  la  recogería  en  su  casa,  la  cual  quedaba 

bastante cerca de donde se alojaban. 

Ángeles se pintó el pelo y se arregló lo mejor que pudo. Sus cabellos pintaban ya 

un color grisáceo más que llamativo. Se puso su mejor vestido y se pintó los labios. 

A  D.  Ramiro,  aunque  disimulaba  bien  sus  emociones,  se  le  notaba  que  deseaba 

verla.  Aquella  mañana,  el  compañero  de  D.  Ramiro  pasearía  una  y  otra  vez  por  las 

Ramblas para toparse, quién sabe, con el Vito y el Boca Negra. 

A las once en punto de la mañana, D. Ramiro aparcaba el coche justo en frente de 

la  casa  de  Ángeles.  Esta  le  esperaba  en  la  puerta.  Cabizbaja,  con  un  cuerpo  débil  y 

azotado por tantos  años  de sufrimiento, aún conservaba la esbeltez de sus veinte años. 

En  otro  tiempo  había  gozado  de  un  cuerpo  hermoso.  Tal  vez  la  sonrisa  la  perdió 

demasiado pronto, demasiado joven. 

A D. Ramiro no se le escapaban estos detalles. Él era unos años mayor que ella, 

no muchos. Se conservaba bien a sus cuarenta y cinco. Ella tenía unos menos. 
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Trajeado, sudoroso y un tanto nervioso se acercó a ella. 



—¡Hola Ángeles!  —le dio la mano y la besó en las mejillas.  —¿Cómo estás? Te 



veo muy bien. Estás preciosa, tan guapa como siempre. 

—Gracias por su amabilidad. ¿Usted está bien?  —le dijo mirándole a sus ojos. 

—No me llames de usted, mujer, somos casi de la misma edad. ¡Claro que estoy 

bien!  Anda,  vámonos,  tus  padres  tienen  muchas  ganas  de  verte    —le  contestó  D. 

Ramiro. 

Ángeles, antes de subirse al coche le dijo: 

—Gracias  Ramiro,  por  todo  lo  que  has  hecho  y  estás  haciendo  por  Fernando  y 

mis padres, nunca te lo podré pagar… 

Apartó  un  tanto  su  mirada,  y  se  secó  unas  lágrimas  que  luchaban  por  salir  al 

exterior. 

—Ángeles,  no  es  nada,  ya  hablaremos  en  otra  ocasión  de  esos  asuntos.  Ahora, 

sonríe y disfruta de tus padres. 

D. Ramiro la cogió del brazo y le abrió la puerta del coche. Entró sin hacer ningún 

comentario. Una vez dentro empezó a hablarle acerca del Vito y Boca Negra. 



—Ahora no Ángeles, ya hablaremos de ello más adelante. Ahora alegra esa cara, 

no todo en esta vida van a ser penalidades. Tus padres te esperan. 

En unos minutos estaban en la puerta de la pensión. 

—Ángeles,  tengo  que  hacer  unas  cosas,  es  el  primero  ―c‖,  no  te  perderás.  Solo 

tienes  que  subir  el  primer  tramo  de  escaleras  y  tocar  a  la  puerta.  Dentro  de  un  par  de 

horas volveré y comeremos algo, que nos vendrá bien a todos. 

D.  Ramiro  se  alejó.  Ángeles  abrió  la  puerta  con  suavidad,  subió  los  once 

peldaños de escaleras y llamó a la puerta. Enseguida se abrió. Teresa no dijo nada. Solo 
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 dio  un  paso  al  frente  y  la  abrazó.  Alfonso  seguidamente  se  unió  al  rencuentro. 

Empezaron a llorar los tres entre la puerta y el pasillo. 



—Hija, ¿estás bien? Estás muy delgada. 

Teresa no paraba de abrazarla y de llorar. Alfonso les dijo que pasasen adentro. 

Así  lo  hicieron.    Una  vez  cerrada  la  puerta,  siguieron  abrazadas  madre  e  hija.  Pocos 

abrazos para cubrir una ausencia de diez años. 

Ángeles, con el pelo pintado y con su vestido más nuevo, disimulaba bastante su 

deterioro. Apenas tenía cuarenta años, era una mujer joven. A Fernando lo tuvo con tan 

solo veinte años. Su padre la miraba y no paraba de llorar. Su Ángeles estaba bien, o por 

lo menos es lo que aparentaba. 

—¿Cómo está Fernando?  —fue la primera pregunta de Ángeles a sus padres. 

—Está muy bien. Ya sabes, con sus estudios, lo ha aprobado todo con unas notas 

buenísimas. 

—¿Cómo está él?    —insistió Ángeles. 

—Está bien, sí bien, no te preocupes más chiquilla. Él ya tiene su propia vida, al 

igual que todos nosotros. La vida es así, hija. 

Teresa  no  quería  hablar  del  tema,  no  quería  mentirle  ni  desanimarla.  Los 

problemas de Fernando, los tendría que afrontar y solucionar él mismo. Ella poco podía 

hacer. Bastante hacía con quererle y sufrir su separación. 

—Ángeles, no sé si has pensado alguna vez venirte a casa, a nuestra casa. Tal vez 

tu relación con tu hijo se podría paliar un poco, quien sabe. 

Ángeles  no  le  contestó.  Por  una  parte  quería,  pero  por  otra,  tal  vez  ya  era 

demasiado tarde. Ahora Fernando era ya todo un hombre. La necesitaría menos. Cuando 

realmente la necesitó, se fue.  La realidad era esa, aunque el deseo fuese otro. Al igual 
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 que a D. Ramiro, en la quietud de la noche le despertaba el silencio. Su vida estaba 

asediada por gigantes demasiado fuertes como para hacerles cara y vencerles. 





—Mamá, creo que ya es demasiado tarde.  Mi sino tal vez sea este. Muchas cosas 

se  han  hecho  mal,  y  gran  parte  de  ellas  las  he  hecho  yo.  Mi  vida  no  está  allí,  tal  vez 

tampoco aquí. Es mejor dejar que los días pasen, y que el tiempo ponga las cosas en su 

sitio. 

—Aunque sea un hombre, te necesita. Un hijo siempre necesita a una madre, al 

igual  que una  madre necesita siempre  a su  hijo.  Nosotros queremos  lo  mejor para ti  y 

para Fernando. 

—No  lo  dudo  mamá.  Gracias  por  cuidarle.  Él  se  quedó  sin  padres,  y  vosotros 

sois sus abuelos y sus padres… 

Ángeles no pudo contener de nuevo sus lágrimas. D. Ramiro llegó sobre las dos 

y media. 

—Alfonso,  Teresa,  Ángeles;  vamos,    subid  al  coche  que  vamos  a  comer  algo, 

hace un día estupendo. 

Así  se  fueron,  y  comieron  en  un  restaurante  cercano.  D.  Ramiro  no  se  quería 

alejar mucho de las Ramblas, por si la suerte les acompañaba, y veían al Vito y al Boca 

Negra.  Mientras  almorzaban,  Alfonso  hizo  un  comentario  acerca  de  Fernando  y  de  D. 

Ramiro. 

—Ángeles,  tienes  que  estar  muy  agradecida  a  D.  Ramiro.  Se  ha  portado  como 

todo un caballero con Fernando. Varios favores le ha hecho,  y hasta ha comprometido 

su uniforme para defenderle. 

—No es nada Alfonso. He hecho lo que tenía que hacer. Hablemos de otra cosa 

ahora  —dijo D. Ramiro. 

—Bueno Ángeles, ¿has visto alguna vez más al Vito o al Boca Negra? 
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—No, Ramiro, les he visto solo una vez, a lo mejor estaban de paso. 



—Tal  vez,  pero  este  sitio  es  un  buen  lugar  para  sus  trapicheos.  La  zona  les  va 



como anillo al dedo. Si estaban de paso, mala suerte. Pero te juro que un día les cogeré 

y  les  meteré  entre  rejas  para  toda  la  vida.  Si  hay  algo  que  me  quita  el  sueño  es  no 

haberles  echado  el  guante  ya  al  Vito  y  al  Boca  Negra.  Estaremos  una  semana  aquí 

Ángeles.  No  os  preocupéis  por  nada,  los  gastos  corren  por  cuenta  del  Cuartel,  los 

vuestros también, ya que la pista la has dado tú. Así pues, sería bueno que recogieses tus 

cosas,  y  esta  semana  te  vinieses  al  hostal  con  tus  padres,  si  te  parece.  Me  tomé  la 

libertad de reservar tres habitaciones, si no las usamos será un dinero malgastado. 

D. Ramiro puso un poco de sal al tema. 

—¡Claro que sí Ramiro, es lo más sensato! Gracias Ramiro. Si te parece, sigue tú 

con tu compañero en vuestro trabajo, ya recojo yo mis cosas. Al fin y al cabo, para una 

semana no necesito mucho. 

D.  Ramiro  se  alejó  con  el  coche  en  busca  de  su  compañero,  una  vez  les  hubo 

dejado a los tres en la pensión. 

A D. Ramiro, el no haber cogido  todavía al Vito  y  al   Boca Negra, se le  estaba 

atragantando. En la quietud de la noche, al igual que Ángeles, le despertaba el silencio. 

Se  había  echado  encima  una  carga  demasiado  pesada  para  llevarla  solo  él:  el  hacerle 

justicia, costase lo que costase, a Fernando y a Ángeles. 

Las  Ramblas  eran  demasiado  grandes,  como  para  poder  vigilar  a  todas  las 

personas  que  pasasen  por  allí.  Todo  dependería  de  un  golpe  de  suerte.  En  estos  diez 

años todo había salido mal, o bien no había salido como se pensaba que debería de salir. 

Una  vez  pudo  detener  al  Vito  tras  la  muerte  de  su  madre,  y  no  lo  hizo  porque  quería 

también al Boca Negra. Lo que no sabía el Vito es que le seguían los pasos en su mismo 

territorio. Todo se tendría que hacer con mucho sigilo, sin levantar la mínima sospecha. 
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Tanto  D.  Ramiro  como  su  compañero,  iban  vestidos  de  paisano  para  no  dar  el 

cante. El coche tampoco llevaba ningún anagrama de la Guardia Civil. Habían pasado 



tres días y el Vito no se había dejado ver, al igual que el Boca Negra. Estarían la semana 

completa, y si no les localizaban, regresaría a Andalucía de nuevo. 

Si  realmente  vivían  allí  les  cogerían.  D.  Ramiro  tenía  las  fotos  de  ambos  para 

entregárselas  a  los  Mossos  d’Esquadra.  Ellos  serían,  lo  más  seguro,  los  que  les 

encontrarían. El deseo de D. Ramiro era otro, sin lugar a dudas. Quería cogerles él. Era 

una cuestión personal, sobre todo. 

D.  Ramiro  llevaba  toda  la  documentación  del  caso  acerca  de  estos  dos 

delincuentes, por si era necesario. 

Aquella  tarde  D.  Ramiro  y  su  compañero  estaban  en  el  coche  observando  a  los 

viandantes de las Ramblas. Dos personas se pusieron a hablar con un hombre apenas a 

diez  metros  de  donde  estaban  estacionados.  A  esto  que  se  dieron  media  vuelta  y 

empezaron a caminar. 

—¡Hostias!  Si  es  el  Vito  y  el  Boca  Negra    —dijo  D.  Ramiro  apretando  los 

dientes. 

—Bájate tú y sígueles a pie, yo iré con el coche por si lo tienen aparcado cerca y 

lo cogen. 

Así lo hicieron. A unos cien metros, el Vito y el Boca Negra entraron en un bar y 

empezaron a beber  cerveza en la barra. D. Ramiro llamó a los Mossos d’Esquadra, y les 

informó  acerca del  caso.  Les  mostró toda la documentación  del  mismo, y  en una hora 

como mucho se dispusieron a sorprenderles y arrestarles. 

Eran  las  ocho  y  treinta  cuando  una  pareja  de  policías  junto  a  D.  Ramiro  y  su 

compañero  entraron  en  el  bar,  pistola  en  mano.  Prácticamente  sin  resistencia  le 

colocaron las esposas. 
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Ya era hora, cabrones. Pagaréis lo que habéis hecho. Gracias Vitoriano, por haber 

cumplido el trato que hicimos. Me lo debí de imaginar.  Tu palabra no vale más que una 



mierda seca. 

D. Ramiro estaba exultante y enervado; al igual que sudoroso e irascible. 

—Nosotros no hemos hecho nada  —vociferaron casi a la vez el Vito  y el  Boca   

Negra. 

—¡De  manera  que  no  habéis  hecho  nada!  Pues  Fernando  no  piensa  lo  mismo. 

Todavía  no  ha  olvidado  tu  cara  de  sinvergüenza.  Si  ahora  estuvieras  en  sus  manos  lo 

menos que haría sería rajarte de arriba abajo como a un cerdo. 

El Vito no dijo nada. Boca Negra levantó la voz. 

—Usted sabe que fue él. Yo no le hice nada a ese chico, fue  el Vito,  yo no hice 

nada, y no me podréis hacer nada. 

—Eso  ya se verá.  Olvidas que los  cómplices  también son  culpables.  A lo  mejor 

todavía no habías roto un plato. ¿Cuánto dinero os dio? Tuvo que ser mucho, porque no 

os importó mudaros a mil kilómetros y empezar de nuevo. Varios millones tal vez. Pues 

ya se acabó todo, vais a chupar rejas hasta que os pudráis, cabrones… 

Todo  estaba  siendo  grabado  mientras  que  se  dirigían  al  coche  policial,  y 

seguidamente a las estancias de los Mossos d’ Esquadra. Habían confesado, o estaban 

confesando sin darse cuenta. 

Aquel  día  fue  uno  de  los  más  felices  para  D.  Ramiro.  Habían  sido  diez  años  de 

impotencia, de pesadillas, de insomnios… Ya había acabado todo. Regresaron tarde al 

hostal.  Sobre  las  once  llamaron  a  la  puerta,  les  abrió  Ángeles.  D.  Ramiro  no  le  dijo 

nada.  Se  acercó  a  ella  y  la  abrazó.  Ángeles  no  sabía  lo  que  hacer,  al  momento  D. 

Ramiro casi llorando de rabia y de alegría les dijo: 
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—Gracias a ti, ya están entre rejas esos dos cabrones. Gracias Ángeles. Nos hacía 

falta un poco de suerte. Un poco de justicia para Fernando y para ti, no está nada mal, y 



por qué no, también para mí. Me hubiera gustado meterle dos balazos a cada uno en el 

estómago.  Le  tendimos  una  pequeña  trampa,  un  farol:  el  que  Fernando  les  había 

reconocido, y confesaron. Les caerán por lo menos treinta años. Se quedarán aquí, en la 

Modelo. Mientras más lejos de la ciudad, mejor. 

El compañero traía unas bolsas con comida  las cuales puso encima de la mesa. 

—Hoy vamos a cenar con un poco más de alegría  —dijo D. Ramiro. 

Al día siguiente,  ya un poco más tranquilos, D. Ramiro dio un paseo con Ángeles por 

las  Ramblas.  Hablaron  de  muchas  cosas;  entre  otras  de  Fernando,  de  sus  abuelos,  del 

dinero que recibiría por haber ayudado a detener al Vito y al Boca Negra. 

—Ángeles,  si  puedo  hacer  algo  por  ti,  solo  tienes  que  pedírmelo.  Sabes  que 

siempre te ayudaré en todo lo que pueda. Lo que tú has hecho por mí no tiene precio. 

Nunca te lo podré pagar… 

D. Ramiro detuvo sus palabras y siguieron caminando. 

—Ramiro,  gracias  por  cuidar  a  Fernando  y  haber  metido  a  esos  canallas  en  la 

cárcel. Te lo digo de verdad. Si no te importa podríamos hablar por teléfono, para que 

me  digas  como  va  Fernando.  Mis  padres  siempre  me  dicen  lo  mismo.    Que  es  un 

encanto  y  que  todo  va  de  mil  maravillas.  Yo  sé  que  Fernando  tiene  problemas  de 

carácter  y  de  otras  cosas.  Quiero  saber  la  verdad.  Una  madre  necesita  saber  la  verdad 

acerca de su hijo. 

—Por mi parte no hay  ningún problema. Te llamaré todas las semanas  para que 

no te cueste nada, y te informaré de Fernando. ¿Te parece bien? 

—Pues claro que sí  —afirmó Ángeles. 
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—Anda,  te  invito  a  una  cerveza,  yo  por  lo  menos  necesito  un  trago.  Han  sido 

diez años muy duros. Pude atrapar al Vito cuando murió su madre, pero como el Boca 



Negra  no  estaba  con  él,  no  quise  arrestarle.  Por  algún  tiempo  pensé  que  lo  hice  mal. 

Pero bueno, ya pasó todo. 

Mientras  tomaban una cerveza  en un bar de las  Ramblas, Ángeles  le preguntó  a 

D. Ramiro por Roberto. 

—¿Sabes algo de él? 

—Sí, sé algo de ese sinvergüenza de tu marido, porque supongo que todavía será 

legalmente tu marido.  Atravesó el estrecho, y de allí, según pudimos informarnos cruzó 

el charco; tal vez se fue a Argentina o a Brasil. El muy canalla, mejor que se queme en 

el infierno. Todo fue por su culpa. Arruinó a Fernando, a ti y a mí. Desde luego que no 

le  tengo  ninguna  consideración.  Su  inquina  y  perfidia    un  día  lo  pagará  caro,  te  lo 

prometo.  Te  juro  que  antes  de  morirme  le  cogeré,  aunque  tenga  que  sudar  gotas  de 

sangre, como Jesús en Getsemaní. 

D.  Ramiro  estaba  envenenado.  No  lo  podía  evitar  cuando  hablaba  acerca  de 

Roberto.  Se  había  portado  francamente  mal.  Después  de  tranquilizarse  un  poco,  le 

preguntó a Ángeles. 

—¿Le quieres todavía? 

—Nunca le quise, me casé con él porque me quedé embarazada. Fue otro error en 

mi vida. No le quise ni le querré jamás. 

—Eso  está  bien.  Personas  tan  bajas  como  Roberto  no  se  merecen  cariño.  Esa 

chusma me exaspera. 

—¿Puedo preguntarte por tu familia?  —dijo Ángeles. 

—Mi  familia,  mi  familia…  claro  que  sí;  te  contestaré  con  mucho  gusto.  Yo  no 

tengo familia Ángeles. Alguna vez la pude tener pero no fue posible. Si te refieres a si 
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 estoy casado, la respuesta es no. Ni tampoco junto. Vivo solo. Me las arreglo como 

puedo. Al fin y al cabo no soy muy diferente a ti. Detrás del uniforme que me pongo, 



hay un pobre hombre. Es así de crudo… 

Ángeles  no  supo  qué  contestarle.  Algo  le  tenía  que  decir,  pero  no  tuvo  fuerzas 

para ello. No obstante, haciendo de tripas corazón, le dijo unas palabras. 

—Lo  siento  de  veras  Ramiro,  no  te  mereces  esto  ni  mucho  menos.  Sé  que 

cualquier  palabra  que  te  diga,  por  muy  bonita  que  sea  no  podrá  aliviar  el  dolor  que 

sientes. Ojalá la vida te sonría, es lo que más deseo. 

—Gracias, Ángeles, no te preocupes. He aprendido a contentarme cualquiera que 

sea mi situación. Creo que para todo estoy enseñado. Para los buenos momentos, como 

el  que  ahora  tenemos,  como  para  padecer  una  espera  que  se  me  hace  eterna.  Mañana 

regresamos  Ángeles,  se  nos  acaba  la  semana  que  teníamos  para  este  trabajo.  A  tus 

padres les ha venido bien verte. Ángeles, cuando quieras puedes venir. Nadie te verá en 

la ciudad. Yo me encargaré de que un taxi te recoja. Puedes quedarte si  quieres  en mi 

casa,  así  podrás  ver  a  tus  padres  y  a  Fernando.  No  puedes  renunciar  a  algo  que  te 

pertenece. No tendrías que hablar con él si no quieres, pero por lo menos verle. Podría 

llamarle al Cuartel para arreglar algún papel, y verle a través del cristal. 

—Ramiro…  ¿por qué haces todo esto? Yo no merezco todas estas atenciones. 

—Ya hablaremos. ¡Ah! Dame un número de cuenta para ingresarte el dinero que 

te  darán  por  haber  colaborado  en  la  detención  del  Vito  y  el  Boca  Negra.  Tienes  que 

tomar  ánimo  Ángeles.  No  todo  es  malo.  Fernando  está  hecho  un  hombre,  y  tú  eres 

joven.  Tus padres también te echan de menos. 

—Te prometo que no echaré en saco roto tus consejos. 
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Ángeles estaba tremendamente agradecida. Lo que le ocurría era que el pasado ya 

no lo podía arreglar, y ese lastre era el que la debilitaba cada día hasta paralizar todo su 



cuerpo. 
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Para  D.  Ramiro,  el  buscar  a  Roberto  en  Argentina  se  le  escapaba  de  las  manos. 

Ángeles  sabía  incluso  menos  que  él.  Una  pista  es  lo  que  necesitaba.  Había  que  ser 

realista. No tenía nada. Le había seguido el rastro hasta el norte de África. No tardaría 

mucho en coger un barco rumbo a Argentina o Brasil, que eran los países donde podía 

desenvolverse mejor con dinero fresco en el bolsillo. 

Hacer  un  viaje  a  dichos  países  era  una  locura.  Había  que  ser  realista.  Solo  cabía 

esperar o esperar. 

Cuando volvieron de Barcelona, la noticia del arresto del Vito y el Boca Negra, se 

conoció  por  lo  menos  en  un  círculo  de  la  ciudad,  aunque  fuese  pequeño.  D.  Ramiro 

quiso  comunicárselo  a  Esteban,  Dina  y  Daniela,  para  que  fuesen  ellos  los  que  se  lo 

dijeran a Fernando. Tal vez fuese mejor así, o tal vez no. No obstante D. Ramiro se lo 

comunicó a los tres. 

Fernando   hacía  ya años  que sabía, que el Vito  le había violado por dinero. El 

enterarse  ahora  de  que  iba  a  estar  treinta  años  en  la  cárcel,    debía  de  ser  una  buena 

noticia para él. El trabajo de D. Ramiro y el de Ángeles, había sido perfecto. D. Ramiro 

no quería colgarse medallas con dicho arresto. Sus miras no iban por ahí. 

Por eso, D. Ramiro les contó lo sucedido. Dina supo por primera vez que  a lo 

mejor  Roberto  pudiese  estar  en  Argentina.  Entonces,  le  dijo  a  D.  Ramiro  que  tal  vez, 

algo se podría hacer con respecto a este hombre. 
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—En  Madrid  conozco  a  un  policía,  vecino  nuestro,  que  es  de  Argentina.  Le 

podemos dar los datos, y por lo menos ver lo que puede hacer   —comentó Dina. 





D.  Ramiro  no  se  alegró  mucho.  Eso  y  nada  era  casi  lo  mismo.  Había  una 

posibilidad  entre  un  millón    si  la  había;  lo  cual  era  motivo  suficiente  para  intentarlo. 

Dina llamó a Alex y le comentó el asunto. Después D. Ramiro le pasó la documentación 

de Roberto, y así empezó su búsqueda. 

No había que hacerse ilusiones, lo normal sería que estuviese en dicho país con otra 

identidad. Con dinero eso se podía conseguir y mucho más. Roberto no era del montón. 

Era inteligente, y seguro que había amarrado bien los cabos para borrar todo rastro. 

Su  carácter,  taimado  y  escurridizo,  no  ayudaría  mucho  a  su  localización  y 

detención. Alex se portó francamente bien. Pasó toda la información que D. Ramiro le 

dio  a  sus  colegas  en  Buenos  Aires,  pero  nada  de  nada.  Ese  tal  Roberto  García  no 

aparecía en dicha ciudad. Podría estar en un millón de sitios más. Además, solo era un 

asesino,  como  tantísimos  otros  que  había  repartidos  por  todo  el  mundo,  sin  paradero 

conocido. 

La pista no sirvió de mucho. Solo estarían pendientes de los acontecimientos,  y 

dejar que el tiempo les echara una mano. 

Esteban  se  acercó  a  casa  de  los  abuelos  de  Fernando.  Allí  estuvo  hablando  un 

rato  con  Teresa  y  Alfonso,  y  le  informó  del  deseo  de  D.  Ramiro  de  darle  la  noticia  a 

Fernando  del  encarcelamiento  del  Vito  y  el  Boca  Negra.  Sus  abuelos  no  querían 

decírselo.  No  se  encontraban  cómodos.  Les  pareció  bien  la  idea  de  D.  Ramiro,  el  que 

fuese  uno  de  sus  amigos  el  que  se  lo  dijera.  Esteban  no  tenía  mucho  contacto  con 

Fernando. También era cierto  que la relación  no estaba rota,  y si  en alguna ocasión  lo 

estuvo, no había sido por Esteban. 
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Cuando llegó Fernando a casa, Esteban estaba sentado con sus  abuelos  en el  salón  

charlando de sus estudios. 





—¡Hola Fernando! ¿Cómo estás?  —se adelantó Esteban. 

—Bien, ya ves. Y a ti , ¿cómo te va? 

—Bueno, ahí estoy con Magisterio. A ti te va bien en Historia del Arte, me han                                   

dicho tus abuelos. 

—En realidad el primer año no es muy difícil. Parece ser que a partir del año que 

viene, es cuando empiezan a dar caña. 

—¿Podemos hablar un momento? No será mucho. 

—Sí, ven, pasa a mi habitación  —le invitó Fernando. 

Obviamente la confianza se había perdido pero no la educación, por lo menos por 

el momento. 

Esteban sabía que en cualquier momento la conversación podía dar un vuelco, y 

no tendría oportunidad de decirle lo que tenía que decir. Así pues, fue al grano lo antes 

posible. Cuando se disponía a decirle la noticia Fernando se le adelantó. 

—¿Sabes algo del Lolo? 

—Sí,  algo  sabemos.  Está  en  Montpellier.  Bueno,  en  un  pueblecito  cercano,  en 

Lemasson.  Se  fue  el  año  pasado  y  todavía  no  ha  venido.  Se  quedó  a  trabajar  con  el 

patrón donde estuvo vendimiando. 

—A mí no me ha escrito ninguna vez  —dijo Fernando. 

—A  nosotros  tampoco.  Necesita  desfogar  un  poco.  Ya  verás  cómo  pronto  nos 

escribirá, o vendrá a vernos. Lo que sabemos de él es por Rosa y Pedro. 

Esteban estaba mintiendo, pero era la única manera de no levantar la liebre.  La 

conversación  debía  de  seguir  como  la  corriente  de  300  voltios,  sin  saltos  ni 

ondulaciones. 
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—Dina y Daniela… ¿están bien? 



—Sí,  ellas  están  bien.  Dina  vive  en  Madrid,  con  sus  padres.  Está  estudiando 



Antropología.  De  vez  en  cuando  baja  a  la  ciudad,  y  si  coincidimos  nos  vemos.  Con 

Daniela sí me veo más a menudo. Ella sigue con su música. 

Fernando, a pesar del odio que tenía incrustado en sus venas, les echaba de menos. 

Habían sido sus amigos. Ahora todo era distinto. Las circunstancias de la vida hicieron 

que  todo  se  trocase  y  se  volviese  bastante  áspero.  No  era  ni  mucho  menos  un 

misántropo  ni  un  misógino.  Solo  tenía  problemas  y  nada  más.  Algún  día,  si  las 

circunstancias cambiaban, él también podría hacerlo. 

—Fernando, he venido para charlar un rato contigo, y para comunicarte algo si no 

te importa. 

—No  creo  que  me  asusten  mucho  tus  noticias.  Estoy  acostumbrado  tanto  a  lo 

bueno  como  a  lo  malo.  Puedes  hablarme  con  toda  franqueza.  Hoy  me  has  cogido 

negociable. 

—No quisiera levantar heridas pasadas  —dijo Esteban. 

Fernando de nuevo insistió. 

—No  te  preocupes,  puedes  hablar  con  toda  libertad.  ¿Acaso  han  cogido  ya  al 

cabrón de mi padre? Ganas le tengo. 

Fernando se puso tenso y enervado. Hablar de su padre le ponía malo. 

—De tu padre no se sabe nada. D. Ramiro le perdió el rastro en el norte de África. 

Lo más probable es que viajara a Sudamérica. 

—Sí, allí estará. Ojalá se pudra como una manzana. 

—D.  Ramiro  ha  cogido  al  Vito  y  al  Boca  Negra.  Ya  están  en  el  talego  en 

Barcelona. 
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Fernando  no  reaccionó  al  momento.  Tan  solo  necesitó  unos  segundos  más  para 

darle las gracias a Esteban por la grata noticia. 





—Me  alegro  que  me  lo  digas.  Llevo  esperando  esa  noticia  diez  años.  Me  has 

dicho que están en Barcelona. 

—Sí,  esta semana pasada tu  madre les vio  en  las Ramblas  y avisó  a D.  Ramiro. 

Les cogieron hace tan solo tres o cuatro días. 

—Me alegro de veras. Tal vez haga un viajecito yo también a Barcelona. Tengo 

unos amigos que visitar  —dijo Fernando. 

—Fernando no hagas ninguna locura. Piensa en tus abuelos, son ya mayores y… 

—Tranquilo Esteban.  Solo  quiero mirarles  a la cara  y  escupirles.  Decirle un par 

de  cosas  y  nada  más.  Tranquilo.  Mis  abuelos  es  lo  que  me  queda,  y  no  les  daré  más 

disgustos. Por si te interesa, he dejado de robar, ya no me apetece. Sacaré mis estudios y 

me pondré a trabajar. Esta vida es una mierda. Saluda a las chicas. 

—Lo haré  —dijo Esteban. 

—Si puedo hacer por ti… si necesitas algo. 

—Gracias Esteban. Tú nunca has sido un mal chico. No te preocupes por mí; se 

apañármelas bien. Me alegro de que estés bien. 

Esteban  salió  más  que  contento  de  la  charla  con  Fernando.  En  realidad  él  les 

echaba  de  menos,  bastante  de  menos,  aunque  obviamente  lo  disimulaba  muy  bien.  El 

odio  era  sobre  todo  hacia  su  padre.  Al  escuchar  estas  noticias,  Fernando  se  propuso 

visitar  a  D.  Ramiro  para  darle  las  gracias.  Su  trabajo  persistente  era  evidente,  al  igual 

que  su devoción por coger a los culpables. Tenía verdadera vocación de su trabajo. 

No  se  lo  pensó  mucho  Fernando  para  visitar  a  D.  Ramiro.  Fue  aquella  misma 

noche. Ya que estaba caliente, mejor sería no enfriarse. Se fue para su casa y llamó a la 

puerta. 
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—Soy Fernando. ¿Tiene usted un minuto? 





—Claro  que  sí,  pasa,  perdona  un  momento,  me  visto  y  te  atiendo.  Solo  es  un 



momento, ponte cómodo. 

Fernando entró y le esperó en el salón de casa. D. Ramiro vivía solo. A pesar de 

ello la casa presentaba un buen aspecto. Debía de ser bastante ordenado. Apenas había 

nada  por  medio.  D.  Ramiro  regresó  al  momento.  Se  había  puesto  una  camisa  y  unos 

pantalones  largos.  Hacía  calor.  Agosto  se  había  presentado  bastante  caluroso,  más 

incluso que julio. 

—No le quiero molestar, D. Ramiro. Solo he venido para darle las gracias por lo 

del Vito y el Boca Negra. 

—No es nada. Les van a caer por lo menos treinta años. 

De nuevo D. Ramiro se puso tenso. 

—Les tenía ganas Fernando. Tantas como tú o más. 

—Lo sé, D. Ramiro. ¿Cómo está mi madre? 

—Está bien. ¿Tus abuelos no te lo han dicho? 

—No he querido preguntarles. Ellos no tienen la culpa de nuestras desgracias. 

—Tu madre ha sufrido mucho y está sufriendo. La culpa de todo la tiene tu padre. 

Perdona  que  te  lo  diga  así,  pero  es  la  verdad.  Tu  madre  es  una  víctima  más  de  esta 

masacre. 

—No se apene, D. Ramiro. Odio a mi padre bastante más que usted, pero confío 

en que la vida pondrá las cosas en su sitio. 

—Fue tu madre la que vio al Vito y al Boca Negra y me avisó. Fernando, si algún 

día quieres…bueno si quisieras saber algo más de tu madre, quizá con el tiempo… 
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—Así será. Tal vez con el tiempo. Ahora no está en mi agenda. No obstante se lo 

agradezco. Yo sé también que no tiene toda la culpa, pero me abandonó cuando más la 



necesitaba. 

—Es  verdad,  y  no  te  lo  voy  a  discutir.  Aunque  tú  sabes  bien,  que  todo  fue 

desencadenado por tu padre. Eso es cierto  —afirmó D. Ramiro. 

—Lo sé, me lo contaron todo mis abuelos. Pero sabe usted D. Ramiro, que ahora 

con  veinte  años  ya  no  pienso  como  un  niño.  Los  errores  se  pagan  en  esta  vida,  no  lo 

dude usted, y mi madre los cometió también. 

—Sí  sí,  es  verdad,  pero  sabrás  que  antes  de  todo  esto,  ella  ya  estaba  enferma. 

Sabía lo de tu padre, y por ti no se separó de él. Eso es verdad Fernando. Pero sí, llevas 

razón,  no  debió    abandonarte,  llevas  razón.  Fernando,  si  necesitas  algo  sabes  donde 

vivo. 

—Se lo agradezco, D. Ramiro. Muchas gracias por haber metido entre rejas a esos 

dos sinvergüenzas. 

Fernando, ese 3 de agosto  del  81, no lo  olvidaría fácilmente. El  Vito  y  el  Boca 

Negra  estaban  donde  tenían  que  estar.  Le  quedaban  unas  semanas  de  vacaciones,  y  lo 

más seguro es que se diese una vueltecita por Barcelona para saludar a unos ―amigos‖ 

que estaban disfrutando de lo lindo. 

La  buena  noticia  no  la  dejó  enfriar  mucho  tiempo.  Habló  con  sus  abuelos,  y  les 

dijo que iba a estar por Valencia un par de días, con unos amigos de la universidad que 

le habían invitado. A sus abuelos les pareció bien, ya que así se despejaría un poco de 

todo esto del Vito y el Boca Negra. 

Fernando  cogió  el  TALGO  y  se  plantó  en  Barcelona.  Solo  quería  intercambiar 

unas  palabras  con  el  Vito.  Cuando  llegó  a  Barcelona,  cogió  un  taxi  que  le  llevó  a  la 

Modelo. 
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Fernando  pesaba  unos  noventa  kilos.  La  obesidad  de  su  niñez  la  había  perdido 

casi  por  completo.  Aunque  no  tenía  un  cuerpo  atlético,  su  constitución  era  la  de  un 



hombre membrudo y garrido. No es que fuese muy alto, pero lo suficiente para mostrar 

a los demás un cuerpo fortachón y lleno de vitalidad. 

Cuando  llegó  a  la  cárcel,  le  dijo  al  asistente  que  pasaba  por  Barcelona  y  que  al 

enterarse de que su primo estaba allí, quería animarle un poco y saludarle. Aunque es un 

primo  segundo,  la  familia  es  la  familia.  El  asistente  cedió  y  en  unos  momentos  había 

dado  el  aviso  al  Vito.  Este  obviamente  no  sabía  qué  primo  era,  y  sin  sospechar  nada 

salió para saludarle. No le conoció. 

Fernando llevaba barba hirsuta  y  gafas de sol.  El  pelo  híspido, un poquito largo 

sin  tener melena.  Vestía  pantalones vaqueros  acompañados  de una  camisa de cuadros, 

cuyos tres botones de arriba estaban desabrochados. Esto hacía que mostrase parte de su 

pecho, recubierto por completo de un vello negro erizado. 

Cuando llegó a la sala de visitas, Fernando le dijo: 

—¿No me conoces Vito? 

—No, ¿Qué primo eres? De la ―máma, o del pápa‖   —empezó a indagar el preso. 

—Yo  sí  te  conozco    bastante  bien.  Me  han  dicho  que  te  caerán  por  lo  menos 

treinta años. ¡Qué pena! 

A esto que le pegó un puñado en el pecho que casi le levanta del suelo. 

—Esperaré a que salgas. Estaré muy pendiente, y cuando ese día llegue te voy a 

rajar de arriba abajo como a un cerdo, pedazo de cabrón. Y dile al Boca Negra que esta 

visita también va para él.  Os vais  a enterar de una puñetera vez quién soy. Vaya si  os 

vais a enterar. Te tengo ganas, piltrafa. Te voy a capar y le voy a echar tus ―güevos‖ a 

los perros. Gargajo. Te voy a desollar vivo. 
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El  Vito  era  un  monigote,  una  pavesa  en  sus  manos.  Con  el  gaznate  aprisionado 

resollaba como un animal. La aberración que había cometido la pagaría con creces. Su 



cuerpo famélico no debía de pasar de los cincuenta kilos. Permanecía en trance, a ver si 

pasaba la borrasca. El Vito se había meado por los pantalones abajo. Antes de soltarle le 

escupió a la cara. 

—Me das asco cabrito. Ahora ve y lávate las legañas pedazo de maricón. 

Este  estaba  bloqueado,  no  le  contestó.  Fernando  le  soltó  y  seguidamente  sin 

decirle  una  palabra  salió  por  la  puerta.  Los  demás  presos  ni  se  habían  dado  cuenta. 

Fernando no tuvo que levantar la voz para transmitirle el mensaje que le tenía que decir. 

Sus  vacaciones  las  dio  por  terminadas.  El  billete  del  TALGO  había  merecido  la  pena 

pagarlo para hacer dicha visita. 

Sin  lugar  a  dudas,  se  estaba  resarciendo  de  tantos  años  de  impotencia    y  de  la 

presencia de fantasmas que le rodeaban  día y noche. 

Fernando era como una fiera. A veces mansa y otras aterradora. El Vito y el Boca 

Negra vivirían el resto de sus vidas pensando qué se encontrarían al salir de la cárcel, si 

es que salían. 

Lo que se siembra es lo que se recoge, y ellos recogieron miedo y ruina. Después 

el  Vito  cayó  en  cuenta.  No  podía  ser  otro  que  Fernando.  Habían  pasado  diez  años. 

Entonces era un niño. Ahora era un demonio dispuesto a cobrar venganza. 

Cuando  Esteban  les  contó  a  Dina  y  a  Daniela  su  conversación  con  Fernando  se 

alegraron  en  gran  manera.  Fernando  era  ahora  un  hombre  y  actuaba  como  tal.  Contra 

ellos no tenía nada. Incluso quería volver a tener una relación como antes, lo que pasa es 

que  eso  era  ahora  casi  imposible.  Las  cosas  habían  cambiado  mucho,  y  hasta  que 

terminase por lo menos con lo de su padre, prefería estar solo alimentando cada día el 

odio y la venganza. 
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Lo  de  su  madre  era  distinto.  A  su  edad  podía  comprender  que  a  veces,  hay 

gigantes  en  la  vida  de  las  personas,    que  les  oprimen  de  tal  manera  que  no  les  dejan 



hacer lo que deberían de hacer. Lo comprendía, porque sin ir más lejos era su caso. No 

podía dominar el odio y la venganza. Estas malas hierbas, no había plaguicida  que las 

hiciese morir. 

Lo del  Vito  iba  en serio,  por lo  menos  en este tiempo.  No era una rabieta ni  un 

calentón. Es lo que sentía en lo más profundo de sus entrañas. Esperaría día a día hasta 

que  saliera  de  la  cárcel  para  entonces  machacarle.  Por  eso  lo  de  su  madre  lo 

comprendía,  aunque  no  lo  aceptaba.  Sería  cuestión  de  tiempo,  el  que  tomase  una 

determinación a favor o en contra del acercamiento a  su madre. 

El día siguiente regresó. A su abuela le trajo un abanico y a su abuelo un bastón, 

que  ya  empezaba  a  necesitarlo.  Con  sus  abuelos  se  llevaba  bien.  Les  estaba  muy 

agradecido.  Lo  habían  dado  todo  por  él  y  lo  estaban  dando.  Eran  sus  abuelos  y  sus 

padres a la vez. 

Lo que no comprendía muy bien, era el comportamiento de D. Ramiro. Cuando le 

vieron robando, D. Ramiro dio la cara por él, y le libró de todo el follón que se formó. 

¿Por qué le defendería? Al fin y al cabo no le debía nada. Y ahora lo del Vito. Claro que 

lo del Vito pudo ser también por venganza, pero en realidad el Vito no le había hecho 

nada a él.  Y  ese ofrecimiento en ayudarle le estaba mosqueando.  Bueno,  tal vez fuese 

otra  cosa  que  no  sabía  bien  como  definirla.  No  es  que  estuviese  molesto,  pero  no 

entendía ese altruismo de D. Ramiro hacia él y su madre. 

Cada  día  se  preguntaba  dónde  estaría  su  padre.  Deseaba  ante  todo  un  golpe  de 

suerte que le pusiese en su pista. Pero había que esperar. Ese golpe de suerte todavía no 

había llegado. 
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D. Ramiro estaba en su misma situación. Tampoco sabía nada, y como Fernando, 

deseaba echarle el guante y meterle entre rejas. En realidad Fernando no le quería en la 



cárcel. Su odio era tal, que en más de una ocasión deseó su muerte. 

El verano pasó, y de nuevo  Dina, Daniela y Esteban siguieron con sus estudios. 

Dina regresó a Madrid y continuó con su Antropología. Con su vecino Alex, el policía, 

se veía a menudo. Parecía que algo había entre ellos. Por lo menos amistad tenían. Alex 

era muy simpático y siempre se estaba riendo. Además sabía hacer reír. Esto hacía que 

encajara  bien  al  lado  de  Dina.  Tal  vez  se  dio  algunas  esperanzas,  y  la  buscaba  en  sus 

días libres para charlar aunque fuesen de cosas triviales. 

Un año más y otras navidades pasadas. Cuando faltaba alguno de los cuatro todo 

era distinto. Era como un coche con tres ruedas. Dulces en la farmacia, visita a Rosa y  

Pedro; pero la ausencia del Lolo era algo que no pasaba desapercibido. 

El Lolo se había decidido por una francesa y por Navidad tampoco regresó. Solo 

una llamada por teléfono a casa y a los amigos, y poco más. 

Parecía que se alejaba. Los que más lo sufrían eran sus amigos, y sobre todo sus 

padres.  Tenía  veinte  años  ¡Qué  le  iban  a  decir!  Era  normal  que  conociese  mundo,  y 

ahora  con  novia,  la  situación  se  ponía  cuesta  arriba.  Su  compañera  no  conocía 

Andalucía. No mostraba mucho interés por visitar la tierra del Lolo, y este como estaba 

enamorado, según él, no veía por otros ojos. 

Así pasó el invierno y la primavera. El verano del 82 tocaba de nuevo a la puerta. 
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El Lolo no pensaba bajar a ver a sus padres en el verano. A veces la comodidad 

sutilmente vence a las obligaciones. A sus padres les prometió que lo haría por Navidad. 

Dina,  Daniela  y  Esteban    pensaron  hacerle  una  visita  por  sorpresa.  No  le  dirían 

nada. Se presentarían llamando a la puerta. Así lo pensaron y así lo harían. En el mes de 

julio  hicieron  las  maletas  y  se  pusieron  rumbo  a  Montpellier.  Era  el  primer  viaje  que 

hacían los tres al extranjero. Les vino bien, porque tuvieron tiempo para charlar de mil y 

una cosas. 

Salvo  Daniela,  los  otros  dos  dominaban  bastante  bien  el  francés.  Sentían 

curiosidad por ver al Lolo corregirles su deficiente francés. 

Daniela se había comprado un coche. Lo necesitaba para desplazarse cuando tenía 

algún concierto en otra ciudad. Siendo así, el 12 de julio se pusieron en marcha hacia el 

país vecino. Se había comprado un Citroën G.S. Club. No es que fuese el más moderno 

de la gama Citroën, pero algo parecido a una buena mecedora sí que lo era. 

En Madrid recogerían a Álex, el policía amigo de Dina. Tenía unos días libres y 

se  subió  al  carro.  Salvo  Dina,  los  demás  no  le  conocían,  pero  según  ella  no  habría 

ningún  problema.  Solo  era  cuestión  de  matemáticas,  en  concreto  de  la  propiedad 

distributiva o asociativa, o tal vez ninguna de las dos. La cuestión era que si Daniela y 

Esteban eran amigos  de  Dina,  y  Dina era amiga  de Álex;  tanto Daniela como  Esteban 

serían amigos de Álex. Algo así debía de ser. 
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El  viaje fue de lo  más divertido hasta que llegaron a Despeñaperros. Esteban se 

mareó un poco y tuvieron que parar, para abonar un trocito de cuneta con comida medio 



digerida. Esteban se había tomado un vaso de leche y unos donuts justo antes de salir, y 

no le sentó nada bien. Esteban decía: 

—Daniela, es que frenas de golpe una y otra vez. Esto hace que mi estómago sea 

algo parecido a una hormigonera llena de mezcla. 

—Venga ya, si conduzco mejor que Niki Lauda. Es que no estás preparado para 

viajar; apenas has salido de Andalucía, y cuando lo haces te mareas. 

—Déjate de bromas Daniela, que me encuentro muy mal. 

—Bueno, ya se te pasará  —dijo Dina—  a cualquiera le puede pasar lo mismo, o  

peor incluso  —enfatizó de nuevo ésta. 

Después de haber echado la pota, Esteban sintió un alivio tremendo. 

—A Madrid señorita   —le expresó a Daniela invitándola a continuar el viaje. 

Álex les esperaba en Villalba. Apenas se equivocaron diez o doce veces, pero al 

final llegaron. Dina les presentó a sus amigos. 

—Álex,  este  es  el  gran  Esteban  del  que  te  he  hablado,  y  esta  la  grandísima 

Daniela. 

Se  saludaron  informalmente,  y  Álex  les  invitó  a  tomar  un  refresco  en  un  bar 

cercano. 

—¿Qué planes tenéis?    —preguntó Álex. 

—Pararemos  en Figueras. Haremos noche allí. Así pues, más vale que salgamos 

de nuevo   —dijo Daniela. 

Seguidamente Álex propuso. 
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—Si quieres puedo conducir. Conozco la salida bastante bien, y así descansas un 

poco. Oye Daniela ¡qué  pedazo de coche! Los músicos deben  ganar mucha pasta. Yo 



tengo un  cuatro latas,  y a Dios gracias. 

Pronto  salieron  y  se  dirigieron  a  Figueras.  Cinco  o  seis  horas  como  mínimo. 

Daniela se quedó de copiloto y Dina y Esteban iban atrás. No había demasiado tráfico, 

pararon  un  par  de  veces,  y  sobre  las  once  de  la  noche  llegaron  a  Figueras.  Estaban 

realmente cansados. A comer un poquito, cualquier cosa,  y a dormir.  Las habitaciones 

las habían reservado con antelación. Dina se quedaría con Daniela y Álex con Esteban. 

Aunque  Esteban  estaba  un  poco  cansado,  aquella  noche  le  apetecía  charlar  con  Álex; 

entre  otras  cosas,  quería  saber  de  primera  mano,  qué  clase  de  amigo  era  el  que  Dina 

tenía entre manos. 

—Me ha dicho Dina que estudias Magisterio   —empezó Álex a romper el hielo. 

—Sí,  iba  a  estudiar  Filología  inglesa,  y  al  final  me  decidí  por  Magisterio.  Mis 

padres  son  los  dos  profesores  de  EGB,  y  para  seguir  la  tradición,  aquí  estoy.  Tu  eres 

policía ¿No es verdad? 

—Sí,  me  vine  con  mis  padres  a  los  quince  años.    Ingresé  en  la  academia  de 

policía  y ya ves, me hice del cuerpo. 

—¿Has conocido a D. Ramiro? 

—Bueno,  estuvimos  hablando,  y  me  comentó  el  caso  de  Roberto.  He  pedido 

informes  a  unos  colegas  míos  en  Buenos  Aires,  pero  nada  de  nada.  Lo  normal  es  que 

tenga otro nombre y otra cara. Suelen hacerse la cirugía plástica, sobre todo cuando hay 

bastante dinero por medio, y parece ser que Roberto se llevó un buen pico. 

—Se  dijo  que  unos  veintitantos  millones  de  pesetas,  casi  treinta.  D.  Ramiro  le 

tiene ganas. Sabrás lo de su hijo Fernando, y todo por culpa de este hombre. 
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—Me lo contó D. Ramiro. Si no se ha cambiado de nombre, y está por Argentina, 

a lo mejor hay alguna esperanza. No obstante es muy difícil y complicado. Tendría que 



ser un golpe de suerte. 

Esteban  ya  había  hecho  la  cama  para  ir  al  grano.  Es  por  eso,  que  se  decidió  y 

empezó la entrevista. 

—¿Hace mucho que conoces a Dina? 

—Solo  unos  meses,  cuando  me  mudé  cerca  de  su  casa.  Es  una  mujer  muy 

educada y divertida. Es encantadora. 

—Eso creo yo también    —dijo Esteban. 

—Me ha contado que sois amigos desde pequeños. Amistades tan duraderas son 

difíciles de mantenerlas. 

—Éramos  cinco  amigos  inseparables.  Digo  éramos  porque  quedamos  cuatro. 

Fernando, el hijo de Roberto, se separó del grupo. Ahora tiene otras amistades nada más 

que regulares. Le han cogido robando un par de veces, y porque D. Ramiro le ha echado 

un cable, si no estaría entre rejas. Los demás, la verdad es que mantenemos una buena 

amistad. El Lolo aunque está en Francia, ya verás cuando le conozcas, es un pedazo de 

pan, y además, tiene unos golpes insuperables. 

Esteban no sabía cómo preguntar a Álex qué intenciones tenía para con Dina. La 

posibilidad  de  enterarse  era  la  idónea;  puede  que  otra  ocasión  como  esta  no  se  le 

presentase. No tuvo  que  esperar más, pues  fue Álex el  que empezó a hablar del  tema, 

una vez Esteban le preguntó acerca de si tenía novia. 

—¿Tienes novia? 

—No, no tengo, pero es algo que no me preocupa. Soy joven todavía y por ahora 

estoy bien como estoy. Algunas amigas y nada más. 
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—Yo  tampoco  tengo  novia.  Mis  padres  me  dicen  que  me  voy  a  quedar  mocito 

viejo. La verdad es que con los estudios y todo eso no hay mucho tiempo. 





—Esteban,  ¿te puedo hacer una pregunta un tanto personal? 

—Sí, pregunta lo que quieras; soy todo oídos. 

—Me  acabas  de  decir  que  no  tienes  novia,  pero  eso  no  implica  el  estar 

comprometido. Me explico. Hace unas semanas, estábamos tomando un refresco Dina y 

yo, y empezamos  a hablar sin venir a cuento, de los novios y las novias. A esto que de  

pronto me miró a los ojos y me dijo: supongo que sabrás que estoy comprometida. Me 

dejó  de  piedra,  te  lo  digo  de  verdad.  Yo  no  quise  insinuarle  nada.  ¿Eres  tú  el 

afortunado? 



—No, no soy yo. Supongo que será el Lolo. 



Fue  lo  primero  que  se  le  ocurrió  decir.  Ahora  que  estaba  más  tranquilo,  había 

tierra abonada para gastar alguna broma. 



—Son más que amigos. Lo que pasa es que Dina es muy reservada y no suelta 

prenda. 



Esteban se quitó un  peso de encima. Dina le había puesto los puntos sobre las 

íes a Alex, antes de que diese un paso más. Aquella noche durmió tranquilo, como si no 

hubiese hecho ni veinte kilómetros en coche. Dina y Daniela también charlaron un buen 

rato antes de quedarse dormidas. 



A Daniela le rondaba un joven que había estudiado con ella en el conservatorio. 

Esta  estaba  indecisa.  No  sabía  ni  qué  decirle  ni  qué  hacer.  Él  se  le  había  declarado,  y 

decía que la quería, que no era ningún calentón ni mucho menos. Daniela le preguntó a 

Dina al respecto. 



—Una cosa es ser amigos y otra muy distinta ser pareja. A menos que le quieras 

y estés enamorada de él, sigue como amiga. Tiempo habrá para tomar decisiones. 

241 



  

—Eso  había  pensado  yo    o  algo    parecido.  Creo  que  esperaré  unos  meses.  Si 

realmente me quiere me esperará, digo yo, a no ser que otra más guapa se le cruce en el 



camino.   —concluyó Daniela. 



—Que se le cruce otra en su camino puede ser hasta normal; pero que sea más 

guapa que tú es algo imposible. ¿Te has mirado al espejo? Si no fuese porque me gustan 

los hombres y no las mujeres te echaría los tejos. 



Daniela sonrió. 



—Gracias por el piropo. Oye, ¿y tú y Álex? ¿Qué hay entre vosotros? 



—Entre  Alex y yo no hay nada de nada, te lo digo de verdad. En una ocasión, le 

vi con ganas de decirme algo. Me cogió desprevenida, y sin pensarlo un segundo le dije 

que  estaba  comprometida.  El  pobre  se  quedó  cortado,  pues  parece  ser  que  solamente 

fueron suposiciones mías.  Así  pues, no sé lo  que pensará al  ver que no tengo  relación 

con  ningún  chico.  Pero  Álex  es  noble,  se  le  pasará.  No  le  dará  mayor  importancia. 

Podemos darle una broma a ver cómo reacciona. Supongamos que estoy comprometida 

con el Lolo. 



—Pero  si  el  Lolo  tiene  novia      —dijo  Daniela—.  ¿Cómo  va  a  funcionar  la 

broma? 



—Algo haremos. Tú me sigues el juego cuando lleguemos a Lemasson. Ya me 

inventaré algo. Por lo menos nos vamos a reír un rato. 



Dina y Daniela siguieron charlando un tiempo más, hasta que el sueño pudo con 

ellas. A la mañana siguiente, partieron hacia Montpellier. No estaba muy lejos. Cruzar 

la frontera, y en unas horas estarían llamando a la puerta  del Lolo. 



Aunque Esteban no estaba compinchado con Daniela ni con Dina con respecto  a 

la broma del Lolo, todo salió de lo lindo. Mejor imposible. 
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Con  la  dirección  en  las  manos,  y  chapurreando  un  poco  de  francés  se 

presentaron en Lemasson, calle S. Jacques nº 7. Aparcaron el coche, y como se habían 



propuesto, llamaron sin  más a la puerta del Lolo. Lo hizo Dina, la cual estaba dispuesta 

a darle la primera broma del día a su amantísimo  amigo Lolo. 



Eran  sobre las doce del mediodía. La puerta se abrió y allí estaba el Lolo. Dina 

le miró y sin mediar palabra, ya que el Lolo se había quedado mudo, se abrazó a él y le 

besó en las mejillas. El  abrazo duró un poquito más de lo normal. A esto que Esteban 

dijo: 



—Bueno, bueno parejita, nosotros también queremos participar del festín. 



El  Lolo  seguía  fuera  de  sí.  Había  escuchado  algo  de  parejita,  pero  solo  habría 

sido una frase hecha. Lo cierto es que allí estaban Dina, Esteban y Daniela, a los cuales 

también abrazó casi al mismo tiempo. Entonces habló. 



—Pero…  ¡qué  sorpresa!  Sois  demasiado,  mis  amigos.  Esteban,  Daniela,  pero 

qué guapa estás mujer. ¿Quieres ser mi novia?  —dijo el Lolo. 



Casi todos empezaron a reír, porque el tono en que lo dijo sonaba a broma. 



—Pero  si  estás  comprometido  ya.  Bien  sabes  que  no  estoy  dispuesta  a 

compartirte con nadie.   Daniela siguió la broma también. 



Álex  no  se  enteraba  de  nada.  Estaba  con  la  boca  semiabierta,  sin  atreverse  a 

pronunciar palabra. Dina de nuevo siguió con la broma. 



—¡Eh  joven!    —dirigiéndose  al  Lolo—  esa  jovencita  francesa  de  que  me 

hablaste, ¿estás seguro que tiene los ojos tan grandes como los míos? 



Al mismo tiempo Dina se señalaba sus ojos  con ambas manos,  mientras que los 

abría  un poco más. El Lolo  empezó a ponerse un tanto rojo, algo parecido a un tomate 

maduro. Dina siguió. No había terminado. 
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—Puede que los tenga así de grandes, pero tan azules como los míos, creo que 

no. 





Al  tiempo  que  le  miraba  fijamente  a    la  cara.  Esteban  y  Daniela  ya  no  podían 

más y rompieron  a reír a carcajadas. 



—Bueno, tranquilos muchachos   —dijo Dina. 



—Solo  es una broma. Todo es una broma. Mientras miraba a Alex que  estaba 

totalmente desorientado. 



—El Lolo es solo un buen amigo, al igual que todos vosotros. Él tiene novia  y 

queremos conocerla, a ver cómo tiene los ojos y las caderas la francesita. 



Mencionó de nuevo Dina, meneando la cabeza y pestañeando un tanto los ojos. 



—Tú ya me entiendes Lolo. 



El Lolo dijo: 



—Vale  vale,  hablemos  de  otra  cosa.  Pero  bueno  pasad  para  adentro,  esta  es 

vuestra  casa,  poneos  cómodos.  Tú  debes  de  ser  Álex,  supongo  que  ya  les  irás 

conociendo, son la leche, una auténtica pandilla de sinvergüenzas. 



Pasado el tiempo de las bromas, el Lolo se alegró muchísimo de verles allí. Casi 

dos años sin ver aquellas caras era mucho tiempo. No paraba de preguntar y preguntar 

por todos, sobre todo por su familia. Aunque él se escribiese con ellos, escuchar noticias 

frescas de los suyos le subía el ánimo. 



—Bueno os invito a comer, seguiremos hablando mientras llenamos las barrigas. 



El Lolo tenía mil cosas de las que hablar, y mil preguntas que hacer. Les estuvo 

diciendo  (viendo  la  chamusquina)  que  para  Navidad,  seguro  que  bajaría  a  ver  a  sus 

padres y a sus hermanos y ¡cómo no! a sus amigos. 

244 



  

Se  había  sacado  el  permiso  de  conducir  y    comprado  un  Peugeot  205.  Así  que 

había que  probarlo  visitando lo  más típico  de  Montpellier.  Si  alguna  duda  tenía  Álex 



acerca de los cuatro, se le quitó en ese día. Eran gente sana. 



Se quedaron todos en su casa, por supuesto. Al día siguiente le presentaría a su 

novia. Alice era enfermera. Morena como él, tal vez un poquito menos. Pelo negro y un 

tanto ondulado. De bella figura y ojos negros como el azabache, y como el Lolo en más 

de una ocasión le dijo a Dina, era la mujer más bonita del mundo. Ella apenas hablaba 

cuatro palabras en español. Es por eso, que se la presentó a sus amigos, el Lolo tuvo que 

hablar en francés. 



— Alice, volilá mes amìs Álex, Esteban, Dina et Daniela.  



A esto que Esteban, Dina  y Daniela empezaron a aplaudir. 



— Votre français est impeccable. 



Y otra vez empezaron a dar palmas. 



—Dejaos de tonterías que me voy a enfadar. 



Se puso serio el Lolo, al mismo tiempo que rompió en una tremenda carcajada. 



- Laisse  tomber  pas    dímportance  (son  cosas  nuestras)    —le  dijo  en  francés  a 

Alice. 



Dina  tenía  que  terminar  con  la  broma  empezada  el  día  anterior.  Así  pues,    se 

puso muy seria y miró al Lolo, al  mismo tiempo que los demás la observaban. Ahora, 

sin tener las  manos  apuntando a sus ojos, dijo: 



—Son un poquito más grandes que los míos pero,  el pelo lo tiene más corto que 

el mío. 



Todos rieron menos el Lolo y Alice. 



- Tínquiete  pas,  ils  sont  comme  ça.  (No  les  hagas  caso,  son  así)      —le  dijo  el 

Lolo a  Alice en francés. 
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Estuvieron  una  semana  solamente.  Lo  pasaron  pipa  los  seis,  ya  que  la  familia 

había crecido. En el Peugeot 205 iban todos como sardinas en latas, cantando y gritando 



por  las  calles  de  Montpellier.  Había  valido  la  pena  visitar  al  Lolo.  Se  despidieron  de 

Alice,  y  al  Lolo  le  hicieron  jurar  que  por  Navidad  bajaría  a  visitar  a  sus  padres  y 

hermanos. 



A Álex le dejaron en Madrid, y los tres bajaron a su querida Andalucía. Álex les 

dijo antes de despedirse: 



—Sois  demasiado,  de  veras.  No  he  conocido  gente  como  vosotros.  Si  queréis 

quedaros en Madrid a descansar y hacer noche, mi casa es vuestra  casa. Yo dormiré si 

hace falta en el garaje. 



—Vale,  si  insistes,  dame  las  llaves      —dijo  Dina  extendiendo  la  mano  abierta  

para recibirlas. 



—No, es broma. Otra vez ya quedaremos,  y les enseñamos Madrid a estos dos 

catetos.  Es  mejor  que  no  nos  detengamos.  Nos  turnaremos  conduciendo,  mientras  los 

demás duermen, si es que nos queda todavía algo de qué hablar. 



Así  regresaron  de  Montpellier,  de  visitar  a  su  gran  amigo  el  Lolo  y  a  su  novia 

Alice. 
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Las  navidades del 82 no se harían esperar. El tiempo pasaba rápido en la vida de 

estos chicos. 



Fernando  seguía  con  sus  nuevos  amigos.  Y  aunque  había  dejado  esas  tonterías  

de robar, ya que no lo necesitaba, su carácter seguía siendo difícil. En D. Ramiro había 

encontrado más que a un amigo, un aliado. Los dos querían, a toda costa, saber algo de 

Roberto, pero ese momento todavía no había llegado. 



Eran las dos de la mañana cuando el teléfono sonó en la centralita del cuartel de 

la Guardia Civil. Una pelea se había desencadenado en la puerta de la discoteca Azahar. 

Fernando  estaba  implicado.  D.  Ramiro  aquella  noche  tenía  guardia.  Es  por  eso,  que  

solo tuvo que coger el coche, y en cinco minutos estaba en la puerta del local. 



Fernando  estaba  recostado  en  la  pared  junto  a  dos  amigos.  Una  persona  yacía 

exánime en el suelo sin dar señales de vida. Los demás habían huido todos. Cuando D. 

Ramiro llegó se puso las manos en la cabeza. 



—Pero ¿qué ha pasado? Alguien ha llamado al cuartel, llamen a una ambulancia. 

En  el  suelo  el  joven  seguía  inconsciente.  Respiraba  y  tenía  pulso,  no  estaba  muerto, 

solamente inconsciente. Fernando les dijo a sus colegas: 



—Podéis  iros,  yo  hablaré  con  el  sargento.  He  sido  yo  y  no  vosotros,  así  que 

marchaos. 



Los amigos desaparecieron al momento. 



—¿Qué ha pasado?   —dijo D. Ramiro. 
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—No  empecé  yo,  es  la  verdad.    —afirmó  tajantemente  Fernando—  cuando 

despierte lo aclararemos todo si a usted le parece. 





—Vale, ya hablaremos. ¿Viene esa ambulancia de una vez?  A esto que se oyó 

una sirena, y en breves momentos estaban allí. Le reanimaron y el muchacho se repuso. 



—¿Ha recibido muchos golpes Fernando?  —dijo D. Ramiro. 



—No, solo uno  —añadió este. 



El muchacho no quería hablar. Solo se ponía las manos en la cara. 



—A ver si aclaramos esto de una vez. ¿Qué puñetas ha desencadenado la pelea? 



D. Ramiro estaba ya impaciente por saber la verdad sobre el asunto. Fernando se 

adelantó. 



—Esta noche había un espectáculo en la discoteca. Unos amigos y yo decidimos 

entrar.  Compramos  las  entradas  y  nos  dirigimos  hacia  la  puerta.  Fue  entonces  cuando 

este  gilipollas  me  dijo  que  dónde  iba  yo  a  colarme  sin  entrada;  que  tenía  que  pagar 

como todo el mundo. No le contesté porque la entrada la tenía en la mano. Entonces me 

dijo:  valiente hijo puta. ¡Que hay que pagar! Seguidamente me acerqué a él y le dije: no 

conoces a mi madre, pero te diré una cosa. Tendrá muchos defectos, pero no es una puta 

y  le  di  un  puñetazo  en  todos  los  morros.  Se  lo  merecía.  Todo  ha  resultado  más 

dramático porque perdió el conocimiento. No debió  insultar a mi madre sin motivos. 



Así  terminó  Fernando  su  explicación.  El  muchacho  permanecía  sentado  en  la 

ambulancia con una bolsa de hielo en la mandíbula. 



—¿Es cierto eso joven?  —se dirigió D. Ramiro al muchacho. 



—Creí que se iba a colar. No le vi la entrada. 



Fue su explicación. 



—Deberías    haberte  asegurado.  Lo  del  puñetazo  no  está  bien.  Pero  imagínate 

que tú hubieses estado en su lugar, habrías hecho lo mismo. Así pues, a ver si cuidas un 
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 poquito esa lengua, y piensas lo que vas a decir antes de hablar. No os voy a arrestar a 

ninguno. Así que cada cual por su lado y santas pascuas. 





El  muchacho  se  fue  y  no  dijo  nada  más.  Fernando  se  dirigió  de  nuevo  a  D. 

Ramiro y le dijo: 



—Perdone  usted  por  haberle  hecho  venir  a  estas  horas.  No  lo  he  podido 

remediar. Cuando mencionó a mi madre no me pude contener. No volverá a ocurrir, se 

lo prometo. No crea usted que voy buscando gresca por ahí. 



—Lo sé Fernando. Bueno es hora de recogernos. ¿Estás bien? ¿Te ha pegado él? 



—No, ni siquiera me ha tocado. 



—Buenas noches. Ya hablaremos otro día un poco más calmados. 

A Fernando se le quitaron las ganas de fiesta y se fue a casa. No se podía controlar en 

ocasiones. En su interior un volcán bullía buscando un escape para salir al exterior. Sus 

abuelos ni se enteraron. No serían ni Fernando ni D. Ramiro quienes se lo dijeran para 

añadir más leña  al fuego. Ya estaban sufriendo bastante con la situación de su hijo, y a 

su edad, cualquier irritación de estas les podía costar caro. 



D. Ramiro llamaba asiduamente a Ángeles para ver cómo le iba. Así hablaba con 

ella y le contaba acerca de su hijo Fernando. De estas cosas no le decía nada. Solo que 

iba muy bien en los estudios, y que se había convertido en un hombre hecho y derecho. 

Algún día tendría que venir aunque fuese solo a verle. 



D. Ramiro se dio cuenta cómo defendió a su madre en la pelea en la puerta de la 

discoteca. La lucha que mantenía este muchacho no era contra su madre. Fernando tenía 

toda su   milicia acampada,  ante el tirano de su padre. 



Tal  vez  todavía  no  fuese  el  momento  del  rencuentro  de  Ángeles  y  su  hijo.  D. 

Ramiro tampoco quería presionarla. Eso no serviría de mucho. 
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Por haber ayudado a detener al Vito y al Boca Negra, le habían dado quinientas 

mil pesetas. No las quiso coger. Le dijo a D. Ramiro que ella tenía para vivir. Que lo 



mejor sería que les diese el dinero a sus padres para pagar los estudios de su hijo. Así lo 

acordaron y así lo hicieron. Fernando no supo nada, tal vez sería lo mejor. 



El  Lolo llegaría el 23 Dios mediante. Rosa  y Pedro estaban un poco nerviosos. 

Hacía más de dos  años  que no veían  a su  hijo.  Andrés  y Anita también  le echaban de 

menos. Al Lolo, si algo le caracterizaba, es que se hacía querer. Era noble y cariñoso, y 

para un padre y una madre, eso les hacía arder sus corazones. 



Aquel día cerraron la tienda.  En el salón sentados, se comían las uñas esperando 

ver entrar por la puerta a su Manuel. Solo ellos le llamaban así, los demás Lolo. A las 

once  aproximadamente  este  estaba  aparcando  su  Peugeot  en  una  esquina  de  la  plaza 

donde sus padres tenían la tienda. También él les echaba de menos. Antes de verles se 

propuso  venir  por  lo  menos  una  vez  al  año.  Es  lo  menos  que  podía  hacer  por  ellos. 

Tanto Rosa como Pedro lo habían dado todo por él. El hecho de  no haber venido antes 

se  debió  sobre  todo  al  trabajo  y  a  la  novia.  Ya  lo  dice  el  refranero  español,  que  ―dos 

tetas tiran más que dos carretas‖, y más si se es joven. Esto le llevaba a vivir el  Carpe 

 Diem a rajatabla. El planear más allá del día siguiente ya era un problema para él. 



Se  bajó  del  coche  y  miró  la  plaza,  las  casas;  allí  estaba  la  tienda.  Seguía  todo 

igual.  El  mismo  cartel,  la  misma  puerta.  Caminó  despacio,  como  degustando 

tranquilamente  aquel  momento.  En  ese  instante  se  acordó  de  sus  padres  progenitores. 

En su mente por  ahora,  solo  había espacio  para  dos  nombres: el  de Rosa  y Pedro, sus 

padres. 



Iba sereno pero con paso firme. No tenía ganas de bromas. Solo quería abrazar a 

su gente. Llamó a la puerta y en unos momentos Esta se abrió. Allí estaba Rosa. 



—―Máma‖   —dijo el Lolo mientras la abrazaba y casi la levantaba a pulso. 
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Su madre lloraba plácidamente en su cuello. 



—Pero si  has crecido. ¡Qué guapo estás! 





Rosa  le  miraba  mientras  que  con  ambas  manos  le  tocaba  el  rostro.  Pedro 

permanecía  a unos pasos en pie. El Lolo avanzó e igualmente le abrazó. 

—―Pápa‖. ¿Cómo estás? Te veo muy bien. 

—Bueno, hacemos lo que podemos   —comentó Este. 

—Me  alegro  mucho  de  verte  de  nuevo,  hijo.  Creíamos  que  tu  novia  te  iba  a 

acompañar. 

—No, esta vez no. Quería estar  con vosotros. Con ella estoy todos los días. 

Andrés y Anita estaban también allí, como esperando su turno. 

—¡Eh! ¿Y estos jovenzuelos quienes son que no les conozco? 

Se  abrazaron  los  tres.  Eran  sus  hermanos,  su  familia.  Aquel  día  hablaron  de 

muchas cosas. Había mucho que contar y mucho que escuchar. 

—Gracias a Dios que estás bien  —dijo su madre. 

—Pero…  ¿cómo iba a estar? Allí en Lemasson me tratan muy bien. De hecho 

mi patrón me quiere adoptar como a hijo. Lo que pasa es que le dije que ya tenía unos 

padres, y que con ellos me bastaba. 

Mi patrón es una bella persona. Me ha ayudado mucho hasta que me acomodé y 

me mudé a mi casa. Madre no debes  preocuparte por mí. Allí estoy muy bien. Tengo 

trabajo,  he  conocido  a  muchas  personas;  no  me  puedo  quejar.  Que  esté  ahora  en 

Francia,  no  quiere  decir  que  me  vaya  a  quedar  allí  definitivamente.  El  tiempo  irá 

cerrando y abriendo puertas. 

—Como quieras hijo. Eres ya un hombre y debes  tomar tus propias decisiones. 

Pero no olvides que aquí tienes tu casa. 

—Lo sé madre. Hace ya años que sé dónde tengo mi casa. 
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El Lolo tenía una familia y un hogar. ¡Qué más le podía pedir a la vida! Aquel 

día al entrar por las puertas de la ciudad se  acordó de sus padres progenitores. No se 



había  olvidado  de  ellos.  Tenía  nueve  años  cuando  les  perdió,  y  con  esa  edad  les 

recordaba  perfectamente.  Eran  sus  padres;  pero  todo  eso  pertenecía  al  pasado.  Ahora 

tenía  otra  familia,  y  no  solo  legalmente.  Para  él  los  papeles  eran  lo  de  menos.  Lo 

aceptaron tal como era. El cariño que le brindaron Rosa y Pedro valía más que todos los 

documentos de su adopción, habidos y por haber. 

Por  la  tarde  se  presentaron,  en  casa  de  Rosa  y  Pedro;  Daniela  y  Esteban.  Dina 

todavía estaba en Madrid. Bajaría la misma Nochebuena. Llegaron, tocaron a la puerta y 

les recibió Andrés. 

—Pasad para adentro. El Lolo os espera. 

Al verles les dijo muy serio  

—Ya era hora. A buenas horas mangas verdes. Llevo todo el día aquí esperando 

para veros  —mencionó el Lolo muy serio. 

—Menos lobos, caperucita  —dijo Daniela siguiéndole la broma. 

Seguidamente se saludaron y se abrazaron. 

—Bueno, ¿qué tal el franchute, Rosa?  —le preguntó Esteban. 

—Pues ya ves hijo. Se ha hecho un hombre, tiene novia, trabaja y habla francés. 

Hace  un  rato  estuvo  charlando  con  Alice  en  francés.  No  me  lo  puedo  creer,  mi 

Manuel… 

Rosa  no  tenía  palabras  para  alagar  a  su  hijo.  A  veces  los  hijastros  se  quieren 

tanto o más que a los hijos, y este era el caso de Rosa y Pedro. 

—Lolo,  demos  una  vueltecita,  no  vaya  a  ser  que  mañana  te  pierdas  cuando 

salgas solo  —comentó Daniela. 
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El Lolo tenía ganas de salir a la calle y dar un garbeo por la ciudad. Hacía más 

de dos años que no paseaba por aquellas calles y aquellos barrios. Allí se había criado y 



eso no se olvida tan fácilmente. 

Salieron  los  tres  y  lo  primero  que  vieron  fue  la  plaza.  Había  bastante  gente. 

Aquel  lugar  era  un  sitio  de  encuentro  tanto  de  mayores  como  de  jóvenes  y  niños.  ¡La 

pila de veces que habían corrido los cinco por aquella plaza! 

—¿Dónde tienes el coche Daniela?   —preguntó el Lolo 

—En la esquina que da a la farmacia   —respondió esta. 

—El último que llegue paga las cervezas. 

Y al momento salió que se las pelaba, como si de un niño de diez años se tratase. 

No miró hacia atrás  y obviamente llegó el primero. Esteban  y Daniela no corrieron. A 

los pocos minutos llegaron andando. 

—Os estáis haciendo mayores. Tendré que compraros un bastoncito a cada uno 

pronto, si no ponéis remedio. 

—Es que corres mucho. Además teníamos  ganas de invitarte esta tarde, es por 

eso que te hemos dejado ganar  —certificó Daniela. 

El Lolo era un hombre que en ocasiones se comportaba como un  niño. 

—Oye Daniela, ese moscardón que revolotea a tu alrededor, ¿es guapo o no? Por 

lo menos será como yo, supongo. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Yo me entero de todo, bueno, me lo ha dicho…un pajarito. 

—Pues sí. Es más guapo que tú y un poco menos que Esteban. 

—Entonces…  ¿por qué no te arrejuntas con Esteban si es tan guapo? 

—Esteban está comprometido. No te enteras Lolo. ¡Qué más quisiera yo que me 

quisiese!  —y le agarró del brazo inclinando la cabeza en su hombro. 
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—Esteban se va a quedar mocito viejo, ya veréis   —concluyó el Lolo. 



Seguidamente  se  montaron  en  el  coche  y  dieron  una  vuelta  por  la  ciudad.  La 



calle  principal,  el  ayuntamiento,  los  alrededores  del  barrio;  también  pasaron  por  la 

puerta del Cervantes… parecía como si hubiese estado cincuenta años fuera. 

—Me parece que si Alice se anima, nos vendremos a la ciudad. Mis padres me 

echan mucho de menos. Cuando llegué a  casa esta mañana, a pesar  de la alegría que 

tenían al verme, les noté tristes. Haría cualquier cosa por ellos. 

El Lolo se estaba sincerando. Esteban le dijo: 

—Es  verdad.  Los  padres  siempre  quieren  tener  a  los  hijos  cerca.  Cuando  no 

vengo un fin de semana a casa  ya están preocupados.  Lo tuyo es diferente. Dependerá 

mucho de Alice. No la puedes traer aquí a la fuerza. Deberá ser si en verdad ella quiere. 

—Sí, es verdad. Cuando vaya a Lemasson se lo comentaré, vamos a ver lo que 

dice. No obstante cuando le he hablado de mis padres, mis hermanos, de vosotros; no la  

he visto muy reacia. A ella le gusta viajar y conocer mundo, y esta ciudad,  sin lugar a 

dudas, es mundo. Dina viene mañana, me dijo.  —añadió el Lolo. 

—Sí,  mañana  viene.  Ya  quedaremos  si  no  en  Nochebuena,  en  Navidad  ¿Te 

parece? 

—Sí claro, será bueno estar de nuevo los cuatro juntos  —¿Viene el poli? Pues 

que sepáis que no me acaba de gustar ni un pelo; como le haga algo a Dina no le van a 

bastar todas las pistolas que tenga en comisaría para detenerme. 

Lo dijo evidentemente de broma, pero era cierto que el Lolo apreciaba mucho a 

Dina; la defendía y la quería como a nadie. 

—Lolo,  estuve  hablando  hace  unos  meses  con  Fernando.  Fui  a  decirle  que  al 

Vito  y  al  Boca  Negra  les  había  arrestado  D.  Ramiro.  Se  alegró  mucho  de  verme.  Me 

preguntó  por  ti.  Sería  bueno  que  le  visitases  antes  de  irte  para  Francia.  Ha  cambiado 
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 bastante. Con nosotros no tiene nada. El odio que tiene es contra su padre. Como él 

dice: ―contra ese desgraciado de Roberto‖, ya que ni siquiera le quiere llamar padre. No 



esperaba  que  me  recibiese  tan  bien.  Ahora  es  ya  todo  un  hombre.  La  verdad,  me 

sorprendieron sus modales y actitudes para con nosotros. Como ya te he dicho, preguntó 

por todos. Se le veía sinceridad al hablar. 

—Creo que llevas razón. Iré a verle. Supongo que se alegrará cuando le visite. 

Estuvieron dando una vuelta por toda la  ciudad. El Citroën respondía a las  mil 

maravillas.  El  Lolo  le  dijo  a  Daniela  que  se  lo  tendría  que  dejar  un  día  de  estos  para 

quitarle la carbonilla de las bujías. Daniela no sabía de lo que estaba hablando, pero le 

dijo que sí; que cuando  le viniese bien se lo  dejaría. El  Lolo  lo  decía porque iba muy 

despacio a todas partes. Apenas lo aceleraba. Lo que el Lolo quería era hacer un poco de 

rallye; y así el motor se le soltaría un poco, y según él, gastaría hasta menos gasolina. 

Al  día  siguiente,  antes  de  que  viniese  Dina,  este  salió  de  casa  rumbo  al 

cementerio.  Después  iría  también  a  saludar  a  Fernando.  Hacía  tiempo  que  no  iba  a 

visitar la tumba de sus padres. En esta ocasión fue solo. No le dijo nada a Rosa, que no 

hubiese dudado ni un momento en acompañarle. 

Empezó  a  caminar  despacio.  Cuando  cruzó  por  su  antigua  casa,    no  pudo 

impedir que un montón de recuerdos indelebles aflorasen en su mente. Allí creció con 

sus  padres  progenitores.  No  les  había  olvidado.  También  ellos  tenían  un  hueco  en  su 

corazón. Siguió andando y en unos momentos llegó al cementerio. Se acercó a la tumba 

de sus padres en silencio. Rosa la tenía impecable; con un jarrón de rosas y otras flores, 

las  cuales  adornaban  el  frío  mármol.  Allí  descansaban  sus  padres.  Sus  malas  vidas 

fueron la  causa de sus  muertes, no las balas de  los  chorizos  que les dispararon.  Quien 

sabe, tal vez estarían muertos también como sus padres, o tal vez estuviesen lejos de la 

justicia.  Nunca  se  lo  había  planteado.  Nunca  se  había  preguntado  cómo  pudieron    ser 
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 sus  muertes.  Algún  día  charlaría  un  rato  con  D.  Ramiro.  La  curiosidad  empezaba  a 

germinar en el fondo de su corazón. Él sabía que lo que se siembra es lo que se recoge. 



No lo había leído en la Biblia, lo había experimentado en su propia familia. 

Hizo  una  pequeña  oración,  y  de  nuevo  regresó  por  donde  había  entrado. 

Seguidamente se dirigió a casa de los abuelos de Fernando. Cuando se vieron se dieron 

un cordial abrazo. 

—¿Qué  tal?  ¿Cómo  estás  Fernando?  Te  veo  muy  bien.  Rondarás  los  noventa 

como yo. Tengo que rebajar algo de peso  —comentó el Lolo. 

—Ahora  estoy  haciendo  algo  de  deporte,  a  ver  si  pierdo  algo    de  tripa.  La 

cerveza no perdona. ¿Cómo te va por Francia? 

—Bien, no me puedo quejar, estoy trabajando. Me saqué el permiso de conducir 

y me he comprado un coche. La vida por ahí no creas que es muy diferente a la de aquí, 

más o menos es igual. Como vivo al lado de Montpellier, suelo escaparme a la capital a 

menudo. Pero no creas, nada del otro mundo. Tú sigues con tus estudios ¿Te va bien? 

—Sí,  en  la  universidad  no  tengo  problemas.  Empecé  Historia  del  Arte,  y  la 

verdad, me gusta bastante. 

—¿Cómo lo llevas con tus abuelos? 

—Francamente bien. Son mis abuelos y mis padres, ya sabes. 

—Me alegro Fernando. Ya verás cómo la vida te devuelve algo bueno. No todo 

va a ser ruina y miseria. Me he enterado que D. Ramiro ha metido entre rejas al Vito y 

al Boca Negra. Me alegro de veras, sobre todo por ti y por tu madre. 

—No te lo vas a creer Lolo. Este verano subí a Barcelona y fui a la cárcel a ver 

al Vito. No me reconoció al principio. Le dije al funcionario que era un primo segundo 

suyo,  y que al  enterarme de su encarcelamiento,  me había dado mucha pena   y quería 

consolarle. El funcionario se lo creyó y le llamó 

256 



 

Cuando  le  vi  me  acerqué  a  él  y  le  pegué  un  ―puñao‖  en  el  pecho,  que  casi  le 

levanto a pulso. Le dije cuatro cosas. Creo que se meó en los pantalones. Le caerán por 



lo menos treinta años. Cuando yo tenga cuarenta y cinco, empezaré a ver  qué le haré 

cuando salga. 

—¿De tu padre se sabe algo? 

—Nada, también tengo ganas de verle. Por su culpa, ya ves, mi madre se tuvo 

que ir. No es fácil vivir aquí siendo la mujer de un asesino  y un…mariconazo. Tengo 

que arreglarme con mi madre. Son ya demasiados años, y ahora la echo de menos más 

que nunca. Lo que pasa es que hasta que se resuelva lo de Roberto, me siento incómodo. 

No sabría explicarlo, pero es la verdad. 

—¿Quieres que le diga algo? Puedo pasar por Barcelona. Lo cojo prácticamente 

de paso  —insistió el Lolo. 

—No no, de todos modos gracias. Sé que lo dices de verdad. Creo que todavía 

no es  el  momento.  D. Ramiro también me lo  ha dicho. Tal  vez un poco más adelante. 

No hay que precipitar las cosas. 

—Me alegra  verte, Fernando. Te veo muy bien. Hacía ya bastante tiempo que 

no hablábamos. Ya verás cómo las cosas tomarán otro color. 

—Bueno, mientras tanto aquí estaremos pasando los días   —dijo Fernando, un 

poco desilusionado de la vida. 

—Creo que hoy viene Dina. Si  te parece bien, podemos  tomar un día de estos 

unas cervezas los cinco, ya que como cada uno estamos por un lado, es difícil juntarnos. 

—Por mi parte no hay ningún problema   —dijo Fernando. 

—¡Ah! Pago yo, que soy el único que trabaja por ahora. 

Así  se  despidieron.  Se  dieron  un  fuerte  abrazo.  Lo  que  le  había  dicho  Esteban 

acerca  de  Fernando,  él  lo  había  visto  con  sus  propios  ojos.  En  verdad  Fernando  no 
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 odiaba a sus amigos. La guerra era sobre todo contra Roberto, ya que el Vito y el Boca 

Negra estaban pagando ya  lo que habían hecho. 





Dina llegó por la tarde, la misma Nochebuena. Tenían tantas ganas de verla, que 

apenas puso los pies en la ciudad, allí estaban los tres  dispuestos a darle la bienvenida. 

Cuando llegó se tiró prácticamente al cuello del Lolo, el cual la levantó a pulso, y le dio 

un abrazo que casi le rompe las costillas. 

—¿Y el policía, te ha molestado alguna vez? Si así es, ahora mismo me voy para 

Madrid, y le pego palos hasta en el cielo de la boca. 

—Déjate Lolo. Álex es un buen amigo. No creo que me moleste jamás, de veras. 

Para que estés tranquilo, ahora se ha echado novia. ¿No estarás celoso? 

—¡Qué  va!  Lo  que  pasa  es  que  te  quiero  un  montón  y  no  voy  a  permitir  que 

nadie te haga daño. 

—¡Eh parejita! ya vale  —alzó la voz Esteban. 

—Yo también quiero darle un achuchón, si me deja, obviamente. 

—Como es Nochebuena te dejaré. 

—¿Tus  padres  no  te  dan  de  comer?  Tienes  menos  carnes  que  un  cagachín. 

Tendremos que alimentarte bien en estos días  —mencionó Esteban de broma. 

Daniela permanecía en cola. Ahora le tocaba a ella. 

—¡Qué guapa estás! Madrid te sienta de maravilla   —le dijo Daniela a Dina. 

—Ven aquí princesa. Tú sí que eres guapa. 

Estuvieron charlando un ratito y quedaron el 25 para ir a visitar a Fernando, y así 

poder  charlar  los  cinco.  Los  cuatro  estaban  muy  animados  al  ver  que  la  actitud  de 

Fernando no era para nada negativa. El poder verse ya era todo un triunfo. 

Quedaron para comer en el Quijote, un restaurante típico andaluz, en el cual se 

respiraba  tranquilo.  Tenía  un  gran  salón  y  una  chimenea,  que  en  invierno  permanecía 
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 encendida las veinticuatro horas del día. La mejor mesa, la que estaba justamente a la  

derecha  de  la  misma.  No  estaba  demasiado  cerca  para  que  el  calor  les  molestase,  ni 



demasiado lejos para que no  llegase el mismo. 

El Lolo había reservado la mesa el mismo día veinticuatro, cuando Fernando le 

dijo que no le importaría tomarse unas cervezas con ellos. 

Cuando llegaron los cuatro, este todavía no había llegado. Se sentaron y tomaron  

unos  aperitivos  para  hacer  tiempo  hasta  que  llegase  Fernando.  No  se  hizo  esperar 

mucho.  Cuando  llegó  se  dirigió  a  Dina  primeramente  y  la  saludó.  Después  lo  hizo 

también con los demás. 

—Bueno, os habrá quedado algún apetito para hoy. Aquí ponen un cordero que 

hasta los ángeles quisieran probarlo  —dijo el Lolo. 

—¿De dónde te has sacado eso?  —le respondió Daniela. 

—¡Ah! ¿Pero no lo sabías? El cordero es la comida preferida de los ángeles. 

—Tú sí que estás hecho un ángel  —le miró y concluyó Dina. 

Hablaron  de  cómo  les  iba,  de  proyectos;  en  fin,  de  lo  típico  a  esa  edad  donde 

empieza  a  plantearse  un  poco  más  en  serio  el  futuro.  Terminando  de  comer,  unos 

amigos de Fernando entraron en el restaurante y al verle se acercaron para saludarle. 

Fernando hizo las presentaciones oportunas. Después se despidió de los cuatro, y 

se  fue  con  sus  otros  amigos.  Habían  quedado  por  lo  visto  para  ir  al  cine  a  ver  una  de 

puñetazos, en concreto  Rocky III.  

La comida no estuvo mal. Por lo menos se mantenía cierta relación entre ellos. 

Difícilmente las cosas volverían a  como habían sido antes. Pero eso es lo que había, y 

había que aceptarlo de buena gana. 

Dos cosas había que hacer en estas navidades antes de que el Lolo y los demás 

tirasen cada uno por su lado. Una era comer dulces en  casa de Beatriz y Juan, y la otra 
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 reunirse en la trastienda de Rosa y Pedro en Nochevieja. Así lo hicieron. A Beatriz y 

Juan,  el  verles  juntos  les  hacía  inmensamente  felices.  El  Lolo,  como  siempre,  dando 



abrazos a todo el mundo. 

A  Marta  la  tenía  cogida.  Para  él  no  era  ningún  problema.  Sus  noventa  kilos, 

hacían de la  niña un juguete en sus manos. Dina le dijo: 

—Deja a la chiquilla en el suelo, que ya sabe andar. 

El Lolo la miró muy serio y le dijo: 

—Lo sé señorita Dina. Sé que sabe andar, pero tal vez pueda tropezar. 

Así  empezaron  las  bromas  y  la  zumbonería,  muy  típica  en  el  Lolo  y  en  los 

demás. A petición del Lolo, Daniela tocó unos villancicos y todos cantaron al son de las 

notas del piano. Cuando terminaron, el Lolo, como no podía ser de otra manera, añadió: 

—¿A cuántas revoluciones por minuto mueves los dedos? 

—Lolo, que no soy un coche. Muevo los dedos  a la velocidad en que la partitura 

está escrita. 

Daniela  le  dio  un  breve  repaso  de  lenguaje  musical,  y  el  Lolo  ya  no  preguntó 

más. Ahora se metía con las espinillas de Marta, la cual estaba entrando en la pubertad. 

El  Lolo  tenía  veintiún  años  y  era  como  un  niño.  Algo  de  lo  que  todos  se 

alegraban grandemente. No es fácil ser mayor, y a la vez ser como un niño. El Lolo lo 

era y sin proponérselo. Él era así  por naturaleza. 

Así pasaron las navidades hablando de mil y una cosas. De proyectos de futuro, 

y  del  futuro  en  general.  En  Nochevieja  se  vieron  en  la  casa  del  Lolo,  y  para  seguir  la 

tradición, estuvieron en la trastienda, charlando también hasta altas horas de la noche. 

Aquella  Navidad  no  jugaron  al  escondite,  ya  que  eran  verdaderos  hombres  y 

mujeres. El armario seguía al fondo de la habitación y tendría que esperar al menos otro 

año para arropar de nuevo, si procedía, a los enamorados. 
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Aquellos  días  de  fiesta,  sosiego,  familia  y  demás,  terminaron,  y  cada  uno  se 

dispuso a seguir su propio camino. El Lolo habló con sus padres, y les prometió que en 



el verano próximo vendría a verles de nuevo. Dos veces al año como mínimo. Era su 

palabra y la cumpliría. Rosa y Pedro respiraron. Sabían que cuando su Manuel prometía 

algo,  lo  cumpliría.  Esto  era  ya  otra  cosa.  Verle  en  el  verano  y  por  Navidad.  Era  algo 

aceptable. 

El  Lolo  por  una  parte  no  se  quería  marchar  a  Francia,  pero  por  otra,  su  vida 

ahora estaba allí. No solamente por su novia Alice, sino por el trabajo y todo en general. 

Su  lugar,  por  ahora,  estaba  en  Lemasson.  El  futuro  ya  depararía  cuál  sería  su 

nuevo  hogar.  Su  ciudad,  pues  no  estaría  mal.  Allí  tenía  amigos,  familia…  Y  si  se 

quedaba  en  Francia,  pues  tampoco  sería  una  cosa  del  otro  mundo.  A  las  personas  a 

veces les toca ser nómadas, y el Lolo por ahora, llevaba todas las papeletas para serlo. 

Se despidió de todos cariñosamente, se subió en su Peugeot, y empezó a alejarse 

de  la  ciudad.  Aunque  era  todo  un  hombre,  no  pudo  evitar  que  unas  lágrimas  hicieran 

erupción en sus ojos y surcaran rostro abajo, hasta desaparecer en el jersey de lana, que 

su madre  le había regalado en Navidad. 
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Esteban dio por terminado su Magisterio. En el título que le dieron se podía leer: 

―Diplomado  en  Profesorado  de    Educación  General  Básica.  Especialidad:  Lengua  

Española e Idiomas Modernos‖. 

Las notas, formidables. A pesar de  tener doce asignaturas, demasiadas; las sacó 

todas  brillantemente. Nueve sobresalientes, un notable y dos matrículas. Esto le llevó a 

que  le  diesen  acceso  directo.  No  tuvo  que  hacer  oposiciones.  Dios  mediante  en 

septiembre se incorporaría al trabajo. 

Tuvo un poco de suerte en esto del acceso directo, ya que solamente se lo daban 

a tres alumnos de  toda la facultad. La matrícula en religión fue decisiva. Aquel año en 

dicha asignatura, el contenido era la literatura hebrea, es decir: los libros que componen 

el Antiguo Testamento. 

La mayoría de los alumnos no pasaron del bien sobre diez, ya que la religión no 

formaba  parte  de  sus  asignaturas  preferidas.  Para  Esteban  era  algo  distinto.  No 

solamente  sabía  cuántos  libros  componían  el  Antiguo  Testamento  (treinta  y  nueve), 

obviamente sin contar los apócrifos, sino que también conocía lo referente a cada uno, 

por lo menos de una manera general. El profesor, que era un Hermano de la Salle, ante 

tal erudición le puso matrícula de honor. 

Aquel  año  el  Hermano  José  Luis  les  mandó  un  trabajo  acerca  del  libro  de 

Proverbios. No les especificó nada. Quería ver la capacidad que tenía cada alumno para 
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 afrontar un trabajo de reflexión, compresión, redacción… en fin, que el profesor sabía lo 

que se hacía. 





El trabajo de Esteban le ocupó unas cien páginas. No era ninguna tesis doctoral, 

ni  muchos  menos.  Lo  que  pasaba  era  que  el  libro  de  Proverbios  daba  para  mucho. 

Además    de  dar  una  introducción,  medianamente  aceptable  de  lo  que  es  en  sí  dicho 

libro, explicó en el trabajo lo que era en sí la sabiduría, la  relación que tenía esta con el 

temor del Señor, cómo aparecía como la llave para descubrir el sentido de la vida y el 

arte de vivir la vida, y muchísimas cosas más. 

Esteban  en  realidad  hizo  diez  trabajos,  ya  que  dividió  el  libro  en  diez  temas; 

tales  como  la  amistad,  la  pereza,  el  trabajo,  la  educación,  la  necedad…  utilizando 

proverbios del libro de los Proverbios de Salomón. Dichos temas, a la vez, cada uno en 

particular, respondía a una serie de preguntas que ilustraban las características del tema 

a  tratar.  Siempre  utilizó  proverbios  a  la  hora  de  elaborar  todo  el  trabajo.  La  labor  fue 

exhaustiva. Al profesor, en sus años de docencia, jamás le habían entregado un trabajo 

de esa calidad. Tanto fue que le pidió permiso para encuadernarlo y quedarse con él en 

casa, como si de una reliquia se tratase. 

El Hermano José Luis hablando con él le preguntó: 

—Esteban, ¿cómo puedes saber tantas cosas del libro de Proverbios? 

Esteban fue natural en su respuesta. 

—Profesor, este tema y otros afines se hablan en mi casa habitualmente. Solo he 

tenido que darle un poco de forma para que sea entendible. 

—Enhorabuena,  te  puedo  adelantar    que  mi  matrícula  en  esta  asignatura  te  la 

daré a ti. Es un buen trabajo. 

La otra matrícula fue en inglés. Los idiomas se le daban muy bien. Al terminar 

Magisterio  hablaba  perfectamente  inglés  y  francés.  Si  no  le  hubiesen  dado  el  acceso 
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 directo, lo más normal es que hubiese sacado las oposiciones. Ello evidentemente le 

hubiese retardado  un año como mínimo para empezar a trabajar. 





Daniela  se  dedicaba  a  dar  conciertos  y  espectáculos.  No  es  que  fuese  muy 

lucrativo  por  el  momento,  pero  para  pagar  las  letras  del  Citroën,  y  para  sus  gastos  ya 

tenía. Hacía lo que le gustaba y eso era algo bueno. No todo el mundo puede trabajar en 

lo que le gusta, le comentaba a veces a Esteban. 

Al principio, dedicarse solo a la música era complicado. No a todo el mundo le 

gusta la música en mayúsculas  y menos todavía,  la aman. El  darse  a  conocer en  estos 

primeros años era su meta. Si salía mientras tanto un trabajo en una escuela de música o 

en un conservatorio, más que mejor, pero eso era poco probable. 

La dificultad en el  mundo de la música, era que  había mucha  gente dedicada a 

ello, y a la vez muy buena. Daniela era muy joven. Con veintidós años tenía toda la vida 

por  delante.  No  había  que  correr.  El  maratón  se  empieza  dando  un  primer  paso,  solía 

decir  cuando  se  refería  a  este  tema.  Después,  poco  a  poco,  se  completan  los  42.195 

metros restantes. 

Había  montado  un  espectáculo  con  un  violinista:  Tomás  Galeano.  Este  había 

estudiado  con  ella  en  el  mismo  conservatorio.  Era  todo  un  virtuoso  digitalizando  las 

cuatro  cuerdas  de  su  violín.  Estos  espectáculos,  sobre  todo  se  llevaban  a  cabo  en  los 

colegios,  institutos  y universidades.  La ventaja que tenían, era que la gente que iban a 

verles, normalmente amaban la música. 

En  este  oficio  había  mucha  competencia.  Ella  era  constante  y  buena;  no  le 

asustaba la jungla. El camino ya se abriría poco a poco. 

Este joven, Tomás Galeano, además de ser un buen amigo, deseaba o quería algo 

más  de  ella.  La  llamaba  ―princesa‖  en  plan  cariñoso.  A  Daniela  al  principio  no  le 

gustaba  mucho  que  la  llamase  así,  sobre  todo  si  había  personas  presentes.  Él  no  se 

264 



 cortaba  en  absoluto  y  casi  siempre  la  nombraba  de  esta  manera,  en  vez  de  por  su 

nombre de pila. 





Tomás  era  un  joven  apuesto  y  simpático.  Las  bromas  le  encantaban,  como  al 

Lolo.  En  cierta  manera  se  parecían  bastante,  salvando  las  diferencias.  Daniela  no  se 

había decidido todavía. Era algo que le gustaría hablar con sus amigos, sobre todo con 

Dina, ya que con Esteban no tenía toda la libertad para hablar de estos temas. 

Sin embargo no fue así. Dina seguía en Madrid, pendiente de unos exámenes  y 

conferencias.  Este  verano  las  vacaciones  se  le  acortarían  un  poco,  debido  a  estos 

añadidos  de  curso.  Es  por  eso,  que    uno  de  estos  días  que  se  vieron,  Daniela  le  pidió 

consejo acerca de su posible relación con Tomás Galeano. 

Al  principio  estaba  un  poco  sin  rumbo  y  sin  dirección  para  afrontar  el  tema. 

Esteban, al ver que quería hablar le dijo: 

—Te invito a una Coca-Cola y charlamos un rato si te apetece. 

—Estupendo,  yo  te  iba  a  decir  lo  mismo.  Necesito  despejarme  un  poco  de  las 

notas musicales, y tocar otras notas. 

—Como por ejemplo…  —le dijo Esteban mirándole a los ojos. 

—Sí, otras notas, ya me entiendes, o no me entiendes porque yo no me explico. 

—Sea lo que sea puedes contármelo, si quieres, por supuesto. 

—Mira Esteban, se trata de Tomás Galeano. Es el chico con el cual he montado 

el  espectáculo  de  música  para  piano  y  violín.  A  Tomás  hace  bastantes  años  que  le 

conozco.  Hemos  estudiado  juntos,  y  la  verdad,  somos  buenos  amigos.  Es  amable, 

cariñoso, servicial, detallista…Qué te voy a decir, casi como tú. 

—Eso es un cumplido  —mencionó Esteban. 
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—No,  no  es  ningún  cumplido.  Tú  eres  único  Esteban,  aunque  no  me  cuentes 

nada. Seguro que habrá cantidad de mujeres suspirando por ti, por estar contigo. Lo que 



pasa es que tú, por lo que me dices, no tienes prisa en eso de comprometerte... 

—Es  verdad,  por  lo  menos  la  última  parte  de  lo  que  has  dicho.  Lo  primero  lo 

ignoro. No creas que las tengo en fila india llamando a mi puerta. Alguna que otra me 

ha insinuado algo, pero nada más, no le he dado mayor importancia. 

—Tú siempre tan discreto y diplomático. Nunca vas a cambiar. Bueno, ¿tú qué 

opinas acerca de Tomás? Necesito tu consejo, y no me mientas, que cuando lo haces te 

lo noto en los ojos. 

—Quieres que te conteste sinceramente, pues te contestaré. Opino exactamente 

lo mismo que tú. Y no es que quiera salirme por la tangente. Daniela, tú tienes que saber 

si te gusta. Si el corazón se te acelera cuando estás cerca de él, si esperas que te llame; 

en fin, esas cosillas que hierven en nuestro interior cuando estamos enamorados. 

—Y tú… ¿cómo lo sabes? Acaso ¿estás tú también enamorado?  —le preguntó 

Daniela abiertamente. 

—Ahora estamos hablando de ti. Algún día, si te parece, hablamos de lo mío. Lo 

que te quiero decir, mujer, es que si sientes algo por él, al igual que él siente algo por ti, 

entonces por lo menos, habría al menos un motivo para empezar una relación. Pero si lo 

haces solo para probar a ver qué tal sale, te aconsejo que abandones el barco. 

—Te entiendo, Esteban. Creo que lo voy a intentar. A mí me gusta estar con él, 

me  gusta  escucharle  hablar,  y  oye,  cuando  estoy  cerca  de  él  mi  corazón  palpita  un 

poquito  más  de  prisa.  Tú  sabes  mucho  de  estas  cosas.  Nunca  me  has  contado  nada, 

pillín.  Ahora    te  toca  a  ti.  Cuenta  cuenta.  Te  voy  a  ayudar  si  me  lo  permites.  No  te 

enfades si soy un tanto atrevida. Somos amigos, y los amigos hablan de todo… Bueno, 

266 



 ¿qué hay entre Dina y tú? Algo debe haber. Son muchos años ya, y lo tenéis en   top 

 secret. Vamos cuéntame algo; nunca me has dicho ni una palabra. 





—Pero cariño ¡qué te voy a decir! Lo que hay entre nosotros está a la vista. Lo 

conoce  todo  el  mundo.  Solo  es  amistad  al  igual  que  contigo.  Todos  saben  que  somos 

amigos. 

Esteban  no  se  entregaba  fácilmente.  Le  costaba  hablar  de  algo  tan  personal. 

Daniela, que le conocía bien, y que en ocasiones había notado algo especial entre ellos, 

no se dio por vencida. 

—Permíteme que te entreviste. A ver cómo se me da esto del periodismo. ¿Te 

gusta que te llame? Contéstame con un sí o con un no solamente, que por el contrario 

empiezas a marear la perdiz y no me respondes. Te repito la pregunta. ¿Te gusta que te 

llame? 

Esteban contestó a regañadientes. 

—Sí. 

—¿Te gusta que te llame mucho? 

—Sí, me gusta, ya vale Daniela. 

—Sigamos. Cuando estás cerca de ella ¿tu corazón late más deprisa? 

—No lo sé, supongo que sí. 

—Exactamente. Esa es la respuesta; supongo que sí  –confirmó Daniela. 

—Oye, soy tu amiga; solamente tienes que decirme lo que puedas contarme. No 

necesito conocer más detalles  ni  intimidades. 

—Eres un demonio  —le dijo Esteban mirándola a los ojos—.  Dina es mi amiga 

solamente, tal vez una amiga especial… como tú. 

—Pero Esteban, tu corazón, cuando estás cerca de mí, late al mismo ritmo que 

cuando no lo estás. Ahí hay algo que no encaja. 
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Daniela había dado con su talón de Aquiles. No estaba dispuesta a marcharse de 

aquella terraza, sin conocer por lo menos un poquito más del asunto. 





—¿Qué opina Dina? 

—Pregúntaselo a ella, periodista. 

—Bueno, no te me enfades, si no quieres contestarme nada más, terminamos la 

Coca-Cola y nos vamos que es gerundio. 

—Para para, no te enfades que me da fiebre.   —dijo Esteban—, mira Daniela, a 

mí me gusta Dina desde que la vi por primera vez, pero eso ya lo sabías. Lo que pasa es 

que no es el momento todavía 

Luego a ella también le gustas tú si las matemáticas no me fallan    —concluyó 

Daniela. 

—Dina es diferente a mí. Es más liberal. No piensa en tener pareja por ahora ni 

nada  parecido.  Yo  le  caigo  bien  si  es  lo  que  querías  escuchar.  Tal  vez  con  el  tiempo, 

quién sabe, la vida da muchas vueltas. 

—Entonces ¿con Álex no tiene nada?   —preguntó Daniela. 

—No, creo que no. Le puso las cartas sobre la mesa a la primera sospecha. Dina 

es  así.  Ahora  está  con  sus  estudios.  Lo  que  realmente  le  importa  eres  tú,  el  Lolo,  y 

bueno,  yo  también,  pero  como  amigos.  Cada  uno  tenemos  libertad  para  hacer  lo  que 

queramos; aunque si te digo la verdad, nunca hemos hablado de ello. 

—Creo que sé ya lo suficiente. Sé que la quieres, y solo estás esperando a que 

ella  decida  dar  por  terminado  este  tiempo  de  espera.  No  sabes  cuánto  me  alegro 

Esteban. Yo sabía que te gustaba desde que jugábamos al corre que te pillo en el patio 

del  Cervantes.  Tus  maneras  de  mirarla;  para  una  mujer  esos  detalles  no  pasan 

desapercibidos. 
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—Eres  un…  ángel.  Si  ese  Tomás  te  falla,  aquí  estoy  yo.  También  estoy 

enamorado de ti, aunque no te lo haya dicho nunca. 





—Bien has dicho. ―También estoy enamorado de ti‖, luego estás enamorado de 

Dina. Por la boca muere el pez. Tranquilo, no le comentaré nada a ella. Creo que es lo 

mejor. Si ella me quiere contar algo, que lo haga libremente. 

—Gracias Daniela, te mereces por lo menos dos besos. 

Esteban además de darle dos besos en las mejillas le dio un abrazo cariñoso. 

—Creo que deberías  hablar  seriamente con ese tal Tomás Galeano y no hacerle 

esperar más.  Y a ver cuándo me lo presentas. 

—Te prometo que serás el primero. 

Bueno, tranquila, no tengas ningún temor de presentárselo primero a Dina si se 

te presenta la ocasión. No soy supersticioso ni mucho menos. 

-Oye ¿sabes cuándo viene Dina?  -preguntó Daniela con aire de despistada. 

—Creo que la semana que viene. 

—¡Qué  semana  más  larga!  ¿No  es  verdad,  Esteban?    —mencionó  Daniela 

cargada de ironía. 

—Ya vale bruja, porque de ángel tienes poco. 

—Es broma tonto, ya no me voy a meter más contigo, te lo prometo. Me alegro 

mucho de tu acceso directo. Te lo mereces. Has trabajado duro para sacar esas notazas. 

Así que pronto te veremos de profe. ¿Sabes cuándo te van a dar el destino? 

—No, creo que dentro de unas semanas lo sabré. 

—Ojalá te dejasen en el Cervantes. 

Eso es imposible, al principio siempre nos mandan fuera. 



—Bueno, lo importante es que vas a trabajar y eso es estupendo. 



—¿Te llevo a casa? 
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—Si insistes  —comentó Daniela. 



Se  fueron  caminando  hacia  la  casa  de  Daniela.  Allí  se  despidieron  hasta  el  día 



siguiente que hablarían de nuevo de mil cosas. El Lolo también llegaría pronto. Como le 

prometió a sus padres, esta vez acompañado de Alice, la cual conocería a sus suegros. 



Julio  se  presentaba,  como  cada  año,  con  un  calor  asfixiante.  Durante  el  día 

apenas se podía salir a la calle. Las tardes eran más agradables y animosas. El fresquito 

de la noche invitaba a pasear, charlar o tomar algo en alguna terraza. 



Dina llegó de Madrid con sus padres, cargada de maletas. Unos días de descanso 

y relax no le vendría mal. El curso había sido duro. Cantidad de trabajos a presentar con 

una cantidad de materia asombrosa. Mucha investigación, muchas horas de biblioteca y 

laboratorio. A estas alturas  no se podía vivir de las rentas. Había dos opciones para salir 

airosa  del  curso:  estudiar  o  estudiar.  Dina  era  inteligente  y  aplicada.  Una  fórmula 

tremendamente eficaz. El curso lo sacó con excelentes calificaciones. 



Cuando  llegó,  allí  estaban  Daniela  y  Esteban.  Se  saludaron  y  no  quisieron 

molestarla en demasía. Estaría deseando darse una ducha y cerrar los ojos por los menos 

unos momentos. Había que desconectar. Al día siguiente hicieron como de costumbre el 

 tour   predeterminado,  es  decir:  visitar  a  los  padres  de  Esteban,  de  Daniela  y  del  Lolo. 

Había  muchas  cosas  de  las  que  hablar  y  a  la  vez  muchas  cosas  por  hacer,  tales  como 

degustar  los  dulces  de  Beatriz  o  bajar  al  río  y  meter  los  pies  en  el  agua.  Lo  del  río  lo 

dejarían para cuando viniese el Lolo, así la velada estaría más animada con las ranas y 

los príncipes azules. 



Dina  seguía  lo  mismo  de  guapa  que  siempre,  o  tal  vez  más.  El  pasar  de  la 

veintena la había hecho más madura y elegante. Esteban no podía evitar mirarla. Una de 

esas veces  las dos miradas  se cruzaron  y no hubo que decir palabra. Una sonrisa  y un 

gozo  indescriptibles  surcaron  por  sus  corazones  a  raudales.  El  aprecio  del  uno  por  el 
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 otro no se había perdido.  Solo había que esperar. La fruta madura por sí misma cae al 

suelo.  Solo  era    cuestión  de  tiempo.  Una  fruta  apetecible,  dulce  y  que  obviamente 



alimenta. 



El Lolo llegó por fin a principios de agosto, acompañado de su novia Alice. Le 

había  enseñado  algo  de  español,  aunque  solo  fueran  unas  cuantas  palabras  sueltas  o 

frases cortas. 



Alice  era  morena,  de  pelo  negro  como  el  azabache.  Dos  ojos  como  dos  perlas, 

hacían un rostro radiante e iluminado. Su cuerpo era esbelto  y vivaracho  mientras  que 

sus andares, cargados de elegancia, hacían que levantase miradas por donde quiera que 

pasara. El Lolo no paraba de decir una y otra vez: 



—¿Habéis visto alguna vez mujer más bonita que mi Alice? Mirad, mirad como 

se les cae la baba a los niños al mirarla. Yo le he dicho que se presente a Miss Universo 

pero ella no me hace caso. 



—Primero tendrá que ser Miss Francia  —comentó Daniela. 



—Miss Francia ya lo es sin ir a concurso. No tenéis nada más que mirarla. 

El  Lolo no escatimaba en elogios para su Alice. Ella algo entendía  y otro tanto 

se imaginaba. Con el rostro sonrosado, al Lolo le parecía todavía más guapa. 



—¿Ya no tienes nada para mí? Tu Alice acapara todos los piropos que salen por 

esa boquita   —comentó Dina. 



Esto solo lo hacía para pincharle un poquito y sacarle lo sustancioso. 



—Dina, tú sabes que eres la más guapa del mundo y parte del extranjero. ¿Está  

bien dicho? 



—Sí, ya te entendemos  —añadió Esteban. 



A esto que se fue para ella y le dio un achuchón que casi le revienta las costillas. 
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—Para, para, que tu Alice se va a poner celosa   —añadió Dina poniendo tierra 

de por medio. 





—No  creas,  ella  es  como  nosotros.  Está  hecha  de  un  material  que  todavía  la 

ciencia no ha descubierto. Ya me entendéis. 



—Sí, ya te entendemos  —volvió a añadir Esteban. 



—Lolo,  tenemos  que  hacer  una  excursión  antes  que  os  vayáis  de  nuevo  a 

Lemasson.  Sería  bueno  hacerla  lo  antes  posible,  vaya  a  ser  que  pasados  unos  días  no 

haya tiempo. 



—¿A qué ciudad vamos a ir? Iremos en mi Peugeot. Es pequeño pero matón, es 

decir: muy fuerte. 



—Por lo pronto te diré que no vamos a ir en tu limusina. En este caso iremos en 

el coche S. Fernando. 



—¿Qué  dices?  ¿Qué  coche?  Cinco  personas  no  es  nada.  Ya  comprobasteis  en 

Montpellier que íbamos seis y se portó como un jabato. 



—Sí Lolo, en el coche S. Fernando: un poquito a pie y otro andando. 



—Iremos  a  una  ciudad  y  a  un  sitio  que  conoces  muy  bien    —continuó  con  la 

incertidumbre Dina. 



—¿Cuál? 



El  Lolo  por fin cayó. Dina es  que a veces  también le iba lo  de las bromas  y la 

zumbonería. 



—¿Sabes una cosita monada? Pues que mi Peugeot es uno de los mejores coches 

del mercado hoy en día, mira por dónde. 



—Iremos al río a meter los pies en el agua. Cogeremos ranas y a ver si aparece 

de una vez por todas ese príncipe azul  —dijo Dina. 



—Claro, ¡cómo me había podido olvidar! 
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—Pero recuerda, esta vez el conejillo de indias será tu princesa, de manera que 

no le comentes nada. Vamos a grabarlo todo en una película. 





—Sí sí sí… que no se entere. Ya me encargo yo de que sea una gran sorpresa. 

Vosotros cámara en mano. Es todo lo que tenéis que hacer. 



—¿Os parece bien el sábado? 



—Estupendo, el sábado está bien. 



El sábado 13 de agosto bajaron la calle principal que desembocaba en el puente. 

Allí  había  un  pequeño  remanso.  Era  el  lugar  preferido  de  estos  chicos.  Hacía  ya 

bastantes años que visitaron por primera vez este huerto del Edén. 



Alice no estaba acostumbrada a este tipo de excursiones, pero por inercia, hizo 

lo  que  los  demás.  Se  quitaron  las  zapatillas  y  empezaron  a  andar  por  las  tranquilas  y 

claras aguas del río, que en agosto no eran muy abundantes. Dina, cámara en mano, iba 

grabando por momentos. 



El Lolo había sido entrenado años atrás en el laborioso y arduo trabajo de coger 

ranas  en  el  río.  Alice  iba  de  aquí  para  allá  sin  enterarse  de  la  mitad  de  la  película.  Al 

Lolo  le  bastaron  unos  minutos  tan  solo  para  tener  una  rana  en  sus  manos.  Dina  le 

observaba,  pues  sabía  que  de  un  momento  a  otro  el  Lolo  improvisaría  una  escena  de 

terror con su queridísima Alice. 



—Y ahora voy a hacer magia  —dijo el Lolo. 



—¿Con qué espectáculo nos vas a deleitar hoy?   —preguntó Esteban. 



—Hoy voy a hacer aparecer un príncipe azul para mi Daniela, que recientemente 

ha cumplido veintidós años, y todavía no tiene su príncipe azul para que la cuide. 



Esteban  estaba  cerca  de  Alice  y  le  iba  traduciendo  al  francés  el  discurso  del 

Lolo. Todos estaban expectantes. 
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—Venid junto a mí, mis queridos amigos  —insistió el Lolo, mientras preparaba 

su truco de magia. 





Una  y  otra  vez  les  arengaba  hasta  que  todos  estuvieron  junto  a  él,  incluida  su 

dama. 



—Un  besito  a  mis  manos  y  el  príncipe  azul  aparecerá,  no  lo  dudéis  ni  un 

momento. Esto es magia de la buena. 



Alice  se  acercó  cogida  de  la  mano  de  Daniela  a  ver  qué  pasaba  con  las  manos 

del  Lolo.  Dina  estaba  a  unos  metros  de  distancia  grabando  la  escena.  En  cualquier 

momento sabía que la rana que el Lolo tenía escondida entre sus manos, sería liberada 

casi  con  toda  seguridad  en  el  bello  cuerpecito  de  Alice.  Ipso  facto,  el  Lolo  se  giró  y 

abrió  las  manos  justo  enfrente  de  la  cara  de  ella.  Esta  dio  un  gran  grito  de  pavor 

mientras todos reían y seguían con la broma. 



La rana dio un salto al verse liberada de las manos del Lolo y fue a parar justo al 

pecho de Alice. Al llevar una camiseta un poco holgada, la rana entró por el escote y le 

salió  por  la  barriga.  Gritos,  manotazos,  maldiciones  en  francés,  pataleos…  El  Lolo  la 

abrazó  seguidamente  y  en  un  francés  delicado  le  dijo:   calme  toi,  calme  toi,  ma 

 princesse; ton prince bleue est là. 



Hombres y mujeres hechos y derechos disfrutaban como niños jugando con una 

rana.  Todo  quedó  grabado  en  la  videocámara  de  Dina  para  la  posteridad.  Alice  no  se 

enfadó en demasía. Lo peor fue la rana deslizándose por debajo de su camisa. Lo demás 

fue soportable. Ya iba conociendo al  Lolo  y  a sus amigos. Se iba imaginando qué pie 

calzaban. Lo que no se puedo imaginar fue que en este caso sería ella el blanco. 



Una excursión más para no olvidar, en el buen sentido de la palabra. Todo quedó 

grabado tanto en cámara como en los corazones de los cinco. 
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Nuevos  amigos  se  iban  añadiendo  al  grupo:  Álex  y  Alice.  Amigos  que  podían 

llamarse amigos porque lo eran en verdad. El grupo de los cinco estaba creciendo, y no 



era añadir por añadir. 



Faltaba Fernando, pero este no estaba dispuesto por ahora a retomar de nuevo el 

lugar que había dejado. El paso del tiempo posiblemente cambiaría las cosas. Fernando 

no es que no quisiese volver, es que por ahora no podía simplemenete. 
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Jacob y Débora seguían inmersos en su mundo arqueológico viajando de país en 

país en busca de una reliquia de peso. Llevaban ya años tras una espada, pero siempre 

las  pistas  habían  sido  erróneas.  La  famosa  espada  de  Damocles  desaparecida  hacia  el 

siglo IV a. de C. y nunca más vista. Como historiadores, obviamente, habían tirado de 

los hilos en busca de la codiciada espada, pero los indicios se desvanecían en el tiempo. 

Había  que  encontrar  el  rastro  bueno  que  les  llevara  a  la  codiciada  espada.  Habían 

investigado  y  sabían  más  o  menos  lo  que  todo  buen  cristiano  pudiera  saber  acerca  de 

dicha espada. 



Lo más probable es que fuese un hecho histórico. No debería encuadrarse en la 

mitología griega. Tal vez dicha espada hubiese existido de verdad, y existiese hoy día. 



El  gran  error  fue  que  casi  todos  los  historiadores  y  arqueólogos  buscaban  una 

espada con la insignia de Damocles. Jacob y Débora no cayeron en ese error. La espada 

era  de  Dionisio  I  El  Viejo,  y  no  de  Damocles.  Para  atar  todos  los  cabos  había  que 

retroceder hasta el siglo IV a. de C. 



La historia de la espada de Damocles se encuentra en una ―Historia‖ de Sicilia 

escrita  por  Timeo  de  Tauromenio,  historiador  griego  (356-260  a.  de  C).  Justamente 

cuando la ciudad fue conquistada en el año 316 a. de C. por el tirano Agatodes. Lo más 

probable es que Cicerón leyera esta historia en la obra de Diodoro Sóculo e hizo uso de 

ella  en  su   Tusculanae  Disputationes,  V.61.62.  El  poeta  Horacio  hace  alusión  a  la 

leyenda de Damocles en uno de sus poemas. 
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Damocles  quizás  fue  un  cortesano  excesivamente  adulador  en  la  Corte  de 

Dionisio  I  El  Viejo,  un  tirano  de  Siracusa  (Sicilia)  del  siglo  IV  a.  de  C.  Por  aquel 



entonces Siracusa era la ciudad más importante de la gran isla de Sicilia. 



Dionisio  I  vivía  en  un  suntuoso  palacio  donde  las  riquezas  abundaban  por 

doquier. Ante tal esplendor mucha gente le envidiaba y Damocles era uno de ellos. De 

este modo, cada día le decía a Dionisio lo afortunado que era, por tener todo lo que un 

hombre podía desear y por lo feliz que era. ¿Quién mejor que Dionisio sabría si era feliz 

o no? Sin embargo, Damocles insistía una y otra vez adulando a su rey. 



Un día, Dionisio, harto ya de escuchar sus halagos, le propuso un trato. 

—Ya  que  dices  que  soy  el  más  feliz  de  la  tierra  porque  poseo  riquezas  y 

mujeres,  si  te  parece  tú  ocuparás  mi  trono  por  un  día  y  yo  estaré  de  cortesano.  Así 

podrás experimentar por ti mismo lo que es la felicidad. 

De ese modo, hicieron el cambio. Damocles estaba muy ilusionado. Al fin sería 

el  hombre  más  feliz  del  mundo.  Se  vistió  con  las  vestiduras  reales,  con  la  corona  y 

demás  joyas  y  se  dispuso  a  pasar  ese  día  como  rey.  Empezaron  las  mujeres  a  servirle 

comida y vino. A esto, que en un momento de relax en el que se recostó, vio una espada 

que pendía de arriba del trono, únicamente sujeta con un solo  pelo  de crin  de caballo. 

Eso le hizo recapacitar  y cambiar de opinión. Ya no deseaba más ser rey. Prefería ser 

cortesano.  Lo  de  ocupar  el  trono  del  rey  no  fue  una  buena  idea.  Aprendió  la  lección, 

huyó y abandonó el trono. 



La historia más o menos acaba aquí. En la mente de Jacob y Débora había algo 

que  les  decía  que  esta  historia  continuaba  de  una  u  otra  manera.  Por  ese  motivo,  se 

pusieron a investigar todo lo referente a Dionisio I El Viejo, ya que la espada era suya 

obviamente, y no de Damocles. 
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Nadie supo qué pasó con ella. Como buenos investigadores cogieron los bártulos 

y se dirigieron rumbo a Siracusa. La investigación la llevarían a cabo en el lugar de los 



hechos. Empezarían a escudriñar toda la documentación habida y por haber. 



Los  documentos  oficiales  casi  los  descartaron.  Ya  que  obviamente  esa 

información  sería conocida por lo  menos en el  círculo  cultural  donde  ellos  se movían. 

Buscaban una información distinta, algo relacionado evidentemente con Dionisio I, pero 

que no tenía que ser nada relacionado con su política de gobierno. 



¿Por dónde empezar? Las bibliotecas serían ese primer lugar. Al presentarse en 

la  biblioteca  histórica  de  Siracusa  y  mostrar  su  credenciales,  fueron  recibidos  como 

verdaderos  héroes.  Los  hallazgos  en  los  montes  del  Ararat  de  restos  del  Arca  de  Noé, 

habían  llegado  a  oídos  del  personal  de  esta  biblioteca.  De  este  modo,  esto  les  facilitó 

acceder a una serie de documentos no expuestos al público. 



Su sorpresa fue mayúscula cuando vieron la gran cantidad de escritos que había 

acerca de este rey. Comenzaron a ojearlos y encontraron entre ellos la correspondencia 

personal de Dionisio  I El Viejo.  Les  llamó la atención  y deteniéndose un poco más en 

estos documentos, encontraron unas cartas dirigidas a un pariente suyo llamado Petros. 

Leyeron  algunas  de  ellas  y  pudieron  comprobar  que  no  se  trataba  de  ninguna 

información política, sino más bien de cosas cotidianas sin la mayor relevancia. Era de 

suponer que Dionisio, harto de tantas adulaciones, necesitaba intercambiar información 

de hechos cotidianos con personas alejadas de su círculo político. 



El  azar  quiso  que  en  una  de  estas  cartas,  dirigida  a  su  pariente  Petros,  se 

mencionase acerca de este cortesano llamado Damocles  y de su  experiencia en ocupar 

su trono. En la carta se mencionaba lo iluso que fue al creer que la felicidad consistía en 

el  tener  o  poseer.  Siendo  así,  para  que  no  lo  olvidara  nunca  más,  el  rey  Dionisio  I  le 

regaló dicha espada a Damocles. Para que no hubiese confusión en la inscripción, en la 
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 que se podía leer en su hoja ―Dionisio I El Viejo‖, se le añadió P.D. (Para Damocles). 

Lo más probable es que la añadidura (P.D.) al rótulo original fuese hecha más somera. 



Esto haría que con el tiempo prevaleciese el epigrama original y no el añadido. 



Lo  que  descubrieron  Jacob  y  Débora  en  esta  carta  de  Dionisio  I  a  su  pariente 

Petros, es que la espada que pendía de su trono se la regaló a Damocles, para que así se 

acordase  del  gran  error  de  estar  adulando  cada  día  a  su  rey.  Dionisio  I  tenía  muchos 

defectos pero no le gustaban los envidiosos. De ese modo, se quitaría de su vista a este 

pesado cortesano lleno de envidia. 



¿Qué hizo Damocles con la espada? Colgarla encima de su lecho con un pelo de 

crin de caballo, por supuesto que no. Exponerla en su casa para que la vieran todos sus 

vecinos  y se burlasen de él,  por supuesto  que tampoco. Si  el  lugar de la espada le  era 

visible, al observarla, le recordaría su estupidez de cambiarse por un día con el rey. 



Damocles  era  envidioso,  pero  no  era  tonto.  Quería  tener  lo  que  su  rey.  ¿Qué 

tenía  Dionisio  I  El  Viejo  que  tanto  deseaba  Damocles?  Pues  sobre  todo,  riquezas.  De 

este modo pensaría negociar con la espada de Dionisio. Era una espada griega corta de 

un  valor  incalculable.  El  rey  no  tenía  cualquier  espada.  Tenía  la  mejor,  sin  lugar  a 

dudas. Además tenía el epigrama de ―Dionisio I El Viejo‖. Damocles haría negocio con 

aquella espada. Legalmente era de su propiedad y podría venderla cuando le placiese. 



Ahí  es  donde  empezó  la  verdadera  investigación.  ¿A  quién  le  pudo  vender  la 

espada?  Los  padres  de  Dina  hicieron  un  listado  de  todas  las  personas  importantes  y 

pudientes  de  Siracusa  en  el  siglo  IV  a.  de  C.  y  más  en  concreto  personas 

contemporáneas  a  Damocles.  Lo  más  probable  sería  que  en  pocos  años  dicha  espada 

hubiese  adquirido  un  enorme  precio,  tanto  por  la  leyenda,  como  por  ser  la  auténtica 

espada de Dionisio I El Viejo. 
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Políticos,  hombres  de  letras,  comerciantes…  No  fue  fácil  realizar  dicha 

investigación. Muchas horas y días metidos en los archivos de la Biblioteca Histórica de 



Siracusa.  Entre  muchos  personajes,  uno  les  llamó  la  atención,  un  tal  Teodorico.  Se 

dedicó al negocio de las espadas. Las forjaba él mismo y las vendía por encargo. 



Estos detalles no pasaron desapercibidos para Jacob y Débora. No era lo mismo 

una  herrería,  dedicada  a  forjar  miles  de  espadas,  que  una  fragua,  ocupada  solo  por  un 

hombre  para  hacer  encargos  muy  selectos.  Posiblemente  fue  él  mismo  quien  forjó  la 

espada. ¿ Habría vuelto a su dueño ? 



Ser forjador de espadas  era un oficio muy bien remunerado, sobre todo cuando 

el encargo venía de un rey. El hacer una espada para un rey podría durar incluso años. 

Las  espadas  de  calidad  estaban  hechas  de  muchísimas  láminas,  y  cada  una  de  estas 

espadas  tenía que ser tratada con muchísimo esmero. Sin exagerar en lo más mínimo, 

una  espada  para  un  rey  podía  llevarle  a  un  forjador    dos  o  tres  años  de  trabajo. 

Teodorico  era  la  única  persona  que  realmente  sabía  el  valor  de  aquella  espada,  pues 

posiblemente la había forjado él mismo. 



Ahí perdieron la pista de ella, si en verdad era buena, ya que no encontraron en 

ningún  documento,  qué  hizo  este  hombre  con  dicha  espada.  Obviamente  tenían  su 

opinión acerca del paradero. 



Lo más probable es que Teodorico, como buen conocedor de lo que tenía en sus 

manos, no la malvendiese como hizo Damocles. Para este cortesano era un estorbo; para 

Teodorico, además de una obra de arte, era una reliquia, su reliquia, su obra maestra. 



Este  hombre  posiblemente  nunca  vendió  la  espada.  Muchas  personas  piensan 

que  todo  tiene  precio  en  esta  vida.  Pero  unas  pocas  personas  igualmente  piensan  que 

hay cosas que no lo tienen. Era la espada más famosa que había creado en su fragua, y 

posiblemente decidiera no desprenderse de ella nunca jamás. 
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Todo  esto  les  hizo  pensar  que  el  rastro  de  ella  seguiría  en  las  posesiones  de 

Teodorico, posiblemente en su tumba. Para un hombre instruido y conocedor del arte de 



forjar espadas su mayor tesoro iría a la tumba con él. El gran problema era que desde la 

muerte de Teodorico hasta nuestros días había un abismo de dos mil cuatrocientos años 

aproximadamente. 



Al ser una persona importante en Siracusa no debieron enterrarle sus familiares 

en  ningún  cementerio  común.  Quizás  fuese  enterrado  en  algún  lugar  de  sus  mismas 

posesiones.  Su  casa,  si  tenía  patio,  era  el  lugar  que  normalmente  se  utilizaba  como 

cementerio. Buscar y encontrar la casa de Teodorico sería como buscar una aguja en un 

pajar. 



En  las  ciudades  antiguas  era  común  poner  nombre  a  las  calles  según  el  oficio 

que se hacía en ellas. Así se podía leer: C/ Aguardenteros, C/ Caldereros, C/ Herradores, 

C/ Los Hornos, y muchos más nombres relacionados con los oficios de la época. 



Siracusa no se iba a salir de la regla. Como ciudad antigua, tenía su casco viejo. 

Obviamente un tanto transformado por el transcurrir de los siglos, pero sin lugar a dudas 

un lugar geográficamente localizado. Había una posibilidad entre un millón de encontrar 

alguna referencia de la fragua o casa de Teodorico. 



Jacob y Débora abandonaron la biblioteca y decidieron estirar las piernas y darse 

una vuelta por la ciudad de Siracusa. Edificios nuevos, anchas avenidas constituirían la 

Siracusa  del  siglo  XX.  Ellos  buscaban  la  del  siglo  IV  a.  de  C.  De  este  modo,  casi  la 

única opción que tenían era ir al casco antiguo. Normalmente siempre quedan en estos 

lugares algunos vestigios que dan testimonio de la vida de la ciudad en sus orígenes. 



Paseando  tranquilamente  por  el  casco  viejo  no  tardaron  mucho  en  encontrar 

evidencias  de  calles  que  hacían  alusión  a  oficios.  Una  calle  en  concreto  tenía  como 

placa C/ Herradores. En realidad no era lo que buscaban, pero para no tener nada, esto 
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 era suficiente. Los padres de Dina no buscaban herrerías que se hubiesen dedicado en 

aquellos años al comercio de las espadas. Buscaban una casa particular, una fragua en 



concreto, la de Teodorico. 



Siguieron  caminando  por  la  calle  y  desembocaron  en  una  placita  relativamente 

pequeña.  En  uno  de  sus  extremos  se  levantaba  un  monolito  de  piedra  con  una  espada 

tallada. Este hallazgo sí que les llamó la atención. 



El monolito podía medir unos dos metros de alto por unos cincuenta centímetros 

de diámetro. La piedra era vieja y un tanto deteriorada por el transcurrir del tiempo. A 

media  altura  del  monolito  se  podía  observar  una  espada  tallada  en  piedra.    Era  una 

espada griega corta. 



Seguramente Teodorico debió de tener su fragua en un radio de no más de  mil 

metros  de  aquel  lugar.  La  ciudad  de  Siracusa  en  el  siglo  IV  a.  de  C.  no  era  ni  mucho 

menos lo que es hoy en día en extensión. 



Siguieron caminando por una calle en la que al fondo se podía ver un puente que 

cruzaba un pequeño riachuelo. Este desembocaba en el mar bordeando las casas del sur 

de Siracusa. Si Teodorico vivió por esta zona lo normal es que tuviese su casa cerca del 

riachuelo. La fragua necesitaría agua para su buen funcionamiento. 



Cuando llegaron al puente vieron que al este del riachuelo se levantaba una noria 

la cual abastecía de agua a unos huertos cercanos. Siguieron caminando hacia el este y 

pronto llegaron a otro puente, en este caso romano y todavía en uso. Este daba paso a la 

otra orilla para los viandantes. 



Jacob  y  Débora  buscaban  sobre  todo  alguna  inscripción  en  piedra,  algún 

epigrama  que  les  situara  en  el  camino  de  las  posesiones  de  Teodorico.  Cruzaron  el 

puente y no observaron nada en especial. Se detuvieron y bajaron al riachuelo para ver 

el puente por debajo. Al ojearlo encontraron algo: Te_320-27_, en una piedra que hacía 

282 



 de sillar. Obviamente la inscripción no estaba completa. Con el paso de los años, se 

había  hecho  notorio    su  deterioro.  Lo  que  estaba  bien  claro  es  que  la  inscripción  era 



griega. 



Los  romanos  debieron  de  utilizar  parte  de  estas  piedras  para  sus  propias 

construcciones. Este pueblo, como muchos otros a lo largo de la historia, aprovechaba 

los  materiales  de  construcciones  anteriores  a  ellos,  sobre  todo  si  se  trataba  de  piedra 

labrada. Cuando hicieron el puente aprovecharían las ruinas de casas, templos, etc., que 

hubiese en sus alrededores. 



Este hallazgo no suponía una información valiosa, pero sí situaba dicho sillar en 

la  zona  donde  debió  de  estar  la  casa  de  Teodorico.  Puestos  a  imaginar,  el  forjador  de 

espadas  podría  haber  vivido  allí.  Quién  sabe  si  en  algún  rincón  de  aquellos  lugares, 

yacía su tumba con la espada incluida. 



Los padres de Dina no eran tan pardillos, como para darse cuenta de que no era 

cuestión de coger un pico y una pala y empezar a buscar tumbas. Allí había acabado su 

peregrinaje en la búsqueda de la tumba de Teodorico. 



Mientras  paseaban  por  aquel  lugar  pensaron  en  la  expedición  a  los  montes  del 

Ararat. Solo con un golpe de suerte podrían encontrar la espada de Dionisio I El Viejo. 

Después  de  inspeccionar  todos  los  alrededores  donde  supuestamente  debió  de  tener  la 

fragua Teodorico, se fueron a la oficina de turismo de Siracusa. Solo les quedaba visitar 

una  a  una  todas  las  tiendas  de  antigüedades  de  la  ciudad.  Con  las  direcciones  en  sus 

manos, emprendieron un nuevo peregrinaje en busca de la codiciada reliquia. 



Lo que les interesaba eran espadas, sobre todo las griegas. Antes de empezar la 

visita a dichas tiendas se pasaron por el Ayuntamiento. Una idea les vino a la cabeza y, 

como tantas otras, tal vez no tendría ninguna relevancia. Fue una corazonada de Débora. 
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Cuando llegaron al Ayuntamiento un empleado les conoció  y se acercó a ellos. 

Se presentó y les dijo que les conocía por los hallazgos de los maderos del Arca de Noé. 





—Buenos días. Supongo que sois los doctores Jacob y Débora. 



—Buenos días, sí lleva usted razón. 



—Mi nombre es Jonathan. He leído prácticamente todos vuestros libros. Soy un 

antropólogo sin carrera. Pasad, os atenderé en mi despacho. 



Los  investigadores  no  se  esperaban  este  regalo.  Con  cara  de  sorprendidos 

pasaron al interior del despacho. Le expusieron   grosso modo lo que tenían entre manos. 

Su sorpresa fue mayor cuando este hombre les dijo: 



—Tengo algo que quizás os pueda ayudar. 



Empezó a mover papeles y del fondo de un armario extrajo unos panfletos. 



—Mirad. 



A  continuación  se  los  mostró  para  que  los  pudiesen  leer.  Jacob  los  tomó  y 

comenzó a leer en voz alta: 



―Expolio de tumbas romanas y griegas al sur de Siracusa. Debido a las grandes 

lluvias caídas en el invierno de 1817. Un gran desprendimiento de tierra dejó a la vista 

varias  tumbas  romanas  y  griegas.  Fueron  saqueadas  sin  que  las  autoridades  pudiesen 

hacer nada. Arqueólogos de Estados Unidos se interesan por estos hallazgos.‖ 



La conclusión de Jonathan fue la siguiente:  si  la espada de Dionisio  I El Viejo 

hubiese estado en una de esas tumbas expoliadas, hoy seguro que estará en el salón de 

una mansión de un multimillonario. El razonamiento no estaba falto de lógica. Tal vez 

eso  hubiese  pasado.  Se  despidieron  cordialmente  y  les  dieron  las  gracias  por  haberles 

atendido tan amablemente. 



Salieron del Ayuntamiento y empezaron a caminar como perdidos. De pronto se 

miraron los dos. Débora se adelantó en sus palabras y le dijo a Jacob: 
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—No  deberíamos  buscar  en  tiendas  de  antigüedades  conocidas.  Seguro  que  el 

botín del saqueo reposa en lugares más escondidos, lugares clandestinos, por supuesto. 





—¡Claro! ¿Cómo no habíamos caído antes? —le dijo Jacob a su esposa. 



Luego, con unos cuantos billetes de los grandes en sus manos, no les fue difícil 

obtener  la  información  que  buscaban.  Un  anticuario  de  talla,  pero  clandestino.  La 

dirección  les  llevó  a  una  tienda  de   souvenirs.  Cuando  llegaron  se  presentaron  y 

seguidamente fueron al grano. 



—Compramos espadas griegas. Pagamos bien. 



—¿Cuánto dinero?  —dijo el dueño. 



—Si son auténticas quince o veinte de los grandes. 



El dueño de la tienda no les contestó al momento. Después de llevarse las manos 

a la cara les invitó a que pasasen dentro. 



—Tengo  algunas  espadas  que  os  pueden  interesar,  griegas  y  romanas,  son 

auténticas, no lo dudéis. 



—Bueno,  eso  habría  que  comprobarlo  con  alguna  prueba  de  carbono  14  para 

certificar su antigüedad  —dijo Jacob. 



—No habrá ningún problema. Sé que son auténticas   —afirmó el dueño. 



—¿Cómo lo sabe usted?  —insistió Débora. 



—En 1817 hubo un corrimiento de tierra al sur de Siracusa debido a unas fuertes 

lluvias. Cerca de la desembocadura del río aparecieron unas tumbas romanas y griegas. 

Si  no  tenéis  conocimiento,  os  diré  que  fueron  saqueadas  al  momento.  Espadas, 

monedas, armaduras… todo fue vendido clandestinamente. Y yo os pregunto, si no eran 

auténticas, ¿quién las puso en esas tumbas? 
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—Lleva  usted  razón,  señor.  Pero  nosotros  no  pagamos  veinte  mil  dólares  por 

una  espada  que  no  se  pueda  datar  alrededor  de  dos  mil  cuatrocientos  años  de 



antigüedad. 



—Si  tuviese  esa  edad  usted  sabe  que  valdría  más      —empezó  a  negociar  el 

dueño. 



—No todos los museos tienen una economía holgada para pagar esa cantidad de 

dinero por una espada griega. 



—Si es auténtica vale cuarenta de los grandes, es mi oferta. 



—Necesitaríamos hacerle la prueba del carbono 14. Solo esa prueba. Y si es del 

siglo IV a. de C. usted tendrá el dinero. Si a usted no le importa, y por la seguridad de la 

pieza, aquí  mismo  se podrían hacer las  pruebas  en unas  semanas.  No le  molestaremos 

mucho. 



La  pieza  era  una  maravilla.  Aun  sin  haberle  hecho  ninguna  prueba,  Jacob  y 

Débora  sospechaban  que  posiblemente  fuese  auténtica,  con  una  edad  de  veinticuatro 

siglos. 



—Si para usted no es ninguna molestia, vayamos al banco y le daremos diez mil 

dólares en señal. 



—Con ese dinero será suficiente. Se nota que no sois aficionados. —comentó el 

dueño del  souvenirs. 



En  breves  días  el  equipo  de  los  arqueólogos  estaba  en  Siracusa  haciéndole  las 

pruebas  del  carbono  14  a  una  espada  griega  corta.  Apenas  se  le  podía  leer  alguna 

inscripción y si así fuese, Jacob y Débora no dirían ni una sola palabra al respecto. Entre 

ellos hablaron obviamente. Una  ―D‖ mayúscula y una ―I‖ igualmente se podía observar 

en  la  hoja  después  de  otras  letras  medio  borradas  sobre  el  final  del  epigrama,  aunque 
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 había  que  hacer  uso  de  la  imaginación  una  ―P‖  y  una  ―D‖  también  en  mayúsculas. 

Perfectamente podía ser Dionisio I El Viejo. Para Damocles. 





Cuando  las  pruebas  terminaron,  la  fecha  de  datación  de  la  espada  era  de  2500 

años.  Era  lo  que  buscaban.  Tras  pagarle  los  treinta  mil  dólares  restantes  la  espada  fue 

enviada el museo del Louvre no para ser expuesta, sino para ser guardada en una sala de 

seguridad en los sótanos del museo. 



El destino de la espada empezaba a tomar forma en un nuevo museo: el museo 

de Jacob y Débora. Harían un desarrollo detallado de cómo viajó la espada de Dionisio I 

El Viejo hasta nuestros días.  Empezando  por  los  documentos  cotejados  en  la 

Universidad  Histórica  de  Siracusa,  acerca  de  la  correspondencia  entre  Dionisio  I  El 

Viejo y su pariente Petros, en la cual se detallaba cómo Dionisio I le había regalado la 

espada a Damocles, para que recordarle su insensatez de querer ser rey  y pensar que la 

felicidad consistía en tener o poseer. 



Seguidamente explicarían como Damocles se deshizo de la espada la cual volvió 

a su antiguo dueño. Su creador, un forjador de espadas llamado Teodorico. 



La  espada  reposó  en  su  tumba  durante  más  de  dos  mil  años  hasta  que  un 

corrimiento de tierra la sacó a la luz. Esta fue revendida en la clandestinidad, y la suerte 

y el azar, hizo que cayese en manos de Jacob y Débora. 



Su  antigüedad  fue  datada  en  el  siglo  IV  a.  de  C.  mediante  las  pruebas  del 

carbono 14 isótopo. La falta de lectura de su epigrama no fue ningún problema, es más, 

ayudaba, ya que tanto las primeras letras como las últimas coincidían con la inscripción 

original. Jacob y Débora pudieron respirar profundo cuando la espada de Dionisio I El 

Viejo descansó en una cámara de seguridad de los sótanos del Louvre. 
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Esta pieza sí que era toda una reliquia, obviamente un objeto muy distinto a los 

maderos del Arca de Noé. En un futuro no muy lejano, ambas piezas se hermanarían en 



un nuevo museo, un deseo que cada vez tomaba más fuerza. 
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18 



Esteban  no  empezó  a  trabajar,  como  hubiese  querido  en  el  Cervantes.  Le 

adjudicaron  otro  destino.  Empezar  a  trabajar  en  el  Cervantes  era  pedir  demasiado  a  la 

vida. Se compró un coche, y a sus veintidós años recién cumplidos y de profesor, eran 

las moscardonas las que no paraban de revolotear a su alrededor. 



Lo  tenía  todo,  todo  lo  que  una  mujer  podía  esperar  y  desear  de  un  hombre: 

educación,  inteligencia, trabajo; además de ser todo un galán con un físico envidiable. 

La juventud había dado paso a la madurez. 



Vivía con sus padres, los cuales no paraban de insistirle en que se comprara un 

pisito. El dinero había que invertirlo si no, se gastaba y nunca tendría nada. Él le decía 

que estaba en ello, para tranquilizarles, pero para sus adentros decía que como en casa 

de los padres en ninguna parte. Así pasaron dos años veloces como el vuelo de un ave 

rapaz.  Fernando,  con  su  licenciatura  en  el  bolsillo,  quería  empezar  a  trabajar  lo  antes 

posible. Con el dinero de sus abuelos y el de su madre, el que le dieron para ayudar  a 

detener  al  Vito  y  al  Boca  Negra,  se  pagó  los  estudios.  No  quería  ser  más  carga  para 

nadie.  Nunca  les  preguntó  a  sus  abuelos  de  dónde  tenían  tanto  dinero  ahorrado  para 

pagarle sus estudios. Sospechaba que había algo raro en todo ello. A él se le había ido 

un buen pico en la universidad: piso, comidas, libros, viajes y un ciento de gastos más. 

Sus abuelos siempre tenían el dinero suficiente para cubrir todos sus gastos. 



Un  día  les  preguntó  cómo  habían  podido  pagarle  sus  estudios.  Ellos  le  dijeron 

que con el dinero de su madre y sus ahorrillos, pero lo dijeron de tal manera que él sabía 

que eso no era cierto. Alguna entrada extra tendría que haber habido. Aquel día les hizo 
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 una pregunta a sus abuelos que no deseaba hacérsela, pero quiso zanjar de una vez para 

siempre el tema. 





—¿Roberto os ha mandado dinero para pagar mis estudios? 



—Ni una peseta hijo, ni una peseta. 



Por una parte es lo que quería escuchar, pero por otra parte, de nuevo le vino la 

duda.  No  era  posible  que  sus  abuelos  tuviesen  tanto  dinero  ahorrado.  Y  su  madre,  es 

cierto  que  le  dio  todo  lo  que  tenía,  ya  que  no  cogió  ni  una  peseta  del  dinero  que  le 

dieron por  la colaboración en el arresto del Vito y del Boca Negra. A pesar de todo, no 

era suficiente. 



La  verdad  sea  dicha,  es  que  quería  ponerse  a  trabajar  lo  antes  posible.  De  este 

modo empezó a echar su  Curriculum Vitae por todas partes, y entre ellas también en el 

ayuntamiento  de  su  ciudad.  La  suerte  cayó  de  su  lado.  En  el  museo  hacía  falta  una 

persona  de  sus  características.  Todo  fue  llegar  y  besar  el  santo.  Así  pues,  terminó  sus 

estudios y encontró empleo. 



Hacía  ya  bastantes  años  que  pisó  por  primera  vez  aquel  museo.  Recuerdos 

dulces  y  amargos  azotaban  su  mente  en  cada  momento.  Aquellas  pinturas  de  niños 

desnudos  le  recordaban  a  Roberto.  No  le  podía  quitar  de  su  memoria.  Para  él,  había 

dejado de ser su padre hacía ya bastantes años. Ahora era un criminal al que deseaba en 

lo  más  profundo  de  sus  entrañas,  que  fuera  encarcelado  de  por  vida,  por  todo  el  daño 

causado  a  su  madre  y  también  a  él.  Era  duro  pensar  así  pero  era  lo  que  había  en  su 

corazón. Para nada se proponía desear este destino para Roberto, solo era el resultado de 

una serie de acontecimientos. 



Dina  también  terminó  sus  estudios  de  Antropología.  Seguía  de  cerca  todo  el 

trabajo  de  sus  padres.  A  sus  veinticuatro  años  era  una  persona  más  en  el  equipo  de 

Jacob y Débora. 
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Sus  padres estaban muy  contentos  con ella.  La veían feliz,  y le veían  ganas  de 

hacer cosas, y eso era bueno. Toda una mujer dispuesta a comerse el mundo. Hablaba 



perfectamente  tres  idiomas:  inglés,  francés  y  español  y  de  otros  tantos  tenía  grandes 

conocimientos.  Para su  trabajo  era imprescindible o bastante necesario. Por un tiempo 

se  tomaría  un  descanso  y  posiblemente  empezaría  a  trabajar  en  los  negocios  de  sus 

padres. 



Daniela seguía con sus conciertos y espectáculos junto a Tomás Galeano. Al fin 

se decidió. Formaban una pareja encantadora. Era ya bastante conocida en su campo  y 

el trabajo no le faltaba. Por este tiempo Tomás formaba parte del grupo como uno más. 

Había encajado bastante bien. Al igual que  Daniela, su mundo era la música y tenía la 

suerte de trabajar en aquello que le gustaba. Además, si lo hacía al lado de su princesa 

¡qué más podía pedirle a la vida! 



El Lolo seguía en Francia. Estaba hecho ya todo un francés. Cuando hablaba con 

Dina lo hacía en francés. Decía que el español se le había olvidado y que se sentía mejor 

hablando en el  idioma  galo.  En verdad lo  hacía  de broma. ¡Cómo  se le iba  olvidar el 

español!  Eso  sería  poco  menos  que  imposible.  No  tenía  perspectivas  de  volver.  Allí 

tenía su ambiente, su trabajo, su novia, su vida… Con respecto a la promesa hecha a sus 

padres,  la  estaba  cumpliendo  a  rajatabla.  Siempre  por  Navidad  y  unos  días  en  verano 

regresaba  a su  Andalucía  para  estar  con su  familia. Sus  padres  ya lo  habían aceptado 

así.  Se  les  veía  felices  cuando  su  Manuel  regresaba  a  casa,  cargado  de  regalos  y 

hablando francés. 



Con  sus  padres  solía  hacer  lo  mismo  que  con  Dina  y  Esteban.  Empezaba  a 

hablarles en francés, y cuando le decían que no le entendían, les decía que el español se 

le había olvidado. 
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—Entonces ¿cómo nos explicas en español que se te ha olvidado? —le dijo Rosa 

una vez. 





Tenía  veinticuatro  años  y  era  como  un  niño.  Rosa  y  Pedro  no  querían  que 

cambiase.  Le  querían  así,  tal  como  era,  con  sus  bromas  con  sus  abrazos…  Les  daba 

abrazos a sus padres que duraban minutos. 

Roberto  seguía  en  Buenos  Aires.  Nunca  había  cruzado  de  nuevo  el  charco.  Su 

vida estaba afincada allí. El negocio de coches con su colega le iba bien. Sin embargo, 

tenía un gran problema. La espada de Damocles pendía continuamente sobre su cabeza. 

Un peligro inminente le rondaba en cada momento. Vivía con un miedo que se le había 

metido  en  los  huesos  del  cual  no  se  podía  librar.  Vivía  en  una  continua  lucha  con 

cantidad  de  gigantes  que  constantemente  azotaban  su  vida.    ¿Le  estarían  buscando 

todavía o por el  contrario todo  el  mundo  se habría olvidado de él? Vivir amenazado a 

cada  momento  no  era  vivir.  Muchos  kilómetros  mediaban  entre  Buenos  Aires  y 

Andalucía y sin embargo el peligro lo tenía en cada esquina y lugar donde se movía. 

Apenas  salía  a  la  calle.  Enclaustrado  en  casa  pasaba  los  días  con  la  mirada 

perdida a través de una ventana  que daba a la calle. Solo veía coches pasar y personas 

normalmente desconocidas.   Esa inseguridad jamás le había palpitado en sus venas tan 

fuertemente.  Los  temores  y  miedos  eran  los  que  no  le  dejaban  vivir.  La  arrogancia  y 

demás  le  estaban  llevando  a  su  destrucción.  ¿Cómo  podría  librarse  de  esa  espada  de 

Damocles? Tal como estaba era imposible. Algo tendría que hacer. Esa incertidumbre, 

esa  inconsistencia,  el  vivir  en  la  cuerda  floja,  la  fragilidad  de  la  vida  le  estaba 

enterrando vivo. 



Mucho dinero  y vicios  para vivir solo  y  escondido sin  poder pasear ni  siquiera 

tranquilo en una ciudad a miles de kilómetros de su ciudad. Su cuerpo, sometido a tales 

agentes  patógenos  se  le  estaba  oxidando  poco  a  poco.  Su  decrepitud  era  visible.  Sin 
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 valores ni principios, vivía como un objeto insensible, perdido y escondido en el fin del 

mundo. 







Cuando  llegó  a  Buenos  Aires  pensó  que  la  vida  le  devolvería  algo  de  sentido, 

pero  no  fue  así.  Con  dinero  no  le  fue  difícil  conseguir  lo  que  se  propuso.  Aparte  de 

poner tierra de por medio, una nueva identidad, papeles nuevos y todo lo necesario para 

hacer desaparecer a Roberto García. 



Al poco tiempo de haber llegado a Buenos Aires el miedo se apoderó de él, de 

tal manera que decidió hacerse la cirugía plástica y cambiarse el rostro. Con un poco de 

dinero lo consiguió. Por lo menos su apariencia externa. La interna no pudo modificarla, 

al contrario, iba  in crescendo cada día, como los torrentes de agua momentos después de 

una tormenta. 



Ahora  se  hacía  llamar  Eduardo  Montero,  ciudadano  argentino.  Podría  viajar, 

cruzar la frontera… Todo normal para un hombre limpio ante la justicia y con todos sus 

papeles en regla. 



La  espada  de  Damocles  se  había  centrado  en  su  vida,  sobre  todo  en  su 

pensamiento.  ¿Le  estarían  buscando  todavía  o  por  el  contrario  se  habrían  olvidado  de 

él?  Siempre  las  mismas  preguntas  y  siempre  sin  respuestas.  Solamente  había  una 

manera de saberlo: regresar a España. Toda aquella vorágine de pensamientos, miedos, 

deseos, silencios; hacían de su vida un verdadero calvario. 



Habían pasado catorce años, hecho que corría a su favor. Solo iría unas semanas 

como turista y comprobaría  in situ si todavía alguien se acordaba de él. Es por eso, que 

lo  dispuso  todo  para  cruzar  el  charco.  El  negocio  seguiría  en  buenas  manos.  A  su 

compañero  no  le  interesaba  lo  más  mínimo  la  vida  de  Roberto.  Jamás  se  había 

interesado por su pasado. Mamón era su dios, y los coches el medio para alcanzarlo. 
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Este  llegó  a  España  en  otoño  de  1985.  El  31  de  noviembre  Roberto  García 

eclosionó  en  la  ciudad que  le vio  nacer.  Los  días  todavía  eran  amigables  para  dar un 



paseo tranquilamente por cualquier ciudad o pueblo andaluz. Fijó su  residencia en un 

pueblo  cercano  a  su  ciudad.  Ahora  Eduardo  Montero  era  un  turista  más  ansioso  de 

visitar ciudades y andar de aquí para allá, como si se le hubiese perdido algo y tuviese 

que  encontrarlo.  Fue  el  31  de  noviembre  del  85  cuando  pisó  de  nuevo  su  ciudad. 

Catorce  años  mediaban  desde  que  cogió  aquella  tarde  del  16  de  julio  de  1971  un  taxi 

que  le  llevó  a  Tarifa,  y  desde  allí  pasó  rumbo  a  África  para  cruzar  el  charco  hacia 

Argentina. 



Como  otro  ciudadano  cualquiera,  caminaba  por  las  calles  de  su  ciudad  sin  ser 

observado  por  nadie.  C/  Real  hacia  arriba,  se  dirigió  hacia  la  placita  donde  estaba  el 

ayuntamiento.  Era  todo  ojos  tras  unas  gafas  oscuras  que  le  ocultaban  el  deseo  de  ver 

más de lo que podía percibir. 



El  ayuntamiento  estaba  allí,  en  el  mismo  sitio.  La  ciudad  en  sí  no  había 

cambiado  mucho,  tal  vez  las  afueras  y  los  polígonos.  En  lo  concerniente  al  casco 

antiguo, todo igual. 



Aquel  día  no  quiso  pasar  delante  de  su  casa.  Tendría    tiempo  para  pisar  las 

baldosas rojas que bordeaban la entrada y el porche. No habló con nadie, solo paseó y 

observó. Al atardecer cogió de nuevo un taxi y regresó al hotel donde se hospedaba. 



La  impresión  que  recibió  al  pisar  de  nuevo  su  ciudad  le  fue  más  que 

reconfortante.  Para  nada  fue  negativa.  No  había  encontrado  nada  anormal.  No  había 

visto a nadie conocido que le interesase, ya que personas conocía, aunque fuera solo de 

vista. Esas criaturas no le interesaban en absoluto. 



Pasados  un  par  de  días  se  quedó  un  rato  en  las  cercanías  del  Cuartel  de  la 

Guardia  Civil.  Sería  cuestión  de  tiempo  el  que  D.  Ramiro  se  hiciera  ver.  No  obstante 
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 aquella espera le exacerbaba. Una vez más, en su interior brotaba un desafío hacia su 

adversario. ¿Quién podía competir contra su arrogancia? Nadie. Jamás cedería ni en un 



ápice en su atrevimiento. 



Pasados unos minutos  D. Ramiro se hizo ver. Mirada fría y ojos abiertos como 

si estuviese esperando a su presa. Solo unos veinte metros le separaban de Roberto. D. 

Ramiro  obviamente  había  cambiado,  pero  no  mucho.  El  cuero  cabelludo  lo  tenía  un 

poco más claro y despoblado. Su cuerpo con un poco más de peso, no había cambiado 

demasiado. Sus gestos, sus andares y sus formas, eran las mismas. 



Sin embargo en Roberto, la espada de Damocles seguía pendiendo de su cabeza. 

¿Qué pensaría D. Ramiro acerca de él? ¿Se acordaría todavía o lo habría olvidado por 

completo? Hasta entonces no lo sabía. Tendría que preguntar a alguien, hacer algo. No 

había hecho miles de kilómetros solo para ver el uniforme de D. Ramiro. 



La inseguridad y el miedo que tenía le habían bloqueado por completo. No podía 

tomar ninguna decisión en ese estado catatónico en el que se encontraba. Descansaría y 

al siguiente día ya vería lo que podría hacer. 



Se  olvidó  un  tanto  de  D.  Ramio  y  pensó  en  Fernando.  ¿Le  reconocería?  Pensó 

que sí. Siempre quedan rasgos de la niñez en las personas cuando se hacen adultas. Le 

dejó  con  diez  años  y  ahora  tendría  veinticuatro.  Pensó  que  si  vivía  en  la  ciudad  lo 

normal es que viviese con su madre en casa. 



Desde una distancia notoria observó la puerta de su casa. Pasaron unas horas  y 

nadie  entró  ni  salió  de  la  misma.  Así  lo  hizo  en  varias  ocasiones  hasta  que  un  día  se 

acercó un poco más y observó que la casa debía de estar deshabitada. Las ventanas por 

fuera permanecían con mugre de hacía bastante tiempo. La fachada un tanto deteriorada, 

sobre  todo  de  pintura.  Las  paredes  sí  que  se  mantenían  bien.  La  puerta  daba  la 

impresión  de  que  pocas  veces  se  había  abierto  en  los  últimos  tiempos.  Allí  no  vivía 
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 nadie. Esto le hizo pensar en la casa de los padres de su mujer. Tal vez su hijo vivía con 

los abuelos. Sería lo más lógico y normal. 





Hizo  lo  mismo  y  ¡bingo!,  allí  estaban  sus  suegros  ya  bastante  mayores.  Un 

hombre  corpulento  de  aproximadamente  uno  ochenta  de  estatura  y  unos  noventa  kilos 

de peso aparcó su coche en la puerta. Se bajó del mismo, se acercó a la puerta y abrió 

con su propia llave. Debía de ser Fernando. ¿Quién abriría la puerta de sus suegros con 

llave? 



La cara no se la vio bien, por lo que dudó acerca de su identidad. Para moverse 

mejor  por  la  ciudad  alquiló  un  coche.  Así  podría  visitarla  toda,  e  incluso  pasar  más 

desapercibido que caminando a pie. 



Al día siguiente le esperó dentro del coche. Fernando salió de casa y le pudo ver. 

No  les  separaban  más  de  quince  metros.  Era  él,  era  Fernando,  era  su  hijo  aunque  no 

sentía nada por él. 



De nuevo la espada de Damocles le colgaba de un pelo de crin de caballo sobre 

su  cabeza.  ¿Qué  pensaría  Fernando  de  su  padre?  ¿Le  echaría  de  menos  todavía?  ¿Se 

acordaría de él? ¿Estaría todavía presente en su mente? No lo podía saber. 



La  curiosidad  y  la  osadía  le  hicieron  acercarse  a  su  casa  aquella  noche.  Aún 

conservaba la llave de la puerta de  entrada. Si  no la habían cambiado podría echar un 

vistazo a su interior. Aparcó el coche a unos cincuenta metros de la misma y se dirigió 

andando tranquilamente. Después de cerciorarse de que nadie le observaba sacó la llave 

de su bolsillo y la introdujo en la cerradura. ¡Bien!, la cerradura no había sido cambiada. 

Suavemente  entornó  la  puerta  y  entró.  Solo  una  pequeña  linterna  le  sirvió  para 

desplazarse en la casa. 



La encontró bastante bien. Hubiera podido ir de un sitio a otro aun en completa 

oscuridad. La casa estaba igual que cuando se fue. Los mismos muebles, cuadros, todo 
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 igual. Allí no había vivido nadie desde hacía catorce años. Le echó un vistazo a la caja 

fuerte  y  notó  que  no  había  sido  abierta.  No  quiso  tocarla  ya  que  dentro  solo  había 



papeles.  El  dinero  se  lo  había  llevado  todo  cuando  huyó  de  la  justicia,  tras  haber 

asesinado a D. Enrique  Vidaurreta. 



El corazón de Roberto obviamente estaba degenerado. Cuando se fue no les dejó 

a su esposa y a su hijo ni mil pesetas. No obstante, no tenía ningún remordimiento. Su 

maldad había cauterizado su sensibilidad. Se podrían encuadrar sus pensamientos en la 

categoría de personas ―semihumanas‖, más que de seres humanos. 



Al rato  salió sigilosamente de nuevo por la puerta  y la cerró con llave.  Lo que 

tenía que saber por ahora ya lo sabía. Ni su mujer ni su hijo vivían allí. Si preguntaba 

por  el  asesinato  de  D.  Enrique  Vidaurreta  podría  levantar  sospechas.  Un  ciudadano 

argentino ¿cómo  podría saber acerca de tal hecho ocurrido hacía  ya  catorce años? Esa 

idea la descartó. Lo tendría que descubrir por él mismo como un simple turista. 



En  la  ciudad  había  un  periódico  que  hacía  una  tirada  mensualmente. 

Prácticamente todas las noticias estaban relacionadas  con la ciudad. Pensó pasarse por 

un investigador argentino, el cual por casualidad hacía unos años le cayó en sus manos 

una edición con fecha de julio de 1971. En dicha edición salió la noticia de la muerte de 

D. Enrique Vidaurreta. 



Diría  que  aprovechando  sus  escasos  días  de  vacaciones  y  habiendo  coincidido 

con el lugar de los hechos, le interesaría qué pasó con el caso. Si seguía abierto o, por el 

contrario, habían cogido al asesino de D. Enrique Vidaurreta. Así lo pensó y así lo hizo. 

Presente  en  las  oficinas  del  periódico,  se  presentó  como  investigador  argentino  y  les 

preguntó  por  el  caso.  La  muchacha  que  le  atendió  no  recordaba  nada  del  mismo.  Un 

hombre de unos cuarenta y cinco años, que estaba cerca, escuchó la conversación  y se 

unió a la misma. 
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—Hola, me llamo Carlos y… —se dirigió a Roberto extendiéndole la mano. 



—¡Ah! Perdón. Mi nombre es Eduardo, Eduardo Montero. De casualidad cayó 



en mis manos una edición de vuestro periódico, y lo que son las circunstancias vengo de 

vacaciones a España y coincido con la ciudad donde se desarrollaron los hechos. 



—Recuerdo ese día perfectamente. Ya trabajaba en el periódico. La noticia fue 

muy sonada. Ese mes se habló casi únicamente del asesinato de D. Enrique Vidaurreta. 

Copó prácticamente toda la edición. Yo me encargué de redactar la noticia. 



—Vaya, eso sí que son coincidencias   —añadió Roberto. 



—En una ciudad como esta, una noticia de esa índole se hace notar, y más con 

las incógnitas que dejó. Según las investigaciones de D. Ramiro, que fue el agente que 

se  encargó  del  caso,  el  móvil  del  asesinato  no  fue  solo  el  dinero,  había  algo  más 

escondido en todo el caso. 

—¿Cogieron al asesino?   —preguntó deliberadamente Roberto. 

—No,  no  le  cogieron.  Huyó  y  nada  se  ha  sabido  de  él.  Desapareció  como  la 

neblina cuando sale el sol, sin dejar rastro. El caso quedó ya olvidado. La gente necesita 

nuevos  asesinatos  y  ver  nueva  sangre  correr,  para  alimentar  su  interés.  Lo  viejo  se 

olvida.  Seguro  que  si  usted  preguntase  en  el  mismísimo  ayuntamiento,  ya  que  el 

presunto asesino  era el alcalde de la ciudad, no se acordarán de él. Caso  cerrado, caso 

olvidado. 

—En  Argentina  suele  pasar  lo  mismo.  Una  vez  se  cierra  el  caso  no  crea  más 

interés en la gente. La gente necesita carne fresca en las noticias, si no sus apetitos no 

son saciados. Muchas gracias por atenderme, ha sido un placer. 

Así se despidió Roberto de Carlos. 
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La conversación con el redactor había sido de lo más interesante. La gente no se 

acordaba del caso, era normal. Catorce años borran muchos recuerdos. Lo que no sabía, 



ni podía imaginarse, es lo que pensaba D. Ramiro y Fernando del asunto. 

Pero  al  fin  y  al  cabo,  como  era  una  fruta  que  no  se  podía  comer,  dijo  como  la 

zorra  en  la  fábula  de  las  uvas.  Como  no  pudo  cogerlas  mencionó:  ―están  verdes‖.  Lo 

que pensara D. Ramiro y Fernando no le importaba ahora. Había escuchado lo que sus 

oídos  querían  oír:  que  nadie  se  acordaba  de  Roberto  García.  El  caso  se  había  cerrado. 

Ahora podía descansar, y hacer desaparecer la espada de Damocles sobre su cabeza, que 

tan hostigado le tenía últimamente. 

Los  días  se  le  acababan  y  tenía  que  regresar  de  nuevo  a  su  Argentina.  El  viaje 

había valido la pena hacerlo. Una  cosa que Roberto no podía saber con  certeza, era si 

alguien  le  vio  entrar  a  su  casa.  Cualquier  vecino  asomado  a  una  ventana  le  pudo  ver, 

estaba dentro de lo posible. 

Una llamada de teléfono sonó en el cuerpo de guardia  del Cuartel de la Guardia 

Civil. 

—Hola, buenos días. Soy  Adrián, el  vecino  de la casa  de Roberto  y  Ángeles. 

Anoche vi  una luz tenue en su  interior.  La vi  un  par de veces  a través  de una ventana 

cuya persiana está un poco rota. La luz se dejó ver ciertamente. Supongo que no sería 

Fernando, ya que si hubiera sido, hubiese encendido la luz eléctrica. Me temo que algún 

ladrón habrá entrado a robar. Llevo viviendo aquí muchos años, y solamente cuando la 

casa se ha limpiado ha habido luz en su interior. Si usted fuese tan amable y le echase 

un vistazo. No he querido acercarme a la puerta por si tienen que tomar huellas. 

D.  Ramiro  le  dio  las  gracias  por  la  llamada,  y  se  dispuso  seguidamente  a 

inspeccionar  el  terreno.  En  un  primer  momento  pensó  que  sería  Ángeles,  ya  que 

Fernando  rara  vez  iba    a  su  casa,  y  menos  de  noche.  No  le  traía  buenos  recuerdos,  y 
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 desde que se mudó a casa de sus abuelos, su antigua casa no estaba entre sus visitas 

preferidas.  Solo  en  un  par  de  ocasiones,  en  que  sus  abuelos  pensaron  en  limpiarla  y 



pintarla, Fernando estuvo allí, echándoles una mano. 

D. Ramiro observó detenidamente los alrededores de la casa, y no encontró nada 

raro.  Ninguna  ventana  forzada;  tampoco  la  puerta.  No  había  indicios  de  que  alguna 

persona hubiese podido entrar en la casa. Por lo menos forzando las ventanas o la puerta 

de entrada. 



Adrián al verle se acercó y  le contó de nuevo lo que había visto. Este hombre 

era  una  persona  completamente  cuerda  y  D.  Ramiro  no  dudó  de  su  palabra  ni  por  un 

momento. Sabía a ciencia cierta que lo que había visto  era una luz, y no producto de su 

imaginación. 



Si había sido Ángeles daría señales de vida. De pronto le llegó la inspiración. La 

llamaría  al  teléfono  fijo  de  Barcelona.  Si  lo  cogía  descartaría  la  idea  de  que  hubiese 

podido ser ella. Así lo hizo. La llamó y allí estaba. 



—¡Hola Ángeles! ¿Cómo estás? 



—Bien, ¿y usted? 



—No  me  llames  de  usted.  Ya  te  he  dicho  que  somos  de  la  misma  quinta.  Yo 

estoy muy bien. ¿Cómo te va por ahí? 



—No me puedo quejar. Tengo buenos compañeros. Y mi Fernando ¿cómo está? 



—Está hecho un hombre por todo lo alto. Ya está trabajando aquí mismo, en el 

museo. Lo han contratado hace tan solo unos días. Te llamaba para eso. Solo faltas tú. 

¿Por qué no te acercas? Queremos verte aunque tan solo sea unos días. He hablado con 

tu hijo y no tiene nada contigo, de veras. Ya sé que no hay que echar las campanas  al 

vuelo, pero desde luego que estaría dispuesto a perdonar tu ausencia. 
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—Gracias Ramiro por todo lo que haces por mi familia. Te prometo que me lo 

pensaré. Ya te llamaré y hablamos. No echaré en saco roto todo lo que me has dicho. 



Bueno, adiós y gracias de nuevo. 



D. Ramiro colgó el teléfono. Ángeles no estaba en la ciudad. Al siguiente día se 

lo comentó a los abuelos de Fernando, y estos le dijeron que tampoco habían estado en 

casa de su hija. D. Ramiro les pidió que si era posible,  le dejasen la llave para echar un 

vistazo. No hubo ningún problema. 



Al siguiente día  se acercó cuidadosamente a la puerta. No había huellas en ella. 

Eso no quería decir que no hubiese habido alguien allí. Las pisadas en el suelo se podían 

apreciar a primera vista.  Abrió la puerta  y sin tocar nada inspeccionó la casa. Al igual 

que  en  el  exterior,  habían  huellas  en  el  suelo  de  pisadas.  Sin  lugar  a  dudas  el  polvo 

había  delatado  el  calzado  que  pasó  sobre  él.  Alguien  había  entrado  en  esa  casa  por  la 

puerta  principal.  La  caja  fuerte  no  se  le  notaba  nada  extraño.  No  había  sido  abierta  y 

menos forzada. No había huellas sobre ella. Solo en el piso,  las huellas de unos zapatos 

habían pateado prácticamente toda la casa. 



Para D. Ramiro no había duda alguna de que había sido Roberto el responsable 

de aquellas pisadas. Ningún ladrón pudo ser, ya que no apareció robo alguno. Si hubiese 

sido  algún  mendigo,  se  vería  el  rastro    dónde  durmió.  Repasó  de  nuevo  todas  las 

ventanas  y  todas  estaban  cerradas  por  dentro.  El  hombre  a  quién  pertenecían  esas 

pisadas había entrado y salido por la puerta principal. 



Adrián  llevaba  razón.  La  luz  tenue  que  había  visto  hacía  un  par  de  noches  era 

cierta. Perfectamente pudo ser de una linterna. 



D.  Ramiro  no  le  dijo  nada  a  los  padres  de  Ángeles  acerca  de  lo  que  había 

observado. Prefirió sopesar toda la información detenidamente. De nuevo, la imagen y 

el recuero de Roberto le martilleaban en la cabeza cada vez con mayor fuerza. 
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Es  él.  Ha  estado  aquí.  Se  decía  para  sus  adentros.  A  Fernando  tampoco  le  dijo 

nada. A los pocos días todo se habría olvidado. Para tranquilizar a Adrián, D. Ramiro le 



dijo  que  una  ventana,  aunque  parecía  estar  cerrada,  solo  estaba  encajada.  Algún 

mendigo pasó por allí y al ver la casa vacía, entró e hizo noche en el lugar. No se llevó 

nada. Adrián se quedó tranquilo. Tal vez solo hubiese sido eso. 



Estos  acontecimientos  hicieron  encender  de  nuevo  el  fuego  que  aparentemente 

ardía tenuemente en su interior. Roberto García había hecho acto de presencia. A pesar 

de  no  haberle  visto  ni  siquiera,  era  una  buena  noticia.  D.  Ramiro  había  estudiado  el 

perfil  de  estas  personas.  A  pesar  de  su  investigación  acerca  de  la    personalidad  de  un 

pedófilo,  apenas  había  raspado  la  superficie  de  la  vida  interior  de  Roberto  García. 

Normalmente su osadía y arrogancia les hace desafiar hasta las mismísimas leyes de la 

naturaleza. Vendría de nuevo. Todo sería cuestión de tiempo. 



Hacía  bastantes  años  que  se  descarrió  de  la  senda  correcta,  para  caminar  por 

caminos  tortuosos  y  zigzagueantes  por  propia  voluntad.  Abusos    ¡Claro  que  los  había 

tenido! Como todo el mundo. Pero él nunca quiso poner freno a los mismos. En vez de 

enfrentarse  a  ellos,    se  alió  con  ellos  en  un  pacto  diabólico,  que  le  llevaría  hasta  el 

mismísimo infierno. 

A  D.  Ramiro  los  pecados  y  vicios  de  Roberto  le  recordaban  a  los  de    Dorian 

Gray.  Lord  Henry  le  aconseja  a  este  que  la  única  manera  escapar  de  una  tentación  es 

dejarse  arrastrar  por  ella.  Fue  el  caso  de  Roberto.  Jamás  quiso  poner  freno  a  sus 

desenfrenos. No solo había hecho un pacto con el mismísimo diablo, sino que se había 

hermanado con él. 

Ahora lo más probable es que estuviese a miles de kilómetros de este lugar. No 

iba  a  ser  tan  estúpido  y  torpe  de  volver  de  nuevo  a  la  guarida  del  lobo,  mientras  el 

cazador estuviese acechando ávidamente a su presa. 
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Para no crear sospechas no le dijo nada a nadie, ni siquiera a sus compañeros de 

trabajo. Algún día Roberto caería en sus manos. Tenía que ser paciente y no adelantarse 



a los hechos. Con el Vito y el Boca Negra le pasó lo mismo. ¿Por qué no creer en un 

golpe de suerte que le pusiese en bandeja a Roberto? 



Tendría  que  esperar  algún  tiempo  más  para  que  de  nuevo  alguna  pista  llegara. 

No obstante aquella casa la vigilaría cada día como si de un tesoro se tratase. 



Roberto  ahora  vivía  en  Buenos  Aires  como  Eduardo  Montero,  muy  lejos  del 

alcance de D. Ramiro. 
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Fernando  llevaba  ya  un  año  trabajando  en  el  museo.  El  curro  le  iba  bien.  En 

ningún  momento  pensó  independizarse  y  abandonar  a  sus  abuelos.  Había  decidido 

seguir viviendo con ellos. Al mismo tiempo que les daba compañía, recibía compañía. 



Tenía  novia.  Era  sudamericana  y  habían  hecho  buenas  migas.  La  boda  se 

celebraría Dios mediante el sábado 12 de julio del 86. 



Su trabajo en el museo era excelente. El único inconveniente, que el sueldo era 

escaso.  El  ayuntamiento  no  solía  pagar  grandes  salarios  a  sus  trabajadores.  Salvo  el 

alcalde  y  algún  que  otro  que  tenían  nóminas  más  que  buenas,  los  demás  no  solían 

superar las cien mil pesetas mensuales. 



En la mente de Fernando renacía de nuevo el viejo sueño del 21 de diciembre del 

70, de que su padre le iba a comprar aquel museo. Eso a estas alturas era algo más que 

imposible.  La  otra  alternativa  era  adquirirlo  él.  Lo  que  pasaba  es  que  no  tenía  dinero 

suficiente. 



Barajó  la  posibilidad  de  vender  su  casa,  ya  que  él  sabía  que  su  madre  no  se 

interpondría  en  ello.  Pero  por  otro  lado  se  sentía  incapaz  de  hablar  con  ella  para 

comentárselo.  Él  sabía que su  madre no iba a poner pegas  por supuesto,  pero no tenía 

libertad para decírselo ni para hacerlo. Por eso, se debatía entre la rabia e impotencia. 



De  nuevo  Roberto  volvía  a  su  mente.  Cada  vez  más  deseaba  atraparle  y 

estrujarle como el que escurre una esponja. Este hombre era la causa de todos sus males. 
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Su novia Isabel era una muchacha noble y cariñosa, además de guapa, elegante y 

pizpireta. Era brasileña y había venido a España huyendo, entre otras cosas, de la mala 



vida que llevaba en Brasilia. Mucha miseria acompañada de una creciente delincuencia, 

hacían  de  su  vida  en  la  capital  un  auténtico  infierno.  De  forma  ilegal,  es  decir;  sin 

papeles, aterrizó en esta bella ciudad. 



Trabajadora  como  la  que  más,  empezó  ofreciéndose  de  limpiadora  y  cuidadora 

de  ancianos.  Un  día  llegó  a  la  farmacia  de  Beatriz  y  Juan,  y  se  prestó  para  hacer  la 

limpieza  tanto  a  la  farmacia  como  a  la  casa.  Beatriz  no  sé  lo  que    vio  en  los  ojos  de 

aquella  mujer,  que  le  dijo  que  sí,  que  estaban  pensando  en  contratar  a  una  mujer  para 

que  se  ocupara  de  estas  tareas.  De  este  modo  terminó  en  el  mostrador  despachando 

medicinas. 



Era una muchacha encantadora, servicial, educada… Sobre todo se le notaba que 

era  una  buena  persona.  Se  ocupaba  de  todo.  Tanto  de  la  limpieza  como  de  lo  demás. 

Beatriz estaba contentísima con ella. No se le podía pedir más. 



Fernando,  a  sus  veinticinco  años,  era  todo  un  hombre  apuesto  y  con  un  futuro 

prometedor. Ella  se enamoró de él  y él de ella. Aunque sus sentimientos y emociones 

los  tenía  hacía  tiempo  bajo  llave,  parece  ser  que  les  abrió  la  puerta,  por  lo  menos  un 

poquito para entregarse a Isabel. 



La  boda  se  celebró  el  12  de  julio.  Se  fueron  a  vivir  con  sus  abuelos.  A  estas 

alturas no podía dejarles solos. Habían hecho mucho por él.  No era tiempo de dejarles 

tirados  en  la  cuneta.  Isabel  les  quería  muchísimo.  Se  llevaba  muy  bien  con  ellos.  El 

ambiente familiar  empezaba a respirarse de nuevo. 



Fernando  le  había  comentado  al  alcalde  su  intención  de  comprar  el  museo.  El 

ayuntamiento,  por una parte quería  deshacerse de él,  ya que era un museo muerto  que 

solo  reportaba  gastos.  Meterle  una  inyección  de  dinero  no  estaba  en  los  planes  más 

305 



 inmediatos  del  Consistorio.  El  tema  se  trataría  en  el  próximo  pleno  y  le  darían  una 

respuesta. 





El  museo,  aparte  de  que  estaba  bastante  deteriorado  por  el  paso  de  los  años, 

porque no se le dedicaba ningún presupuesto  para su  mantenimiento, no tenía grandes 

obras de arte. Algunos cuadros, todos imitaciones, y algunas cosillas más. Tan solo un 

cuadro de Boca Negra era lo más valioso que aquellas paredes salitrosas contenían. 



Un  día,  un  visitante  del  museo  tuvo  una  conversación  muy  personal  con 

Fernando.  No  estaba  allí  por  casualidad.  Era  un  hombre  de  mediana  edad,  de 

nacionalidad norteamericana, y que aparentemente sabía dónde ponía los pies. 



Los  dos  empezaron  a  hablar  del  museo.  Fernando  pensó  que  sería  una  persona 

que quería invertir dinero en el mismo al estar tan interesado en él. Fernando le habló de 

los  planes  que  tenía  de  comprarle  el  museo  al  ayuntamiento,  y  de  hacerle  algunas 

reformas. Estaba deteriorándose demasiado  y en  pocos años  tal  vez los  arreglos  ya no 

podrían llevarse a cabo. 



El hombre le escuchaba con mucha atención sin mediar palabra. Al rato empezó 

a esbozar algunas palabras que a Fernando le hicieron tilín. 



—Haría  falta  mucho  dinero.  Unos  cien  millones  de  pesetas  para  levantar  un 

museo  decente.  Parte  sería  restaurado  y  parte  habría  que  hacerlo  nuevo.  Yo  podría 

ayudarte si nos ponemos de acuerdo. 



Así  siguieron  hablando  un  buen  rato.  Las  intenciones  de  Fernando,  Peter  las 

conocía a la perfección. Comprar el museo y montar su propio negocio. Fernando no era 

una  persona  que  se  conformase  con  un  simple  sueldo  por  parte  del  ayuntamiento. 

También  supo  observar  que  no  tenía  dinero  ni  para  comprar  el  museo  ni  para 

reformarlo. Solamente tenía el deseo, por cierto, muy fuerte y arraigado. 
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La conversación dio un pequeño giro. Peter empezó a hablarle de un cuadro en 

especial.  El  único  que  había  de  Boca  Negra.  Tenía  un  comprador  anónimo  para  esta 



obra. Hacía años que frecuentaba España  y en concreto este museo, pero nunca había 

encontrado  la  oportunidad  de  poder  hablar  con  la  persona  adecuada,  para  negociar  la 

compra de dicho cuadro. 



Fernando sabía que como se levantase la liebre, tal operación sería imposible. Él 

sabía lo que valía en sí el cuadro. No era licenciado en Historia del Arte para no saber 

acerca  del  valor  de  un  Boca  Negra.  Si  se  hacía  algo,  debería  ser  en  el  más  estricto 

secreto. Lo que no sabía es lo que ese comprador daría por tenerlo colgado en el salón 

de una mansión, en una ciudad perdida de Estados Unidos. 



Peter  se  había  informado  del  caso  de  Roberto,  y  jugaría  o  trabajaría  con  esta 

baza para el posible negocio.  El asesinato de D. Enrique Vidaurreta fue muy sonado  en 

la  ciudad.  A  parte  de  ello  dio  la  casualidad  de  que  cuando  se  cometió  dicho  asesinato 

Peter  se  encontraba  en  la  ciudad.  Esto  hizo  que  supiese  todo  el  entramado    de  los 

acontecimientos.  Tanto  del  perfil  pederasta  de  Roberto,  hasta  el  expolio  de    la  caja 

fuerte  del  banco.  También  conocía  acerca  de  la  caja  fuerte  que  Roberto  tenía  en  casa. 

Todas  estas  cosas  las  conocía  y  serían  una  plataforma  importantísima  para  cerrar  el 

negocio  con  Fernando.  Lo  tenía  todo  planeado.  Llevaba  muchos  años  preparando  el 

golpe. 

Fernando tendría que justificar esa cantidad de dinero fresco que entraría a sus 

arcas.  Incluso  Peter  tenía  conocimiento  de  la  numeración  de  la  caja  fuerte  de  su  casa. 

Cuando Fernando escuchó toda esta información se puso muy nervioso. 



—No debes temer nada, Fernando. Solamente intento cerrar un negocio  donde 

ambos  ganaremos  mucho  dinero  si  hacemos  las  cosas  bien.  Solamente  dependerá  de 

nosotros. Tu vida familiar te pertenece por completo. Para nada me voy a entremeter en 
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 ella.  Lo  único  que  te  estoy  mostrado  es  que  si  Roberto  tenía  y  tiene,  según  mis 

informaciones, una caja  fuerte en casa; se podría justificar la procedencia del dinero. 





Esos fondos serían de tu madre y tuyos, y no serías culpable de heredarlos. Date 

cuenta que ese dinero, el que yo pondría dentro de la caja fuerte no ha sido reclamado 

por  nadie.  Es  obvio  porque  nadie  lo  perdió.  Sería  una  manera  de  justificarlo  en  tus 

cuentas. El fisco no te reclamaría nada. 



—¿Cómo sabe usted que esa caja fuerte nunca ha sido abierta desde que Roberto 

huyó?  —preguntó impaciente y sorprendido Fernando. 



—No  ha  sido  muy  difícil  comprobarlo.  Roberto  compró  esa  caja  fuerte  en 

Guipúzcoa. El fabricante siempre guarda la combinación por seguridad. Bien es sabido 

que la misma puede cambiarse.  Obviamente tiene su dificultad. Lo que pasa es que se 

suele confiar en los fabricantes  acerca de su profesionalidad, de no informar a nadie de 

dicha combinación, ya que si se produce algún robo pudieran sospechar de los mismos. 

Roberto  nunca  le  dijo  a  nadie,  ni  incluso  a  tu  madre  dicha  combinación,  ya  que  tenía 

temor  de  que  otras  personas  fisgonearon  en  sus  cosas.  Él  guardaba  siempre  mucho 

dinero en casa. Como pasó lo que pasó, tras su huida, la caja nunca se abrió más. Tuvo 

que ser con unos documentos falsos, los que  permitieron que los fabricantes nos diesen 

la combinación. 



Todo esto lo hemos hecho en este mismo año cuando observamos que empezaste 

a  trabajar  en  el  museo.  No  queremos  nada  tuyo,  ni  por  asomo.  No  queremos  robarte 

ninguna  de  tus  posesiones.  Somos  profesionales,  no  chapuceros.  Un  día  entramos  y 

comprobamos  que  la  caja  fuerte  tenía  la  misma  combinación.  Roberto  no  la  había 

cambiado. Parece ilógico no cambiar la combinación de una caja fuerte al ser comprada, 

pero es algo habitual, incluso en los bancos. No suelen cambiarla. Manías tiene todo el 

mundo. 
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Si  te  mueve  la  curiosidad,  dentro  no  había  dinero,  solo  los  papeles  de  las 

escrituras de la casa y otros documentos no relevantes. La combinación es… 





Y metiéndose la mano en el bolsillo de su americana, sacó un papel doblado con 

unos números. 



—Puedes decir simplemente que conocías la combinación. Le habías visto  abrir 

la caja en alguna ocasión, y así la sabías. Si tuvieses que pedir la numeración en fábrica 

despertarías  sospechas,  ya  que  anteriormente  esa  combinación  la  habíamos  pedido 

nosotros este mismo año. 



No hemos escatimado en gastos. Mi equipo pondría cien millones de pesetas en 

esa  caja,  y  tú  nos  facilitarías  que  el  cuadro  de  Boca  Negra  sea  robado.  Te  puedo 

asegurar que no te pasará nada. He observado el sistema de alarma que tiene el museo y 

es bastante deficiente. Solo habría que hacer saltar o quitar el interruptor de la alarma. 

En  una  instalación  de  esos  años  cabe  la  posibilidad  de  que  —esta  falle.  Mientras  se 

produce el robo tú estarías en un lugar público, con una coartada perfecta. Nosotros nos 

encargaríamos de sacar el cuadro de España y transportarlo a Estados Unidos. 



Sé que ahora tal vez no quieras cerrar el negocio, o tal vez sí. Solo tengo unos 

días. Piénsatelo bien. Es tu futuro, tus deseos y tus anhelos. Es tu vida. Tendrías dinero 

también para buscar a Roberto y ajustar cuentas con él. 



—Pero…  ¿cómo  sabe  usted  todas  estas  cosas?  —Fernando  no  paraba  de 

asombrarse. 

Sabía más detalles de su vida que él mismo. 



—Sé más de lo que te puedas imaginar. Es más, te podría ayudar a encontrar a 

Roberto.  Sabemos  algo  de  él,  aunque  no  hemos  investigado  lo  suficiente.  Le  hemos 

seguido el rastro hasta Argentina. Todas estas cosas valen mucho dinero y tú lo sabes. 



—Me lo pensaré Peter  —concluyó Fernando. 
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Pero ¡Qué ilusas a veces son las personas cuando están dominadas y sometidas a 

una ceguera total! Peter había jugado con estas bazas. Para algo era psicólogo, y no era 



el primer golpe que iba a dar. Hacía años que se dedicaba a estos trapicheos. Sabía que 

Fernando, en el estado en que se encontraba, no diría nada a nadie y que se creería toda 

la sarta de mentiras que le había echado. Obviamente mentiras mezcladas con verdades 

para no levantar sospecha alguna. 



Era mucho dinero. Valdría la pena correr el  riesgo. Pero claro, todo  podía salir 

mal y eso sería su ruina, su muerte. Al fin de pensárselo mucho, se acordó de Roberto y 

del  odio  que  le  tenía.  De  nuevo  de  su  interior  resurgieron  erupciones  de  veneno.  Con 

dinero  tal  vez  esta  plaga  podría  combatirla,  y  al  fin  librarse  de  esta  losa  que  le  estaba 

matando en vida. 



Las  personas  en  cantidad  de  ocasiones  padecen  de  ceguera,  y  no  precisamente 

física, sino de otra índole. Fernando estaba poseído además por un espíritu de venganza. 

Haría cualquier cosa por librarse de su espada de Damocles. 



D. Ramiro hacía meses que había recibido una llamada de los fabricantes  de la 

caja fuerte de Roberto. Al no poder localizarlo, llamaron al cuartel de la Guardia Civil. 

D.  Ramiro  no  dijo  nada    a  nadie.  Cualquier  movimiento  hubiese  levantado  sospechas. 

D. Ramiro sabía guardar secretos. Para su trabajo era primordial. 



Alguien  estaba  muy  interesado  en  saber  lo  que  había  en  la  caja  fuerte  de  este 

hombre,  y  precisamente  no  era  él.  Dicha  persona  se  había  interesado  en  falsificar 

documentos y todo lo demás, de una manera muy profesional. 



Con  una  autorización  de  Ángeles  pudo  comprobar  dicho  contenido.  No  había 

nada de extraordinario dentro de la caja fuerte:  las  escrituras  de la casa,  algunas  joyas 

sin apenas valor y poco más. Todo esto le tenía confundido. Por una parte pensó que no 

fue Roberto el que entró en la casa. Sin embargo, cuando comprobó la casa a petición de 
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 Adrián,  el  vecino,  la  caja  no  tenía  evidencias  de  haber  sido  abierta.  Entonces,  ¿qué 

pintaba Roberto en todo esto? En esa vorágine estaba D. Ramiro. Así pues, se dedicaba 



a observar la casa día y noche. Algo se estaba cociendo y no quería estar al margen de 

ello. 



Sabía, por las descripciones que les había dado el fabricante, que eran hombres 

extranjeros  de  habla  posiblemente  inglesa,  por  su  acento.  Esto  también  lo  confundía, 

pues a Roberto lo situaba en Brasil o Argentina, casi con toda seguridad en Argentina. 

Desde luego alguna relación tenía que haber. Era mucha la profesionalidad que tenían. 



D. Ramiro no se fiaba de la ropa que llevaba puesta. Siempre tenía una patrulla 

vigilando la casa de Fernando. Es lo menos que podía hacer. Había que tener paciencia 

y  esperar.  Todo  eran  galimatías  y  hechos  sin  sentido.  Algo  parecido  a  una  película  de 

suspense. 



Aquella tarde llamó a Ángeles. Todo estaba muy confuso. Necesitaba hablar con 

ella. Ojalá pudiese venir unos días, pensó. Tal vez  le pudiese aportar alguna pista, algún 

detalle. Algo que por lo  menos le diese algún sentido. Aprovecharía también para que 

pudiese ver a su hijo. Se haría todo en secreto. De este modo, D. Ramiro lo preparó todo 

y Ángeles bajaría a la ciudad unos días. Solo se vería con sus padres y con él. Para que 

Fernando no sospechara nada, se quedaría  en  casa de D. Ramiro que vivía solo. 



Fernando estaba esos días más nervioso que el jopo de un chivo. Su mujer, ajena 

completamente a todo lo que se estaba cociendo, hacía vida normal y no se daba cuenta 

de nada. Él se iba a trabajar al museo y ella a la farmacia. 



Fernando tenía que darle una respuesta a Peter y así lo hizo. 



-¿Qué tengo que hacer? —le preguntó a Peter. 



—Muy poco. Solo hacer saltar el automático de la alarma, al salir del museo, e 

irte a cenar con tu esposa a un restaurante conocido. El dinero mis hombres lo pondrán 
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 dentro  de  la  caja  fuerte  de  tu  casa.  No  te  arrepentirás.  Más  adelante  me  pondré  en 

contacto  contigo  y  buscaremos  juntos  a  Roberto.  Soy  un  hombre  de  palabra.  No  lo 



dudes. 



Peter tenía muchos kilómetros hechos y no se fiaba ni de su sombra. Sabía que 

Fernando  estaba  sometido  a  mucha  presión,  y  que  en  un  momento    podía  cambiar  de 

parecer. Posiblemente  contrataría a alguien para que vigilase su casa, a ver si en verdad 

su gente entraba en la misma para dejar el dinero acordado. 



Peter era listo,  astuto  y  algo más. No había llegado a donde  estaba por  su  cara 

bonita. Hizo lo que debía  hacer. Habló con Fernando y le dijo que a la siguiente noche 

dos hombres suyos irían a su casa y depositarían el dinero. Lo harían a media noche. Le 

dijo esto para que Fernando picase en el anzuelo y observase él u otra persona allegada, 

que todo se hacía correctamente. 



Efectivamente así sucedió. A media noche dos hombres abrieron la puerta de la 

entrada sin dificultad alguna. Llevaban grandes bolsos. Entraron a la casa sin luz alguna 

y al poco tiempo salieron sin nada en las manos. 



El  dinero  había  sido  depositado  aparentemente  en  la  caja  fuerte.  Obviamente 

Peter había amarrado bastantes cabos. La combinación que le dio a Fernando no era la 

correcta.  Si  éste  iba  a  comprobar  el  contenido  de  esos  bolsos,  no  podría  abrir  la  caja. 

Peter le echaría alguna excusa y así podría huir a tiempo. 



La pareja de guardias, que D. Ramiro tenía vigilando la casa, observaron todo lo 

sucedido  y  le  informaron  al  momento.  D.  Ramiro  sabía  que  Fernando  posiblemente 

estaba  implicado  en  todo  este  lío.  ¿Cómo  entraron  aquellos  hombres  sin  forzar  la  

puerta? Ni siquiera titubearon al entrar. Posiblemente Fernando les había dado la llave. 

Había órdenes de vigilar a Fernando las veinticuatro horas del día. Algo iba a suceder. 

No cabía la menor duda. 
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Ángeles llegó en un taxi a la casa de D. Ramiro. Se saludaron y tuvieron tiempo 

de hablar de muchas cosas, entre otras de todos estos acontecimientos. D. Ramiro se los 



expuso con detalle, excepto que sospechaba también de Fernando. Esa información si 

fuera preciso moriría con ella, antes de delatar al  hijo de Ángeles. 



¿Qué se estaba cociendo ante sus ojos? Ángeles no sabía nada como suponía D. 

Ramiro.  Sin  embargo,  tenerla  cerca  le  daba  nuevas  fuerzas  para  terminar  con  un  caso 

que llevaba años martilleándole la vida. Esta situación tan tediosa se estaba dando con 

él poco a poco. 



El  martes  5  de  agosto  del  86  era  el  día  fijado  para  el  robo.  Lo  que  no  sabía  el 

equipo  de  Peter  es  que  D.  Ramiro  tenía  otra  unidad  vigilando  hasta  el  vuelo  de  las 

palomas  de  la  ciudad.  No  se  fiaba  de  nadie.  Policías  y  guardias  civiles  de  paisanos  

merodeaban por todas partes. 



Fernando  se  fue  a  cenar  con  Isabel  como  acordaron  a  un  restaurante  conocido, 

donde muchas personas podrían certificar su presencia a la hora del robo. 



Cerca  de  la  media  noche  un  equipo  de  profesionales  irrumpió  en  el  silencioso  

museo. Sin luces ni alarma, todo fue calculado hasta el más mínimo detalle para sacar al 

Boca Negra de España y cruzar el charco hasta Estados Unidos. 



Cabía  la  posibilidad  de  que  alguien  viese  algo  y  llamase  a  la  policía.  También 

eso  estaba  en  los  planes  de  Peter.  Todo  estaba  previsto.  D.  Ramiro  tardaría  unos 

minutos  en  llegar  al  museo.  Demasiado  tiempo.  Peter  tenía  un  helicóptero  en  el 

helipuerto  del  hospital.  Lo  había  arreglado  todo  con  algo  de  dinero  y  con 

documentación falsa. La furgoneta solo tendría que recorrer un par de kilómetros con el 

Boca Negra. 



Así  sucedió  todo,  menos  lo  imprevisto.  Dos  policías  de  paisano  pasaron  cerca 

del museo a esa misma hora. Llamaron a D. Ramiro y le comunicaron acerca del robo. 
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 Este no tuvo tiempo de llegar a buena hora. No tardaron ni cinco minutos en sacar el 

cuadro del museo. 





Los policías actuaron allí mismo. Con las pistolas desenfundadas les hicieron el 

alto.  Ninguno  de  los  cuatro  hombres  le  prestaron  el  más  mínimo  caso.  Arrancaron  la 

furgoneta  y  a  toda  prisa  y  a  toda  marcha,  emprendieron  la  fuga.  Uno  de  los  disparos 

alcanzó una rueda. La furgoneta empezó a moverse bruscamente de un lado para otro. 

Esto hizo que perdiesen el control y al fin se estrelló sobre un muro de hormigón. 



Los cuatro hombres, sin pensarlo ni un segundo, emprendieron la huida a pie. En 

breves horas estaban detenidos. El Boca Negra estaba a salvo. A pesar del envite de la 

furgoneta contra el muro, el embalaje que le habían hecho fue perfecto. No sufrió daño 

alguno. 



Aquella  noche  fue  frenética.  Peter  huyó  en  el  helicóptero  pero  había  dejado 

demasiadas  pistas.  Sus  hombres  hablaron.  Le  detuvieron  días  después  en  Estados 

Unidos. 



Cuando D. Ramiro llamó a Fernando para comunicarle lo del robo, este se puso 

muy  nervioso.  Junto  a  Isabel  abandonó  el  restaurante  y  se  dirigieron  al  lugar  de  los 

hechos. D. Ramiro tenía en sus  espaldas muchas batallas peleadas  y de momento notó 

cómo  el  sudor  y  el  pavor  se  apoderaban  de  Fernando.  Su  temor  iba  más  allá  de  un 

simple robo aunque se tratara del Boca Negra. D. Ramiro le tranquilizó, y le dijo que ya 

hablarían el día después como si nada sospechara de él. 



La policía examinó todo lo referente al corte de corriente del museo. Sin lugar a 

dudas había sido provocado. En ese momento no había habido ningún pico de corriente 

en la zona. Una vez comprobadas todas las casas a su alrededor, se llegó a la conclusión 

de que en ninguna saltó la corriente, solo en el museo. 
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Para  nada  D.  Ramiro  estaba  dispuesto  a  implicar  a  Fernando  en  el  robo.  Sin 

embargo, sabía que estaba relacionado. Es por eso, que ni siquiera a sus más íntimos de 



oficio  les  insinuó  nada  acerca  de  él.  Los  ladrones  fueron  los  que  manipularon  la 

corriente. No se supo cómo, pero fueron ellos. 



Fernando no durmió aquella noche. No sabía si ir o no ir a su casa a comprobar 

si  el  dinero estaba  allí,  ya que lo  más normal  es  que D. Ramiro le estuviese vigilando 

hasta  el  aliento.  No  quiso  mover  piezas.  Iría  a  pleno  día  para  no  levantar  sospechas. 

Entraría  por  la  puerta  de  entrada  con  su  llave,  como  si  se  tratase  de  cualquier  otra 

persona que entra en su casa. 



Cuando  entró  se  dirigió  a  la  caja  fuerte.  Se  puso  nervioso  y  ni  siquiera  intentó 

abrirla y comprobar lo que había dentro. De nuevo salió por la puerta como si nada. Dos 

agentes secretos de confianza de D. Ramiro le estaban vigilando. Este supo al momento 

los pasos realizados por Fernando. Estaba implicado. No le cabía la menor duda. 



Al  haber  recuperado  la  obra  de  arte  y  haber  detenido  a  los  ladrones,  la  noticia 

pronto  pasó  de  un  primer  a  un  segundo  plano.  D.  Ramiro  tenía  que  averiguar  qué 

relación  tenía  todo  esto  con  Fernando.  De  ese  modo,  pasada  la  tempestad,  lo  llamó  y 

estuvo hablando con él durante bastante tiempo. 



D. Ramiro le informó que hacía unos meses, los fabricantes de la caja fuerte de 

su casa se habían puesto en contacto con él y con su madre, acerca de unas personas que 

reclamaban  el  número  de  la  combinación.  Evidentemente  lo  hicieron  con 

documentación  falsa.  Esto  hizo  que  su  casa  estuviese  vigilada,  día  y  noche  esperando 

acontecimientos, sobre todo porque pensaban que todo esto les llevaría a la detención de 

Roberto. 
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Sin  embargo  había  cantidad  de  flecos  que  no  lograba  hilar  en  la  madeja.  D. 

Ramiro seguía explicándole a Fernando todo lo que había pasado. En un momento dado  



este se derrumbó y con las manos en el rostro empezó a llorar. 



—¿Qué  pasará  D.  Ramiro?  No  quiero  morirme  en  la  cárcel  sin  coger  a  ese 

cabrón de Roberto. Lo he hecho todo para conseguir dinero y así poder encontrarle… 



Fernando de nuevo empezó a sollozar. Estaba derrumbado. 



—Tranquilo Fernando. Sé que lo has hecho por ese motivo. Yo también estoy a 

punto de volverme loco con el caso de Roberto. Tranquilo. La obra no ha sufrido daño 

alguno, menos mal, así que todo se arreglará. Tú lo que tienes que hacer es serenarte un 

poco. 



Fernando, cabizbajo, no habló. A continuación le confesó toda la trama de Peter: 

lo del cuadro, lo de la caja fuerte, su promesa de ayudarle a encontrar a Roberto… 



—Lo más normal es que no haya depositado ni una peseta en tu caja. Lo de los 

cien millones es un farol. No pagaría por un Boca Negra esa cantidad de dinero, aunque 

el marco fuese de oro de veintidós quilates. 



Comprobaron la caja y efectivamente los bolsos estaban llenos de jerséis y ropa. 

Nada de dinero, ni siquiera una peseta como D. Ramiro predijo. 



—¿Qué va a hacer usted conmigo D. Ramiro?  —le preguntó un tanto asustado. 



—Por lo pronto nada. Te irás a casa y harás vida normal. Ni se te ocurra decirle 

nada  tus abuelos ni a Isabel. Bien sabes que todo esto lo desencadenó hace  ya quince 

años  Roberto.  Tenemos  que  unirnos  si  queremos  algún  día  atrapar  a  ese  asesino,  pero 

recuerda, no debes cometer más errores. Algún día, tal vez no te pueda proteger. 



La  noticia  corrió  por  la  ciudad  como  la  espuma.  D.  Ramiro  se  encargó  de  que 

todo  se centrara en  el  buen trabajo  de la policía, y  no en ninguna otra persona o cosa, 
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 incluido Fernando. Los ladrones estaban ente rejas, y como lo de Roberto seguía en pie, 

todo quedó bajo secreto de sumario, para seguir la investigación. 





Ángeles  estaba  en  casa  de  D.  Ramiro  y  este  la  tenía  informada  de  todo.  Sus 

padres  la  visitaban  allí  cuando  Fernando  estaba  trabajando.  Estuvieron  hablando  de  la 

posible reconciliación, pero tal vez todavía no fuese el tiempo. 



Fernando    debía    tranquilizarse  y  bajar  el  nivel  de  obsesión  con  respecto  a  la 

venganza  de  Roberto.  Solo  así  estaría  preparado  para  reconciliarse  con  su  madre.  A 

pesar  de  todo,  se  le  notaba  bastante  maduro,  con  su  talón  Aquiles,  pero  más  sereno  y 

cuerdo. 



Isabel  le  estaba  ayudando  mucho.  Entre  otras  cosas  porque  no  se  metía  en  su 

vida  personal.  Solo  le  ayudaba  y  le  mostraba  cariño,  que  es  lo  que  más  necesitaba  en 

estos  momentos.  Después    de  unos  días,  cuando  ya  todo  se  tranquilizó,  Ángeles  pudo 

ver a Fernando. D. Ramiro tenía una habitación en casa cuya pared tenía un cristal, de 

los que se utilizan en la policía para recocer a posibles delincuentes, sin que ellos vean a 

las otras personas. 



Mientras D. Ramiro hablaba tranquilamente con Fernando e Isabel en el salón de 

casa, su madre le estaba viendo desde una habitación adyacente. Su Fernando era todo 

un hombre. ¡Cuánto deseaba abrazarle y besarle! Daría la vida por ello, pero tal vez lo 

mejor  sería  esperar  a  que  las  aguas  volviesen  a  su  cauce.  Había  esperanza  de 

reconciliación. D. Ramiro sería una pieza fundamental en todo este engranaje. No había 

duda  alguna  de  que  se  estaba  dejando  la  piel  en  el  caso,  incluso  arriesgando  hasta  tal 

punto  de  perderlo  todo:  su  posición,  puesto  de  trabajo…  No  era  fácil  conjugar  su 

obligación con su devoción. 



Ángeles  se  marchó  a  los  pocos  días  para  Barcelona.  D.  Ramiro  le  tendría 

informada  de  todo.  Había  que  tomar  ánimo.  Las  cosas  no  iban  a  estar  tan  mal  toda  la 
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 vida. Una pista, un golpe de suerte, un error por parte de Roberto, y de esta historia 

podría ser contado su final. 





Los  padres  de  Ángeles  se  estaban  haciendo  mayores.    Habían  encontrado  en 

Isabel  una  nueva  hija  o  nieta  que  les  quería  con  pasión.  Siempre  estaba  dispuesta  a 

pasear con ellos, a atenderles en sus necesidades, a amarles… Para Fernando estas cosas 

no pasaban desapercibidas. Había encontrado una verdadera mujer, una esposa que era 

una gran ayuda, tanto para sus abuelos como para él. 
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Jacob, Débora y Dina se trasladaron de nuevo a la ciudad. Dejaron Madrid casi 

definitivamente. 



Estos  historiadores  y  antropólogos,  habían  trotado  demasiados  kilómetros  para 

no  merecer  un  descanso.  Se  les  veía  satisfechos,  y  para  nada  ansiosos  por  obtener 

nuevas  reliquias.  Con  lo  que  tenían  les  era  más  que  suficiente.  La  vida  les  había 

sonreído hasta ahora y eran personas de mucho dinero. 



Sobre todo el hallazgo de los siete maderos del Arca de Noé les habían llenado 

las arcas  hasta  arriba.  Los libros  también se vendían bien. Era hora de descansar o tal 

vez  canalizar  su  vida  en  otras  actividades.  Su  deseo  era  crear  un  nuevo  museo.  Uno 

privado donde exponer las joyas que poseían, sobre todo los maderos del Arca de Noé y  

la espada de Damocles. 



Sería un museo para gente muy selecta y a la vez muy adinerada y por qué no, 

para  el  pueblo  llano.  Aparentemente  estas  dos  ideas  se  contraponían,  por  lo  menos  a 

primera  vista,  pero  no  era  así.  El  museo  sería  para  personas  sencillas  y  sin  recursos  y 

también  para  ricos  y  de  un  nivel  cultural  elevado.  El  cómo  se  podía  conjugar  estas 

propuestas,  tendrían  que  esperar  a  saberlo  los  interesados,  hasta  que  el  museo  se 

construyese y se inaugurase. 



El  museo  se  construiría  definitivamente  en  Andalucía,  y  lo  más  seguro,  en  la 

ciudad donde residían. ¿Para qué cambiar de lugar? Al que quisiera ver parte del Arca 

de Noé, lo mismo le daba verlo en Sevilla que en Madrid, o en esta ciudad maravillosa. 
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Dina se había incorporado definitivamente al equipo de sus padres y tíos. Sería 

una pieza importante en este nuevo proyecto. Terminados sus estudios, al igual que sus 



padres,  prefirió  tomarse  un  tiempo  de  descanso.  Realmente  no  tenía  una  necesidad 

imperiosa de encontrar trabajo, ya que el curro lo tenía en casa. 



En  agosto  del  87,  Jacob,  Débora  y  Dina  se  dirigieron  hacia  el  ayuntamiento. 

Eran las once de la mañana. Tenían una cita con el alcalde. Hablarían del proyecto que 

tenían en mente. 



—Buenas días señores. Siéntense por favor, como si estuviesen en su casa. 



El señor alcalde sabía que cualquier movimiento que diesen estas personas sería 

una inyección  de dinero  para la ciudad  y ¡cómo  no! el  ayuntamiento  también recibiría 

algo, aunque fuese de rebote. 



—Hola, buenos días D.  Jesús.  ¿Qué tal?  —le extendió la mano Jacob al  señor 

alcalde. 



—Bueno,  ya veis. Muchas cosas encima de la mesa, sobre todo papeles y más 

papeles.  Parece  esto  más  una  imprenta  que  un  ayuntamiento.  Hablad,  soy  todo  oídos, 

mis queridos amigos. 



Jacob se adelantó y empezó a esbozar su proyecto. 



—Usted  sabe,  D.  Jesús,  acerca  de  nuestras  actividades.  No  son  un  secreto  ni 

nosotros  pretendemos  que  lo  sean.  El  trabajo,  gracias  a  Dios,  nos  ha  sonreído  hasta 

ahora  y también la vida. Pero hay que reconocer que en parte se lo  debemos  mucho a 

esta ciudad, que nos ha acogido como a verdaderos hijos. 



Tuvimos  que  pasar  por  aquí  de  vacaciones  hace  ya  bastantes  años,  para 

enamorarnos  de  esta  preciosa  tierra.  Nuestro  deseo  es  quedarnos  definitivamente  y 

montar  un  negocio  privado,  que  bien  pudiera  ser  un  museo.  Dicho  negocio  va  a 

repercutir por supuesto económicamente en la ciudad. Ese es nuestro deseo. 
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Usted sabe del hallazgo en el Ararat, y hace apenas un tiempo hemos conseguido 

la espada de Damocles, con sus pruebas de datación y todo su papeleo. Son dos grandes 



reclamos, ya no a nivel nacional, sino a nivel mundial. Además, quisiéramos montar un 

pequeño  laboratorio  también  junto  al  museo,  que  mostrase  como  se  llevan  a  cabo  las 

pruebas de datación, sobre todo de dichas piezas. 

Tenemos  en  nuestra  posesión  tres  maderos  completos  del  Arca  de  Noé  que 

ahora están en las cámaras de seguridad del Louvre. Nuestra intención es traerlos a esta 

ciudad.  Esto  supondría  entre  otras  cosas,  que  esta  ciudad  fuera  conocida  en  el  mundo 

entero.  Usted  debería  saber,  D.  Jesús,  que  tenemos  muchas  ofertas  de  otras  ciudades 

para  montar  y  llevar  a  cabo  este  proyecto.  Si  somos  sinceros,  y  en  honor  a  la  verdad, 

nos gusta este lugar. De hecho es donde vivimos. 



El  alcalde  no  sabía  cómo  agradecerle  que  hubiesen  elegido  su  ciudad  para  el 

negocio.  Su  nombre  sería  conocido  por  todo  el  mundo,  como  el  alcalde  de  la  ciudad 

donde se exponen restos auténticos del Arca de Noé y la espada de Dionisio I El Viejo, 

más conocida como la espada de Damocles. 



—Ustedes  saben,  señores,  que  aquí  estamos  para  su  servicio    —se  mostró 

amable D. Jesús. 



—Hemos pensado en la construcción de un nuevo museo por varias razones. Si 

usted  me  lo  permite  se  las  expondré  a  continuación.  El  sistema  de  seguridad  para 

exponer  dichas  piezas  no  debe  parecerse  al  que  vuestro  museo  tiene  ahora.  El  Boca 

Negra que tenéis, reposa de nuevo en vuestro museo de casualidad. Gracias a D. Ramiro 

sobre  todo,  el  cual  al  sospechar  algo  gordo  puso  a  sus  policías  a  vigilar  la  ciudad  de 

punta a rabo. No es despreciar lo que tenéis, pero piezas de la talla de los maderos del 

Arca de Noé y la espada de Damocles, requieren máxima seguridad. 
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Otra razón es  que había  que adecuar o hacer un  edifico que se  adapte a lo  que 

vamos  a  exponer.  Cada  cosa  requiere  su  lugar  y  su  espacio.  Nada  ostentoso,  pero 



tampoco deberíamos caer en la trivialidad. 



—Por supuesto, señor Jacob  —dijo D. Jesús reconociendo que en lo dicho tenía 

toda la razón del mundo. 



—Y  lo  último  D.  Jesús,  sería  el  lugar  de  su  ubicación.  Un  museo  exquisito 

requiere un lugar primoroso. 



—Le entiendo perfectamente D. Jacob. Dígame usted el lugar exacto  y veré lo 

que puedo hacer. 



—No  se  moleste  si  soy  atrevido  en  el  proyecto  que  tengo  en  mente.  Si  me 

permite le diré que no hay mejor lugar, que el del museo que esta ciudad posee. Sé que 

es  mucho  pedir,  pero  no  quisiéramos  hacerle  la  competencia  ni  mucho  menos.  Se  lo 

puedo  garantizar...  Gracias  a  Dios  tenemos  dinero  suficiente  para  construir  el  nuevo 

museo justo en el solar de al lado, que más o menos tiene una superficie similar. Esta no 

es  nuestra  intención  ni  nuestro  deseo.  Tampoco  creemos  que  debería  ocupar  los  dos 

terrenos. Sería una superficie demasiado grande para lo que queremos exponer. 



El  nuevo  museo  debería  ser  un  negocio  en  el  buen  sentido  de  la  palabra,  para 

todos.  Es  obvio  que  si  nosotros  construimos  un  nuevo  museo  con  los  objetivos  ya 

mencionados, el museo vuestro dejaría mucho que desear. Usted sabe señor alcalde, que 

hoy por hoy vuestro museo no reporta beneficio alguno. Todo lo contario, solo gastos. 

Si no he calculado mal, son más de dos millones de pesetas mensuales entre personal, 

luz…  ¿Cuántos  ingresos  entran  en  las  arcas  por  visitas?  Ni  la  décima  parte.  Por  el 

contrario, el nuevo museo sí tendría beneficios, y no pocos. 
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Tenemos  muchos  contactos  que  pagarían  una  fortuna  por  un  trocito  de  madera 

del  Arca  de  Noé.  Verdaderas  fortunas.  Se  lo  aseguro,  señor  alcalde.  ¿Qué  me  dice 



usted?  —dejó caer Jacob. 



—La verdad es que lleva usted razón. Tal vez haya algún escollo que tratar. 



—¿Cómo cual, D. Jesús? 



—¿Qué pasaría con nuestras obras? Sabemos  que la mayoría no tienen  mucho 

valor, pero el Boca Negra usted sabe que sí. 



—Eso no sería ningún problema. Se expondría también en el nuevo museo junto 

a las demás obras. Un tanto por ciento acordado iría a las arcas del ayuntamiento. Ya le 

he  comentado  que  si  vamos  a  hacer  negocios,  los  beneficios  serán  para  todos 

proporcionalmente. 



—Y vosotras las mujeres, ¿qué decís a todo esto? 



—Que quiere que le digamos, ya ve usted. Este señor es judío. Ya lo dice todo. 

Duerme un par de horas al día, y las demás las dedica a ganar dinero  —se dejó oír Dina 

mirando a sus padres. 



—Concluyendo:  vuestra petición  es que le demos  el  museo antiguo  y vosotros 

construiríais en el mismo lugar uno nuevo. 



—Más  o  menos,  los  detalles  ya  se  irían  perfilando.  Nuestra  intención  es 

construir un museo nuevo  vanguardista, donde tendría cabida lo antiguo y lo moderno; 

y  sobre  todo  para  dar  a  conocer  al  mundo  entero  esta  ciudad  que  es  nuestro  hogar  y 

vuestra  casa. 



Jacob amaba lo que hacía. Sabía que ganaría mucho dinero. Ya lo había ganado, 

pero  si  no  fuese  así  también  lo  haría.  Llevaba  su  vocación  metida  en  los  huesos.  No 

sabía hacer otra cosa mejor que lo que estaba haciendo. 
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El señor alcalde expondría todo este proyecto en la próxima junta. Un proyecto 

de tal índole no se presentaba todos los días en los plenos. Es por eso, que lo preparó 



todo  detalladamente,  con  esmero  y  con  un  deseo  tremendo  de  encontrar  apoyo  para 

darle  luz  verde.  Sería  una  gran  noticia.  Un  proyecto  ambicioso  y  bastante  fiable.  Los 

beneficios, no solo para el ayuntamiento sino para toda la ciudad, eran evidentes. Pocos 

riesgos, ya que lo principal lo tenían: las piezas futuramente expuestas y el dinero para 

hacerlo. 



De la reunión con D. Jesús, la familia al completo salió muy contenta. Al señor 

alcalde le acababa de tocar la lotería. Ellos también habían jugado sus cartas. El terreno 

para  dicha  construcción  no  les  costaría  nada  y  además  conseguirían  el  mejor  lugar:  el 

centro de la ciudad. Y es que los judíos por algo son judíos. Los negocios no se le dan 

del todo mal. 



Todo esto requeriría tiempo, pero eso no era  mayor problema. Ya sabían que un 

designio  de  este  calibre  no  se  puede  llevar  a  cabo  en  dos  días.  Habría  que  aprobar 

primeramente  el  plan  con  el  beneplácito  de  todo  el  ayuntamiento.  Después  habría  que 

buscar  un  buen  arquitecto  para  diseñar  a  medida  la  obra  a  realizar.  Luego  surgirían 

cantidad de cosas más que se irían resolviendo sobre el camino. 



No  había  que  afanarse.  Habían  aprendido  bien  la  lección  de  que  por  nada 

debemos afanarnos, ya que cada día trae su propio afán.  Preocuparse por el futuro  no 

está  mal.  Interesarse  en  demasía,  de  una  manera  desmesurada,  sí  que  es  perjudicial. 

Tiempo tenían. Todo el del mundo. Si las cosas salían bien, en un par de años o tres a lo 

sumo, todo estaría listo. 



El sábado 8 de agosto, Dina, Esteban y Daniela esperaban en la casa de Rosa y 

Pedro la llegada del Lolo y Alice. Habían llamado desde Madrid al mediodía. Sobre las 

siete de la tarde más o menos llegarían a casa. 
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La tienda había cambiado poco con el paso de los años. Rosa y Pedro no estaban 

ya  para  hacer  muchas  reformas.  Modernizar  aquel  comercio  como  un  supermercado 



moderno    no  estaba  dentro  de  sus  planes  precisamente.  Así  lo  mantendrían  hasta  su 

jubilación.  En  cierta  manera  no  era  mala  idea.  Los  clientes  los  tenían,  y  por  muchas 

mejoras  que  hiciesen,  no  iban  a  competir  con  los  grandes  almacenes  de  la  ciudad. 

Tenían para vivir y eso les era suficiente. 



Andrés  y  Anita  habían  terminado  ya  sus  estudios  y  estaban  trabajando  por  su 

cuenta. Para Rosa y Pedro con lo que tenían les era más que suficiente. 



Un  claxon  empezó  a  sonar  justo  al  entrar  a  la  plaza  donde  Rosa  y  Pedro 

regentaban su tienda. 



—Ahí están  —dijo Daniela 



—Debe  de  ser  el  Lolo.  Esa  manera  de  tocar  el  claxon  tiene  sabor  francés    —

concluyó Dina. 



Se  asomaron  a  la  puerta  y  allí  estaba  el  Lolo  con  el  brazo  sacado  por  la 

ventanilla  de  su  Peugeot.  Alice  medio  avergonzada  no  paraba  de  golpearle  en  el 

hombro. 



—―Máma, pápa‖. Ya estoy aquí, ya he llegado… 



Así aparcó  entre saludos y bordillazos. Y seguidamente se fundió en un abrazo 

con su madre. 



—¿Cómo se puede querer tanto a un loco como tú? —le preguntó Rosa. 



—Desde  ahora  en  adelante  cobraré  a  los  que  me  quieran.  ¿Qué  os  parece 

amigos? 



Pedro se acercó y le abrazó también. 



—¿Cómo estás Manuel? —le dijo su padre. 
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 —Ca va très bien monsieur, et vous? Que sí, que sí, que estoy muy contento de 

verle y darle un achuchón. 





Al abrazarle le levantó un palmo del suelo y le dio varias revolainas  en brazos. 

Alice había saludado ya a Daniela, Dina y Esteban. Después saludó a sus suegros. 



—Y ahora, ¿quién me va a dar dos besos? 



Abrió  sus  brazos  como  cuando  la  gallina  abre  sus  alas  y  llama  a  sus  polluelos 

para darles calor. 



Daniela  y  Dina  fueron  a  su  encuentro  y  las  abrazó  a  las  dos  al  mismo  tiempo. 

Después también saludó a Esteban con un fuerte achuchón. 



—¿Qué tal campeón? ¿Te acuerdas algo de español o te tendremos que hablar en 

francés para que nos entiendas? 



- Qu’est-ce que tu dis? Je ne comprends pas.  



Y al momento soltó una carcajada y le dio otro abrazo a Esteban. 



—¿Estás ya de director del Cervantes?  —le dijo el Lolo a Esteban. 



—No, todavía no, pero pronto, si Dios quiere. 



—Seguro  que  querrá,  conociéndote  a  ti.  ¿Quién  mejor  que  tú  para  ocupar  ese 

puesto?  —concluyó el Lolo. 



Después de saludarse todos pasaron para adentro. El olor de la tienda hizo que el 

Lolo  cerrase  los  ojos.  Necesitaba  inhalar  profundamente  varias  veces  aquel  olor  tan 

especial. Había que interiorizarlo profundamente para poder saborearlo. 



Aquel  era  su  hogar.  En  otro  sitio  vivía  o  residía  pero  como  su  casa,  no  había 

nada  que  se  le  pareciese.  Así  estuvieron  charlando  bastante  rato.  Dina,  Daniela  y 

Esteban  se  marcharon.  Quedaron  el  día  siguiente  para  comer  en  algún  lugar  de  la 

ciudad. Este verano iban a celebrar los cuatro sus veintiséis cumpleaños, aunque fuese a 
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 fecha pasada. Casi nada. Lo harían en la trastienda y hablarían de mil cosas. Se reirían 

de ver una mosca volar. 





Alice  ya  chapurreaba  bastante  bien  el  español  y  participaba  como  una  más  del 

grupo.  Tomás  Galeano,  el  novio  de  Daniela,  también  se  uniría  al  cumpleaños  al  día 

siguiente.  El  Lolo  todavía  no  lo  conocía  y  ya  pensaba  en  la  broma  que  le  daría  como 

bienvenida. 



Este  se  había  dejado  la  barba  un  poco  crecida.  Parecía  más  que  un  europeo  un 

africano.  El  vello  le  llegaba  casi  hasta  los  ojos  y  con  el  pelo  un  poco  largo  solo  se  le 

veían los dientes cuando abría la boca y poco más. Dina le dijo: 



—Estás más guapo afeitado. Que sepas que no te besaré cuando te vayas para tu 

Francia. 



—Entonces me afeitaré hoy mismo. Tú sabes bien Dina que estoy enamorado de 

ti, y que si me pides que me corte el pelo y me afeite, ahora  mismo lo haré. ¿Te parece 

bien, Alice?  —le dijo el Lolo dirigiendo su mirada a ella. 



- Ouais, coupe tes cheveux car on peut te confondre avec un signe. 



Alice no se cortó. Le dijo que se pelara, que parecía un mono. Tanto insistieron 

que aquella misma tarde fue a la barbería  y le dieron un repaso que hizo que perdiese 

por  lo  menos  dos  kilos.  Sus  horas  de  greñudo  estaban  contadas.  El  franchute  ahora 

estaba  en  casa,  y  para  sus  padres  sobre  todo,  estaba  más  guapo    con  el  pelo  corto  y 

afeitado. 



Al  día  siguiente  quedaron  para  comer.  Invitaba  Esteban.  Soltero  y  sin 

compromiso,  tenía  ya  unos  ahorrillos  para  comprarse  una  casa.  No  obstante,  como 

todavía  no    la  había  adquirido,  les  invitaría  a  todos  a  comer.  Hablarían  de  los 

cumpleaños de los cuatro, que este año se haría en la trastienda de Rosa y Pedro. 
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Por lo pronto serían seis. Alice y Tomás Galeano se unirían al grupo. Andrés y 

Anita, si estaban por allí, también picarían un poco. A la hora acordada, quedaron en un 



restaurante del centro. Cuando llego el Lolo, causó sensación. Parecía un jovenzuelo de 

dieciocho  años.  Pelado  y  afeitado,  el  rostro  le  había  cambiado  por  completo.  Ahora 

emperifollado,  ya no se parecía  a un africano. Ahora se parecía a un hindú. 



Su piel seguía siendo morena. Él estaba muy orgulloso de tener ese color de piel. 

Sabía  cuál  era  su  raza  y  eso  le  enorgullecía.  Comieron  y  compartieron  las  últimas 

noticias  de  la  ciudad.  Dina  comentó  lo  del  nuevo  museo.  Fue  una  noticia  muy  bien 

recibida,  eso  sería  maravilloso.  La  reunión  con  el  alcalde  había  ido  muy  bien.  Sería 

imposible  que  al  nuevo  proyecto  no  le  diesen  luz  verde.  Todo  serían  ventajas  para 

todos. 



—Dina… ¿cuánto dinero tienen tus padres para hacer dicho museo?  —preguntó 

así de sopetón el Lolo. 

—Seguro que tendrán suficiente para terminarlo, si no, no lo harían. 



—Eso debe de valer mucho. ¿No es verdad, Dina? 



—Se baraja un presupuesto de unos quinientos millones de pesetas más o menos  

—dijo esta. 



—¿Qué?  ¿Cuánto?  ¿Has  dicho  quinientos  millones?  Entonces  tus  padres  son 

ricos y tú también eres rica. ¡Qué barbaridad, señores y caballeros! 



De nuevo el Lolo se puso las manos en la cabeza. 



—Si necesitas algo, dímelo y se lo diré a mis padres. 



—Necesito, necesito… casarme contigo. Así heredaré el museo. 



Todos rieron porque el Lolo ya estaba con sus bromas. 



Tomás  no  hablaba  mucho.  Observaba  y  reía  de  vez  en  cuando.  El  tema  de  la 

música surgió obviamente  y el Lolo le propuso  la prueba, según él, para poder formar 
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 parte del grupo de los cuatro o de los cinco, ya que Alice formaba ya parte con pleno 

derecho, desde que estuvieron en Francia de visita. 





Tendría que ponerse a tocar el violín en la calle principal con una canastilla. Él 

le  acompañaría.  Mostraría  un  cartel  acerca  de  que  era  huérfano  y  que  no  tenía  para 

comer. Tomás dijo que no lo haría ya que le daba mucha vergüenza. Además, al Lolo le  

conocían en la ciudad. Si no todos, al menos bastante personas. 



—Solo serán unos minutillos. Si no, te puedes despedir de pertenecer a nuestra 

masonería. Es mi última palabra  —dijo el Lolo. 



Lo  dijo  tan  serio  que  el  pobre  Tomás  se  quedó  un  poco  cortado.  Los  demás, 

conociendo al Lolo, no tuvieron más remedio que seguirle la broma, y como siempre en 

estos casos, videocámara en mano para guardar el acontecimiento para la posteridad. 



Tomás, animado por todos, incluida Daniela, fue al coche y cogió el maletín de 

su violín. A unos pocos metros de donde habían comido, le dijo el Lolo que ese era el 

mejor  sitio.  Le  pidieron  una  panera  al  camarero  del  restaurante,  la  cual  serviría  de 

canastilla y todo listo para la función. 



El Lolo se puso en posición de yoga y empezó a lamentarse y a llorar como un 

chiquillo.  Mientras  tanto,  Tomás  dejaba  oír  una  dulce  y  melancólica  melodía,  que 

invitaba también a llorar a todo el que pasaba por allí. De su violín empezaron a salir las 

notas de ―Tristeza‖  de Chopin. 



Los demás estaban de aquí para allá, y cuando pasaban por delante de ellos, les 

echaban unas pesetillas para que la panera se fuese llenando. 



El  Lolo lloraba de verdad y sin necesidad de cebolla en los ojos. Se lamentaba 

de su delicada condición mientras que Tomás, más nervioso que el jopo de un chivo  y 

ruborizado a más no poder, terminaba con Tristeza de Chopin. 

—Yo me voy Lolo. No aguanto ni un momento más.  —dijo Tomás. 
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—Espera, espera. Otro poquito y ya está. A ver si juntamos para un cafelito. 



Así  terminó  la  prueba  de  Tomás.  Evidentemente  prueba  superada.  Ya  podría 



participar del grupo a pleno derecho. 



La  tarta  del  cumpleaños  múltiple  la  llevaría  Daniela.  Su  madre  se  ofreció  a 

hacerla,  y  los  demás  conociéndola  no  se  opusieron.  Tomás  había  degustado  ya  las 

delicadezas  de  su  futura  suegra.  Tan  solo  Alice  probaría  por  primera  vez  una  tarta  de 

Beatriz. 



Lo demás fue por cuenta de Dina.  La verdad  es que era muy altruista.  Aunque 

tenía  bastante  dinero,  no  se  lo  creía  para  nada.  A  partir  de  aquí,  en  cierta  manera,  se 

convertiría en la mecenas del grupo. 



—Lolo…  ¿piensas quedarte en la ciudad en un futuro?  —le preguntó Dina. 



—Sí. La verdad es que os echo mucho de menos allá en Lemasson. Y además, 

ahora que tú vas a estar aquí más o menos de una manera fija, pues sí que me gustaría. 

Pero allí tengo el trabajo y a Alice. 



—¿Y qué más? —insistió Dina. 



—Bueno… eso, el trabajo y a Alice. 



—Eso  se  puede  arreglar  siempre  y  cuando  ella  decida  venirse  a  Andalucía 

contigo. 



—Por  ella  se  quedaría  ya.  Le  gusta  esto  muchísimo.  Al  principio  era  un  poco 

reacia,  pero  cuando  os  conoció  cambió  como  de  la  noche  a  la  mañana.  A  ella,  te  lo 

puedo asegurar, no le importaría vivir aquí. 



—Rosa  y  Pedro  te  necesitan.  Se  están  haciendo  mayores  y  tú  eres 

irreemplazable. Lo sabes de sobra. Con respecto al trabajo no tendrás problema alguno. 

Ahora  mismo  te  hago  un  contrato  de  por  vida,  si  así  lo  prefieres.  Serás  el  mejor  guía 

francés que jamás el nuevo museo pueda tener. 
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—Pero Dina, yo no tengo estudios. Esas cosas son para Esteban y gente como tú. 



—Sabes  español,  y  francés  mejor  que  todos  nosotros.  No  necesito  títulos. 



Necesito  personas  que  hablen  francés,  inglés…  y  tú  hablas  perfectamente  francés. 

Ahora no estoy de bromas Lolo, te lo estoy diciendo de verdad. Ya tienes trabajo.  Las 

condiciones  del  sueldo  ya  se  verán.  Además,  necesito  personas  de  confianza  para  la 

construcción, seguro que serás un supervisor excelente, no lo dudo en lo  más mínimo. 



—Gracias por la oferta. Te lo agradezco de veras. Ni se me había pasado algo 

parecido  por  la  cabeza.  Te  prometo  que  lo  hablaré  tranquilamente  con  Alice.  Me  has 

cogido  de  sorpresa  y  tremendamente  debilitado.  Ya  sabes,  igual  que  a  Sansón  cuando 

los filisteos arremetieron contra él. 

—Bueno Lolo, eso es otra historia y además más extensa. Tú no eres nazareo. El 

haberte cortado el pelo no te debilita. Lo de Sansón era diferente. El voto de nazareo… 

bueno, otro día te lo contaré. 



—Gracias Dina. Como te he dicho hablaré con Alice. Sabes de sobra que este es 

mi hogar. Lo de Francia solo es un    Kit kat.  Vosotros sois mis amigos y mi familia… 



—Vale vale, que nos vamos a poner a llorar todos,  —mencionó Esteban. 



Dina se alegró mucho de oír lo que escuchó. El Lolo no había echado raíces en 

Lemasson. Ni siquiera pensaba quedarse. Era una buena noticia. Rosa y Pedro necesitan 

de su compañía. 



En el centro de la mesa de la trastienda había una tarta de un aspecto como para 

chuparse  los  dedos.  En  ella,  veintiséis  velas,  un  signo  de  multiplicar  y  un  cuatro. 

Mientras canturreaban cumpleaños feliz, los cuatro soplaron las velas pidiendo cada uno 

un  deseo,  el  cual,  para  que  se  cumpliese,  debía  de  ser  secreto.  Dina  para  sus  adentros 

pidió que el Lolo y Alice volviesen en poco tiempo para quedarse definitivamente en la 

ciudad, y más concretamente, en casa de sus padres. 
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—¿Qué deseos habéis pedido?  —alzó la voz el Lolo. 



—Pues no te lo diremos. Debe ser secreto, si no, no se cumple. 





—Vale vale, ya estamos con los secretitos  —añadió el Lolo de broma. 



Tomás  y Alice disfrutaron de aquellos momentos como nunca lo habían hecho. 

Ellos no habían vivido nada parecido a la amistad del grupo de los cuatro. Obviamente 

habían  tenido  amigos  en  su  niñez  y  juventud,  pero  diferentes  a  estos.  La  magia  que 

transmitía el grupo solo la habían conocido en compañía  de estos chavales. 



Aquel  día,  aparte  de  hablar  cosas  serias,  también  se  rieron  de  ver  las  moscas 

volar. Una cosa no quitaba la otra. 



El  proyecto  del  nuevo  museo  les  había  unido  aún  más  si  era  posible.  Estarían 

desde ahora en adelante un poco más cercanos. La presencia de Dina y el Lolo aportaba 

mucho al grupo. Los tiempos futuros prometían. 
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El Lolo y Alice partieron para Lemasson con la intención de volver pronto para 

quedarse definitivamente. 



La oferta de trabajo de Dina era más que interesante. En Francia el Lolo tenía a 

Alice  y  poco  más.  Hablaría  con  la  familia  de  ella  y,  Dios  mediante,  en  poco  tiempo, 

volverían. 



El  proyecto  seguía  adelante.  El  ayuntamiento  vio  el  cielo  abierto  con  la 

construcción del nuevo museo. Los gastos correrían todos  por parte del equipo de Jacob 

y Débora. El ayuntamiento les facilitaría el trámite de todo el papeleo, que no era poco: 

permisos, licencias y demás. El arquitecto D. Joaquín Urrutia, desde hacía tiempo estaba 

trabajando en el proyecto junto a Jacob, Débora y Dina. 



Toda la construcción debería girar en torno a una caja fuerte de cristal blindado. 

Allí  estarían  los  maderos  del  Arca  de  Noé  y  la  Espada  de  Damocles.  Serían  la  niña 

bonita  del  museo,  los  verdaderos  señores  del  nuevo  edificio.  Alrededor  de  dicha  urna 

blindada  se  desplazarían  varias  galerías  donde  se  expondrían  otro  tipo  de  obras,  tales 

como  los  principales  cuadros  del  antiguo  museo  o  bien  de  otros,  además  de  obras 

vanguardistas. Había que darle un estilo moderno que se mezclara con lo añejo. Miles 

de años hermanados en un mismo cuerpo. 



Mientras  se estaba realizando el  proyecto  del  museo todos estaban ilusionados, 

menos uno. Fernando no solamente no estaba interesado, sino que se lo tomó muy mal. 

Su situación era como estar fuera de juego. Dina habló con él, y le dijo que por su parte 
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 no había ningún problema en que siguiera trabajando en el nuevo museo. Es más, lo 

deseaba de corazón. Sin embargo, a Fernando no le hacía gracia estar bajo las órdenes 



de esta, por lo menos por el momento. No porque lo tratase mal. Era más bien tema de 

orgullo o algo parecido. No acababa de enderezar su vida. Dina le ofreció lo que pudo: 

trabajo y amistad. Fernando, por su parte, deseaba ser el dueño del museo, o tal vez no. 

No obstante, tenía aires de grandeza en sus genes, lo que pasó es que la vida no le dejó 

cumplir sus anhelos de comprar el museo. 



Jacob y Débora no tuvieron que pagar ni un céntimo por el antiguo edificio. El 

nuevo, como era obvio, sería suyo, aunque el ayuntamiento tuviese algunas piezas en el 

mismo.  Dina  insistió  en  que  no  habría  ningún  problema  en  mantenerle  en  la  plantilla. 

No hubo acuerdo. La distancia era insalvable. 



Fernando había encontrado en D. Ramiro, más que un aliado, a un amigo. Estaba 

tremendamente agradecido por todo lo que había hecho por él. Hablaban a menudo. Un 

día Fernando le dijo que tal vez su verdadera vocación no fuese lo que había estudiado. 

Ahora  se  veía  como  fuera  de  lugar  con  respecto  al  proyecto  del  nuevo  museo.  Le 

comentó a D. Ramiro  qué tal los  exámenes para hacerse policía. Si  los  superaba  y se 

hacía  del  cuerpo  tendría  más  posibilidades  de  encontrar  a  Roberto.  Pocas  cosas  podía 

hacer este hombre mientras no solucionase sus cuentas con su padre. 



D. Ramiro sabía que trabajar codo con codo en el museo con Dina y demás, sería 

algo más que imposible para este joven. Ahora era todo un hombre, pero el orgullo no 

entiende de edades ni de perdones. Se abriría camino en la policía. Tanto el físico como 

la  inteligencia  no  le  faltaban.  No  tendría  ningún  problema  en  superar  las  pruebas. 

Mientras tanto seguía en el museo hasta que empezasen las obras y se derrumbase. 



Dina  estaba  involucrada  a  tiempo  completo  en  el  proyecto  del  nuevo  museo. 

Eran muchas las visitas que recibía tanto ella como sus padres, de personas que querían 
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 exponer sus obras en el mismo. Sabían que este museo sería un escaparte abierto a todo 

el  mundo,  no  solamente  a  España.  Las  piezas  que  se  iban  a  exponer  tenían  interés 



internacional. No ignoraban que ese museo sería muy selecto y que vendrían personas 

de  todo  el  mundo  a  visitarlo.  Muchos  compañeros  de  carrera  se  acercaron  a  visitarla 

para ver  in  situ el  proyecto  y para darle ánimos. Con una obra de tales características, 

todos saldrían ganando. 



Un  día  Esteban  fue  a  visitarla  y  más  o  menos  tuvo  que  hacer  cola  para  hablar 

con ella. 



—¿Me toca ya? —dijo Esteban sarcásticamente. 



—Tú no tienes turno para hablar conmigo. Ya lo sabes. Perdona Esteban, solo 

son… bueno, hay que atenderles. Quién sabe si algún día nos serán de ayuda y  por qué 

no, tal vez los necesitemos. 



El  tiempo  acompañaba  en  los  días  finales  de  abril  del  88.  La  temperatura 

invitaba a dar una vuelta. 



—Te  veo  un  tanto  estresada.  Los  médicos  recomiendan  para  este  tipo  de 

enfermedad dar un paseo. ¿Te animas? 



—Ya estoy animada, vamos. ¿A qué me vas a invitar?  —dijo Dina. 



—Bueno,  un  cafelito  a  esta  hora  no  vendría  mal  y  si  le  añadimos  un  trozo  de 

tarta de cerezas, debería quitarte el estrés por completo  —comentó Esteban. 



A  Dina  le  gustaban  las  cerezas  muchísimo.  Esteban  lo  sabía,  de  ahí  el 

comentario.  Dina  tenía  mucha  libertad  con  sus  amigos.  Tal  vez  el  Lolo  se  lo  había 

contagiado  años  atrás.  Cogió  a  Esteban  del  brazo  como  si  de  su  novio  se  tratase  y 

empezaron a caminar. 



—Oye,  Esteban.  ¿Te  importa  que  me  agarre  de  tu  brazo?  No  vaya  a  ser  que 

aparezca tu novia y me tire de los pelos. 
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—Tranquila, Dina. No corres peligro, te lo aseguro. Sabes que no tengo novia. 



—Pero  amigas  sí  que  tienes.  Te  he  visto  hablar  con  algunas  maestras  muy 



amablemente. 



—Solo son compañeras de trabajo. Estoy bien como estoy. Oye… ¿y tú? ¿Cómo 

te va con los moscardones? 



—Pues ya ves, ahí están. Revoloteando a mi alrededor. Ya se cansarán de volar. 

Te aseguro que muchos buscan mi dinero más que a mí  —comentó Dina. 



—Lo sé. Las personas a veces rompemos todos los moldes habidos y por haber. 

El  materialismo  puro  y  duro  se  ha  asentado  en  el  trono  de  los  corazones  de  muchas 

personas.  Me  da  pena  pero  es  así  de  crudo.  Solo  dinero,  riquezas.  ¿Conoces  lo  que  le 

pasó  al  rey  Salomón  cuando  fue  proclamado  rey  de  Israel?    —le  preguntó  Esteban  a 

Dina como si de una pregunta de examen se tratase. 



—Sí, creo que he leído esa historia. Pidió sabiduría para gobernar al pueblo,  y 

Dios le dio eso y además las riquezas,  que no había pedido. 



—Serás  una  buena  directora  del  museo.  Dios  te  ha  dado  sabiduría  para  estas 

cosas. Y ya ves también tienes el dinero suficiente para llevar a cabo dicho proyecto. 



—Mis padres tuvieron mucha suerte en encontrar los maderos del Arca de Noé. 

Hemos hablado de todo eso, y una manera de darle las gracias a Dios es crear puestos de 

trabajo con el dinero que este hallazgo nos aporte. 



—Eso está bien. Veo que aprendes rápido. 



—Oye Esteban… ¿te gustaría trabajar en el museo? 



—En el museo… ¿de qué? 



—Pues  necesitaremos  traductores  y  guías.  Sé  que  no  es  justamente  igual  que 

enseñar, pero tú hablas muy bien inglés y francés. Mejor que yo, por supuesto, y eso es 

lo que necesitamos. Sobre todo personas como tú. 
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—Muchas gracias por los piropos, pero ahora no sabría qué responderte. 



—No, ahora no me tienes que responder. Te lo digo para que sepas que cuando 



tú quieras podrás trabajar allí. Si así lo haces, ¿quién sabe si tal vez yo sea tu secretaria? 



—Siendo así me lo pensaré por lo menos dos veces y detenidamente. 



—¿Cómo te va en el colegio? 



—Bien…  sobre  todo  bien.  Me  explico.  Aparte  de  todas  sus  ventajas,  tiene 

obviamente sus inconvenientes. No todo el personal es trigo limpio. Como casi en todos 

los trabajos, pienso yo, siempre está el que desparrama en vez de recoger. Al final uno 

hace su trabajo lo mejor que puede y tiras para adelante. 



—Pero… ¿a ti te gusta tu trabajo? 



—Sí, aunque tenga sus peros, me gusta el trato con los niños. Ellos siempre te 

están aportando cosas, siempre enseñándote. Cada día que pasa estoy más contento. 



Seguían  paseando  y  charlando  y  se  olvidaron  del  café.  Dina  le  agarraba  de  su 

brazo izquierdo y en ningún momento le soltó. 



—¿Te molesta que te coja el brazo? ¿Te sientes incómodo? —le dijo a Esteban 

de nuevo. 



—¿Molestarme?  No,  no,  de  veras.  Nunca  me  he  sentido  tan  bien  agarrado. 

¿Cómo me va a molestar, chiquilla? 



—Bueno, creí que tenía que preguntártelo  —añadió Dina. 



—Estoy muy  contento de que estés de nuevo  aquí.  Tus años en Madrid  se me 

han hecho demasiados largos. Te he echado mucho de menos. 



—Eso  suena  muy  bonito.  Allí  en  Madrid  he  conocido  a  muchos  compañeros, 

pero tu compañía no la ha podido suplir ninguna persona. Álex tiene novia. ¿Lo sabías? 



—No. ¿Y eso? ¿Cuándo? 
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—Hace ya tiempo. ¿Sabes? Se me declaró. Es un buen muchacho, pero yo no le 

quiero.  Le  aprecio  como  amigo,  pero  nada  más.  Me  alegré  de  que  se  echara  novia. 



Cuando le dije que no le quería como para compartir mi vida con él, lo pasé mal. Me 

sentí  incómoda. 



—Bueno, a veces el corazón tiene razones que la razón no entiende. Sin beberlo 

ni comerlo te sientes mal. Estas cosas no se parecen mucho a las matemáticas, donde los 

números  no sienten ni  se emocionan. Me  alegro mucho de que tengas un corazón que 

late y siente bien. No todas las personas lo tienen. 



Dina le tocó con su mano izquierda  el costado izquierdo de su pecho. 



—El  tuyo  late  bastante  bien.  Creo  que  ahora  está  sintiendo  algo  especial.  El 

ritmo es acelerado y fuerte. ¿Sabes el porqué?  —Dina le dejó la pregunta en suspense. 



Esteban no le contestó al momento. Después la miró de soslayo y, un poco más 

tarde, la miró a los ojos. 



—Cuando  estoy  contigo  mi  corazón  se  alegra,  por  eso  late  más  deprisa  y  más 

fuerte. ¡Ah! ¿Y el café? 



—Olvídate del café, sigamos paseando. Hace mucho tiempo que no lo hacemos 

y  el  estrés  se  cura  con  paseos.  ¿Sabes  Esteban?  Estoy  muy  ilusionada  con  el  nuevo 

museo.  Quedará  precioso.  Pronto  estará  el  proyecto  terminado,  y  si  Dios  quiere  este 

verano se empezará el derribo del viejo y el movimiento de tierras. Te digo esto porque 

es la verdad. Pocas cosas me hacen tanta ilusión como ver al Lolo aquí, bueno, cuando 

venga, a Daniela, a ti; es lo que realmente me hace feliz. El dinero no significa mucho 

para mí. He hablado con mis padres y seré yo quien contrate a todo el personal. Ellos lo 

quieren dejar todo en mis manos. Dicen que bastante han hecho ya.  ¿Sabes por qué  te 

digo todo esto, Esteban? 



—No, no lo sé. Tal vez sea porque quieres compartirlo con tus amigos. 
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—¿Y si te digo que hay algo más? 



—¿Algo más?  —se quedó un poco extrañado Esteban. 



—No te sigo, de veras, Dina. 



—A  ver  si  adivinas  una  cosa.  Lo  tengo  prácticamente  todo  para  la  realización 

del  nuevo  museo.  Solo  me  falta  una  cosa  que  no  depende  de  mí.  Échale  imaginación, 

señor profesor, y contéstame. 



El paseo les llevó al parque que se alza en el lado norte de la ciudad. Los árboles 

en  estas  fechas  están  preciosos,  todos  verdes,  todos  florecidos.  La  primavera  es 

hermosa,  y    no  hay  por  qué  explicar  su  causa.  Se  sentaron  en  un  banco  y  siguieron 

hablando. 



—No lo sé Dina, de veras. Creo que lo tienes todo. Al menos eso pienso yo. —

concluyó Esteban. 



-Bueno,  te  lo  diré  ya  que  tu  materia  gris  hoy  no  te  funciona  del  todo  bien. 

Esteban, en la construcción del nuevo museo, tendré que tratar con cantidad de gentes y 

necesito  a    una  persona  con  la  suficiente  personalidad  que  lidie  con  todos  esos 

energúmenos. 



—Habrá que buscarlo  —dijo Esteban. 



—Ya lo he encontrado, pero te diré algo más. Lo que realmente me preocupa no 

es que trate bien a todo el personal que va a trabajar en el proyecto, que no dudo que lo 

hará. Lo que realmente necesito es que esté a mi lado. 



Esteban  sabía  dónde  le  quería  llevar.  No  quiso  dar  mayor  dilación  al  asunto  ni 

poner  freno  por  más  tiempo  a  su  corazón.  La  miró  a  los  ojos.  No  le  dijo  nada.  Ella 

tampoco le contestó. Las palabras sobraban. Fue ella, o tal vez los dos, los que tomaron 

la  iniciativa.  Acercándose  suavemente  los  labios  de  Dina  se  encontraron  con  los  de 
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 Esteban. Él la abrazó. Dina se dejó llevar. No hacía falta ninguna explicación. Ahora se 

estaban comunicando de otra forma. 



Lo  que  las  palabras  no  pueden  decir  ni  explicar,  el  corazón  se  encarga  de 

transmitir. Hacía ya más de siete años desde que se besaron por última vez. Fue un 8 de 

noviembre del 80 en el  Parque del Retiro. Esteban recordaba esta fecha como si de su 

cumpleaños se tratase. 



—Estaré a tu lado siempre que me necesites, aunque mi deseo es estar a tu lado 

aunque no me necesites  —le dijo Esteban. 



—¿Qué tal si damos por terminado este tiempo de espera?   —dijo Dina. 



—Sabes que siempre te he querido. No podría querer a otra mujer. Aunque tú no 

me quisieras no podría dejar de amarte. 



Dina no hablaba, solo  le escuchaba  con la cabeza recostada  en su hombro. Así 

pasaron aquella tarde. Y es que el amor echa raíces. Un gran árbol de amor con raíces 

profundas  había  crecido  en  sus  vidas.  No  había  que  decirle  nada  a  Daniela.  Ella  sabía 

más de lo que hablaba. Al Lolo tampoco le dirían nada. Ya se daría cuenta. Su alegría 

sería inmensa. ¡Qué mejor chico para su chica! 



Para Esteban  y Dina había valido la pena esperar. Ahora era un buen momento 

para  unir  sus  vidas,  tal  vez  de  manera  diferente  a  como  las  tenían  antes.  Hasta  ahora 

habían  sido  buenos  amigos.  Desde  ahora  en  adelante  algo  más.  Siempre  se  habían 

querido y respetado. Para ellos una nueva etapa acababa de comenzar. 



Los  sentimientos  de  estos  jóvenes  y  su  amor,    puro  como  el  agua  cristalina, 

hacía  que  sus  vidas  fuesen  elegantes  tanto  exterior  como  interiormente,  llenas  de 

beatitud. 



El Lolo y Alice decidieron venirse definitivamente a la ciudad en verano. Alice 

estaba encantada con España  y en especial con Andalucía. Vivirían con los  padres del 
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 Lolo. Tal vez más adelante se comprarían su nidito de amor. Ahora Rosa y Pedro les 

necesitaban. Habían pasado muchos meses y años desde que se fue a trabajar a Francia a 



la vendimia. Ahora tenía que cuidar de sus padres al igual que ellos le cuidaron cuando 

se quedó huérfano. 



Sus  padres  les  esperaban  con  gran  deseo  y  expectación,  ya  que  su  llegada  era 

para quedarse. Al fin le podrían disfrutar un poco más. 



El  Lolo  empezaría  a  trabajar  en  la  construcción  del  nuevo  museo.  Después  se 

quedaría como guía e intérprete. En las conversaciones que tenía por teléfono con Dina, 

Daniela o Esteban, se le veía con ganas de volver. Su etapa en Francia había terminado, 

y como Alice le acompañaba, eso le hacía un hombre inmensamente feliz. 



Cuando llegaron a casa con el coche lleno de maletas y regalos, repartió besos y 

abrazos  para  todo  el  mundo.  Hasta  los  vecinos  recibieron  algún  que  otro  achuchón. 

Unas lágrimas empezaron a surcar por las mejillas de Rosa. 



—Pero ―máma‖, ¿por qué lloras? Si ya estoy aquí. No quiero que estés triste. 



—Si no estoy triste. Lloro de alegría, de verte feliz a ti y a Alice. 



Y  mientras  pronunciaba  estas  palabras  le  abrazó  de  nuevo  como  si  fuese  la 

última vez que lo fuera a hacer. 



El  verano  del  88  fue  muy  intenso.  Empezaron  las  obras,  el  derribo  del  viejo 

museo,  la  retirada  de  escombros…  Los  planos  y  todo  lo  relativo  al  proyecto,  estaban 

listos. Todo se ejecutaría conforme al  planning previsto. 



Dina  y  sus  padres  estaban  dedicados  a  tiempo  completo  a  todo  lo  que  en  sí 

requería  el  proyecto:  empresas  constructoras,  subcontratas  y  demás.  Ellos  eran 

historiadores y antropólogos, pero no constructores. Esteban pidió un año de excedencia 

y como acordaron Dina y él en su día, estaría a su lado en todo este proyecto. Le había 

duplicado el sueldo de maestro para compensarle el trato con los niños, al trato con los 
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 ―niños mayores‖. En realidad todo esto era simbólico, pues él sabía que todo aquello 

sería  suyo  al  igual  que  de  Dina.  Ella  lo  dejó  bien  claro.  Desde  que  hacía  apenas  un 



tiempo  decidieron  formalizar  su  relación  y  vivir  juntos  para  siempre.  No  habría 

separación de bienes. Lo mío mío y lo tuyo tuyo, no tuvo lugar en su unión. Siendo así, 

cuando todo se terminase, por voluntad de Dina, aquel museo sería también propiedad 

de Esteban. 



Este le decía a Dina de broma: 



—Ya que en potencia soy el dueño, me voy a subir el suelo. 



—Bien puedes, pero que no sea superior al mío —dijo Dina dándole un cocotazo 

suavemente. 



Esteban  era  el  que  trataba  más  directamente  con  los  técnicos  y  el  equipo  del 

arquitecto.  Un  aparejador  estaría  en  las  obras  prácticamente  de  manera  permanente. 

Esto  era  un  gran  respiro  para  Esteban  y  Dina,  ya  que  de  la  parte  técnica  estaban 

prácticamente despreocupados, o más bien libres de preocupación. 



El nuevo museo sería de estilo vanguardista. Mucha luz y claridad darían vida a 

aquellas piezas únicas que harían el deleite de cantidad de científicos y turistas. Sería un 

solar  de  unos  tres  mil  metros  cuadrados,  de  los  cuales  se  iban  a  edificar  unos  dos  mil 

quinientos.  Prácticamente era un espacio  cuadrado. Eso favorecía  cantidad la idea que 

tenía el equipo de Jacob y Débora. No habría escaleras ni de mármol, ni de caracol, ni 

rampas para minusválidos. Todo estaría llano como la palma de la mano. Todo tendría 

accesibilidad, tanto para gente discapacitada como para los mayores. 



Solo un sótano de unos mil metros cuadrados acompañaría a dicha planta. En él 

se instalaría el laboratorio y otros anexos; tales como cámaras de seguridad y poco más. 



Arriba del sótano, el gran salón acogería todas las piezas que se expondrían. En 

el centro del salón la estrella de David con sus seis puntas estaría ocupando el interior 
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 de una circunferencia de treinta metros de diámetro. De  cada punto de la estrella se 

alzarían  las  seis  columnas  que  sostendrían  la  parte  superior  del  edificio  junto  con  los 



muros de su perímetro. 



Todo el suelo sería de mármol de Macael. La estrella de David verde aceituna y 

lo demás, con tonos claros. En el centro de la estrella habría una urna de cristal blindado 

de unos veinte metros cuadrados donde se colocarían los maderos del Arca de Noé y la 

espada de  Damocles,  con sus  determinadas documentaciones de datación.  Las  pruebas 

de carbono 14 isótopo estarían también reflejadas en unos pergaminos en varios idioma, 

para que los visitantes pudieran entenderlo. 



Para  la  familia  de  Jacob  y  Débora,  la  estrella  de  David  era  algo  más  que  un 

dibujo. Para ellos era uno de los símbolos más significativos del judaísmo. Sin entrar en 

profundidades  acerca  de  lo  que  significaba  este  símbolo  para  ellos,  entre  otras  cosas 

representaba  su  relación  con  Dios.  Eran  creyentes  y  así  lo  mostraban  con  su  vida. 

También significaba que tenían los pies en la tierra, es decir, no sólo eran creyentes de 

palabra,  sino  que  con  sus  obras  y  hechos  mostraban  a  los  demás  el  amor  al  prójimo. 

Hechos  son  amores  y  no  buenas  razones.  Serían  los  actos  de  estas  personas  los  que 

contribuyesen  al  bienestar  de  los  vecinos  de  esta  ciudad.  No  eran  razones  que  se 

guardaban en la mente. Este proyecto iba a trascender más allá de un simple negocio. 



La urna de cristal blindado vendría de Estados Unidos. Sería más o menos que 

imposible  poder  robar  dichos  objetos.  Encima  de  la  urna  de  cristal,  un  bloque  de 

hormigón  y  acero  de  setenta  y  cinco  centímetros  de  espesor  con  sus  más  de  cien 

toneladas  de peso  simbolizaba la seguridad de la urna. Tanto  los  maderos  del  Arca de 

Noé como la espada de Damocles descansarían en paz en su nuevo hogar. 



El  acceso  a  la  urna  no  se  hacía,  evidentemente,  levantando  la  losa  superior  de 

hormigón. Se accedería desde el sótano. Una trampilla, por llamarlo de alguna manera, 
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 de unos veinte centímetros de grosor de acero se abriría automáticamente tras insertar 

en la misma siete llaves maestras, repartidas en siete departamentos distintos. 





Todo  el  museo  giraría  en  torno  a  la  urna  de  cristal.  En  el  gran  salón  que 

acompañaba a esta urna, se levantarían otras estancias donde se colocarían las obras de 

arte  y  demás.  En  las  paredes  perimetrales  solo  se  colocarían  fotos  del  personal,  y  del 

proceso  de  construcción  desde  la  cimentación  hasta  su  finalización.  Miles  de  fotos 

adornarían las paredes del nuevo museo. 



Sería  un  museo  distinto,  no  cabía  la  menor  duda.  En  la  parte  de  arriba  una 

claraboya de cristal blindado dejaría ver las estrellas de la noche y la claridad del día. 



La construcción del nuevo museo era muy simple. Unos muros perimetrales con 

sus  puertas  y  ventanas,  y  las  seis  columnas  circulares  de  hormigón  de  un  metro  de 

diámetro,  las  cuales  sostendrían  toda  la  cubierta.  Mucho  acero,  hormigón,  cristales 

blindados, mármol… se encargarían de darle forma y belleza. 



Claro que todo esto solo estaba plasmado en los planos del proyecto de obras. Se 

tardarían  de  dos  a  tres  años  en  verlo  completamente  terminado  para  ser  expuesto  al 

público.    Había  que  empezar  derribándolo  todo  y  sacar  miles  de  metros  cúbicos  de 

tierra, para comenzar la losa y los muros perimetrales de contención. Dichos cimientos 

soportarían todo el peso del edificio y a la vez darían estabilidad al mismo. 



El 19 de agosto del 88 una máquina gigantesca con una bola de acero de varias 

toneladas comenzó el derribo del viejo edificio. 



El personal que hasta ahora había trabajado en él pasó a otras dependencias del 

ayuntamiento. El nuevo personal empezó su trabajo. 



Para  construir  bien  casi  siempre  hay  que  derribar.  Así  lo  entendieron  Jacob  y 

Débora  y  así  se  construiría  el  nuevo  museo,  un  museo  para  todo  el  mundo.  Pudieran 

parecer  extraños  los  deseos  de  Jacob  y  Débora,  pero  así  lo  harían.  Sería  un  museo  de 
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 puertas abiertas, no costaría nada visitarlo. Toda persona que quisiese podría acercarse y 

contemplar  aquellas  maravillas  que  reposarían  por  muchísimos  años  en  la  urna  de 



cristal. 



¿Dónde estaba entonces el negocio? Estaría en el sótano, en el laboratorio. Allí 

tendrían dos travesaños completos del Arca de Noé. Serían vendidos en pequeños trozos 

con sus respectivas pruebas científicas a otros museos. Un trocito de madera del Arca de 

Noé valdría más que toda la construcción el nuevo museo. 



Jacob  y  Débora  tenían  encargos  al  menos  de  diez  museos:  cinco  de  Estados 

Unidos y otros tantos de otras partes del mundo. Tener todos los maderos expuestos en 

una urna,  sería tener un espíritu egoísta, pensaron. El que los vestigios del Arca de Noé 

estuviesen repartidos por todo el mundo sería algo que enriquecería la cultura de toda la 

humanidad.  Jacob  y  Débora  sabían  que  se  es  más  feliz  dando  que  recibiendo.  Ellos 

darían a conocer este hallazgo a todo el mundo. 



El precio para el museo que lo compraba no era ningún problema. Un magnate 

del  petróleo  de  Arabia  Saudí  tenía  hecho  un  contrato  con  el  equipo  de  ellos,  de  diez 

millones  de  dólares,  para  ser  el  primer  comprador.  En  el  mundo  había  mucho  dinero, 

solía  decir  Jacob.  Parte  de  ese  dinero  vendría  a  esta  ciudad  maravillosa,  que  les  había 

recibido tan bien. 



El  proyecto  era ambicioso. El Louvre, con quien tenían una relación  excelente, 

expondría  algunas  piezas  y  otras  donaría  al  nuevo  museo.  No  faltarían  personalidades 

relevantes a los que gustase exponer sus obras en dicho museo. 



A veces las cosas vienen rodadas. No solamente las calamidades llegan a la vida 

sino  que  también,  como  por  el  azar,  las  bendiciones  llegan.  Los  padres  de  Dina 

recibieron mucho y darían mucho. Era su deseo y su decisión. 
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Dina, al igual que sus padres, no amaba el dinero como tal. Para ella las personas 

valían más que las cosas y por suerte había encontrado desde su niñez algunas de ellas 



que le marcarían toda su vida para bien. 
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Cuando  comenzaron  las obras  del  nuevo  museo, Fernando  dejó  su  trabajo  para 

prepararse para los exámenes de policía nacional. 



Las secuelas de la violación que sufrió a los diez años habían tenido ¡cómo no! 

sus daños a corto plazo y ahora, pasados ya diecisiete años, las secuelas a largo plazo se 

hacían notar. 



Aunque había podido estudiar y relacionarse con muchas personas en su vida, no 

fue  suficiente  para  sanarse.  Dichas  heridas  le  habían  hecho  una  persona  un  tanto 

desequilibrada.  Por  momentos,  su  estabilidad  hacía  acto  de  presencia,  pero  pronto  se 

tambaleaba  como  un  taburete  de  dos  patas.  El  daño  causado  por  todo  lo  que 

desencadenó Roberto por su pederastia, fue enorme. 



Fernando  sufrió  en  su  niñez  cantidad  de  miedos,  inseguridades,  así  como  una 

baja  autoestima.  Ahora  de  mayor,  tal  vez  tenía  otras  herramientas  para  combatir 

prácticamente los mismos problemas de su juventud. Puede que ahora a sus veintisiete 

años supiese esconderlos mejor, pero estaban ahí y de vez en cuando salían y se hacían 

notar. 



No aceptó trabajar por el momento en el nuevo museo. Esto más que una mala 

noticia, lo era buena, ya que el pabilo aun humeaba y eso era lo mejor que le podía pasar 

a este chico. Había esperanza. 



Por ahora no estaría dispuesto a arreglar cosas, a limar asperezas con sus amigos. 

Necesitaba  estar  solo  e  incluso  aislado.  Es  lo  que  su  cuerpo  le  pedía  y  así  lo  hizo.  El 
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 odio, la ira, la insatisfacción, el ansia de justicia (su justicia), era lo que prevalecía en él 

y  era  a  lo  que  le  prestaba  verdadera  atención.  Esto  le  hizo  superar  los  exámenes  de 



policía, tanto los físicos como los teóricos, de manera brillante. Se dedicaría en cuerpo y 

alma  a  buscar  a  Roberto  y  a  ajustar  unas  cuentas  pendientes  desde  hacía  ya  bastantes 

años. A partir de ahí no sabría qué haría con su vida. Por ahora sabía, por lo menos, cuál 

era su prioridad: arreglar cuentas. 



Esto hizo que su relación con D. Ramiro se fortaleciese. Este, aun siendo joven 

como  era, tenía una  gran experiencia  ya  en su profesión.  Si  a eso  se le añadía su gran 

astucia  y  pericia,  hacían  de  él  una  persona  de  la  cual  se  podía  aprender  cantidad  de 

cosas relacionadas con su trabajo. 



Por ese motivo, cuando Fernando recibió su plaza de policía nacional, al primero 

que se lo comunicó fue a D. Ramiro. 



—Gracias  D.  Ramiro.  Al  fin  no  ha  sido  tan  complicado  como  me  parecía  al 

principio.  Gracias  por  todo  lo  que  usted  me  ha  ayudado  en  la  preparación  de  los 

exámenes. Esta plaza pertenece por los menos en un cincuenta por ciento a usted. 



Fernando  se  sinceró  y  agradeció  en  ese  momento  cantidad  de  cosas  que  D. 

Ramiro  le  había  enseñado,  aconsejado  y  cómo  le  ayudó  en  aquellos  últimos  meses  y 

¡cómo  no!  En  años  anteriores.  No  podía  dejar  de  recordar  cuando  siendo  tan  solo  un 

joven, le ayudó y dio la cara por él, o cuando junto a unos amigos robaron en un chalet. 

Lo del museo y el Boca Negra fue algo más que una ayuda. D. Ramiro se humanizó con 

él.  Jamás  dejaría  de  agradecérselo.  Merecía  una  patada  y  por  el  contrario  recibió  una 

mano tendida. Tampoco le fallaba la memoria en recordar la ayuda a su madre. 



—He hecho lo que cualquier amigo y compañero hubiese hecho. 



D. Ramiro le quitó importancia a los elogios dados a su persona por Fernando. 
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—D. Ramiro, me gustaría investigar, en lo que sea posible el caso del asesinato 

de D. Enrique Vidaurreta. Sé que es usted el que tiene toda la información. Es un favor 



muy personal que le pido. No obstante usted tiene la última palabra. 



—Bueno, podríamos trabajar juntos. Creo que eso sería lo más sensato. 



—¿Sabe usted algo que yo deba saber? —le preguntó Fernando. 



D.  Ramiro  a  estas  alturas  no  tenía  por  qué  ocultarle  nada.  No  había  motivo 

alguno para ello. Es por eso, que le contó todo lo que sabía. 



—Tal vez si vamos a trabajar juntos en este caso deberías saber algunas cosas 

que no las he  compartido con nadie, ni  siquiera  con mis superiores.  Lo  más seguro es 

que  Roberto  esté  establecido  en  Brasil  o  Argentina.  Me  inclino  más  por  Argentina. 

Evidentemente con una identidad falsa. La cosa no debería  quedar ahí. Roberto es una 

persona  muy  inteligente  y  habrá  atado  todos  los  cabos  habidos  y  por  haber.  Se  llevó 

mucho  dinero  y  eso  le  habrá  facilitado  todos  los  trámites  de  su  nueva  identidad. 

Posiblemente se habrá hecho la cirugía plástica en la cara. 



El que tengas una nueva documentación no evitaría  que alguien te reconociese. 

Eso sería terrible. Incluso habrá manipulado sus huellas con pequeñas quemaduras en la 

yema de los dedos. Todas estas cosas se hacen con dinero, y más en estos países donde 

estos  hechos  están  a  la  orden  del  día.  La  voz  es  más  difícil  de  cambiar.  Será  un  as  a 

nuestro  favor,  al  igual  que  el  historial  de  su  dentadura,  aunque  puede  que  se  los  haya 

sacado todos para no dejar rastro y se haya puesto una dentadura postiza. Hace tiempo 

que tengo toda esta información esperando un golpe de suerte donde poder cotejarla. 



A  pesar  de  toda  la  información  que  tenemos  nos  haría  falta  algún  detalle  más, 

algo  en  lo  que  él  no  haya  reparado  y  que  para  nosotros  sea  una  pista  valiosa  para 

identificarle  como  Roberto  García,  y  no  como  posiblemente  indique  su  nuevo 

pasaporte: Eduardo Montero. 
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La  identidad  que  tenga  ahora  debió  de  ser  de  alguna  persona  sin  familia  y  sin 

pasado, cuyo historial esté olvidado por completo. Hay verdaderas mafias dedicadas a 



estos casos. Será difícil que tropecemos con la pista buena. Es una posibilidad entre un 

millón pero, como te he dicho, hay una posibilidad. Todo esto requiere mucho tiempo y 

tenemos que ser pacientes. 



Tengo mis propias pesquisas obviamente, aunque solo sean eso, suposiciones. Si 

te digo la verdad acerca de lo que pienso, es que Roberto ha estado en alguna ocasión en 

esta ciudad después de que huyera. 



Fernando estaba atento a cada palabra que D. Ramiro hablaba. Era todo oídos. 



—Ese  cabrón  se  habrá  paseado  por  estas  calles  a  nuestro  lado  y  nosotros  sin 

tener la menor sospecha de que era él  —dejó escapar Fernando. 



—Fernando, te contaré. Hace un tiempo, un par de años más concretamente, un 

hombre, que se hacía llamar Eduardo Montero, estuvo en la redacción del periódico de 

esta ciudad. Decía que era investigador argentino,  y que la casualidad hizo que en sus 

manos  cayese  una  edición  del  periódico  donde  se  daba  la  noticia  del  asesinato  de  D. 

Enrique  Vidaurreta.  Ya  era  una  coincidencia  poco  probable.  Carlos,  que  fue  el  que 

redactó la noticia hace diecisiete años, le dijo que todo se había olvidado, que la gente 

quiere escuchar noticias nuevas. 



Pienso  que  tal  vez  ese  hombre  tuviese  alguna  relación  con  Roberto,  o  era 

Roberto. Lo que quería saber, Carlos se lo dijo. Nadie se acordaba de él. El caso estaba 

enterrado y olvidado. Carlos me llamó unos días después y hablamos de lo sucedido. No 

se parecía en nada a Roberto. Su estatura tal vez, pero su cara era distinta. Menos mal 

que  Carlos  no  sospechó  nada  delante  de  él.  Si  lo  hubiese  hecho  habría  levantado 

sospechas  en  Eduardo  Montero,  y  es  entonces  cuando  se  habría  escondido  para  no 

aparecer en escena nunca más. 
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En  aquellos  días  tu  vecino  Adrián  vio  luces  en  tu  casa,  muy  tenues,  como  de 

linterna. Me llamó  y fui al siguiente día. Tus abuelos me dejaron las llaves. Le dije a 



Adrián que una ventana  se había quedado abierta  y  que  algún mendigo había entrado 

para  pasar  la  noche,  aunque  no  era  cierto.  Todas  las  ventanas  y  la  puerta  estaban 

cerradas a cal y canto. La persona entró por la puerta principal y sin forzar la cerradura. 

Bien  sabes  que  la  cerradura  no  se  ha  cambiado.  O  fue  Roberto  o  alguna  persona 

mandada por él para inspeccionar el terreno. 



Mi  teoría  es  que  volverá  y  seguirá  tanteando  el  terreno  buscando  información, 

que le muestre si en verdad seguimos buscándole o no. Nuestra posición debe ser como 

si nos hubiésemos olvidado por completo del caso. Ojalá pique el anzuelo. Tenemos que 

estar muy despiertos. Carlos nos tendrá informados acerca de si alguien pregunta en la 

redacción  del  periódico  por  algo  relacionado  con  Roberto.  Fernando,  ya  ves  donde 

estamos. Solo un golpe de suerte nos pondrá en la pista. 



—Tenemos  un  nombre:  Eduardo  Montero,  y  una  ciudad:  Buenos  Aires.  Le 

podríamos  pedir  ayuda  a  Álex,  el  amigo  de  Dina.  Le  conocí  y    me  cayó  bien.  Si  le 

parece a usted podría comentarle lo del caso  —dijo Fernando. 



—Está  bien.  Yo  también  le  pedí  ayuda  y  fue  muy  amable.  Solo  una  cosa, 

Fernando.  Todo  debe  hacerse  con  la  mayor  discreción.  Ese  tal  Eduardo  Montero  no 

debe sospechar nada. A la más mínima sospecha se esconderá. 



—Me  parece  muy  interesante  todo  lo  que  usted  me  ha  dicho,  la  verdad,  tiene 

sentido. Hablaré con Álex y le diré lo que usted me ha aconsejado. 



Fernando  estaba  ilusionado  con  su  nuevo  trabajo  y  más  cuando  D.  Ramiro  le 

había dado toda esa información tan confidencial. No tardó en llamar a Dina y contarle, 

aunque  fuese  sin  detalles,  su  deseo  de  ponerse  en  contacto  con  Alex,  para  tratar  el 

asunto de su padre. 
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Dina  se  alegró  mucho  cuando  en  su  móvil  pudo  ver  la  llamada  de  Fernando. 

Pocas veces la había llamado. 





—¡Hola Dina!  ¿Cómo estás? 



—Muy bien. ¿Y tú? Me alegro mucho de tu llamada. 



—Gracias por ofrecerme trabajo en el museo. Sé que lo has hecho de verdad, de 

veras,  pero  creo  que  ahora  mi  sitio  no  está  ahí.  Tengo  todavía  algunas  cosas  que 

resolver, espero que me entiendas. Gracias de todos modos. De policía me siento bien. 



—Me alegro mucho Fernando. Trabajar en lo que a uno le gusta es un privilegio 

que no todas las personas disfrutan. 



—Dina, te llamo para pedirte un favor. 



—Lo que esté en mi mano, cuenta con ello —le dijo Dina. 





—Pues verás, es sobre el asunto de mi padre. Tú puede que no lo entiendas, o no 

me entiendas, aunque eso lo dudo. Te conozco bien, y creo que no ignoras nada acerca 

de mi situación con respecto a él. Sé que es mi padre, pero es además un asesino  y  ya 

ves, con mi madre no lo pudo hacer peor. No dejó en casa ni una peseta. Perdona Dina, 

no  sé  por  qué  te  cuento  todo  esto.  D.  Ramiro  y  yo  estamos  trabajando  en  el  caso.  Te 

llamo por si me pudieses facilitar el teléfono de Álex. Quisiera hablar con él  y pedirle 

unos favores. 



—Ahora mismo te doy el número, no cuelgues, lo tengo anotado en alguna parte 

de mi agenda… aquí está. 



Dina  le  dio  el  número  y  después  de  intercambiar  unas  palabras  más  se 

despidieron. Fernando no tardó mucho en llamar a Álex. Le informó acerca del asunto y 

le pidió la información que necesitaba: quién era realmente Eduardo Montero, y que por 

favor lo hiciera todo a ser posible sin levantar sospechas. 
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A las pocas semanas tenía la información precisa que Fernando le había pedido. 

Eduardo Montero era natural de Buenos Aires. No tenía familia. Poseía un negocio de 



coches de lujo con un socio. Nada más se sabía de este hombre. No tenía antecedentes 

penales. 



La información era muy buena. Era el perfil de persona que D. Ramiro le había 

dado.  Junto  a  la  información  venía  una  foto  del  mismo.  Al  enseñárselo  a  Carlos,  el 

redactor del periódico, no dudó en que eran la misma persona. No obstante, había algo 

más  que  a  Fernando  y  a  D.  Ramiro  no  se  les  pasó  por  alto.  ¿Por  qué  dijo  que  era 

investigador  y  no  comercial  de  coches  de  lujo?  Tal  vez  lo  de  investigador  fuese  un 

segundo trabajo que ejercía secretamente. 



Tenían una pista: un nombre y un lugar. Trabajarían duramente para desmantelar 

la verdad sobre el asesinato de D. Enrique Vidaurreta. 



Fernando había tomado mucha confianza con D. Ramiro. Era su maestro, al que 

acudía  en  todo  momento  cuando  necesitaba  alguna  información.  Un  día,  charlando  de 

cosas del trabajo, Fernando cambió de tema radicalmente. 



—D.  Ramiro…  ¿le  puedo  hace  una  pregunta  un  tanto  personal?    —le  dijo 

suavemente Fernando. 



—Sí, claro que sí, pregunta, si lo sé te contestaré complacido. 



—Sé  que  usted  ha  hecho  mucho  por  mis  abuelos,  por  mí  y  sobre  todo  por  mi 

madre y le estoy muy agradecido. Tengo curiosidad y más que justificada, de algo que 

me ha incumbido directamente. Iré al grano si no le importa. ¿Sabe usted de dónde han 

sacado mis abuelos el dinero para pagar mis estudios universitarios? 



D. Ramiro al momento no le dijo nada. Le cogió un tanto  fuera de juego. 



—Bueno Fernando, a estas alturas de la vida te podría mentir, pero no lo haré. 

Parte del dinero para pagar tus estudios te lo ha dado tu madre. El dinero que se le dio 
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 por  la  información  que  facilitó,    de  la  captura  del  Vito  y  del  Boca  Negra,  lo  dio 

íntegramente para tus estudios. Ni siquiera se lo ingresamos en su cuenta, sino en la de 



tus abuelos. También es cierto que tus abuelos te han dado lo que han podido. El resto, 

lo puse yo. Algún día supongo que lo entenderás. Te pediría que no me preguntases más 

detalles,  ahora  no  podría  contestarte  o  me  sentiría  muy  incómodo  al  explicarte  ciertas 

cosas, que tal vez todavía no es el tiempo para que  las sepas. 



Fernando  le  dio  las  gracias  de  nuevo  y  muy  cortésmente  cambió  de  tema.  La 

información dada por D. Ramiro era suficiente. En el bando de sus enemigos no estaban 

ni sus abuelos, ni su madre ni D. Ramiro. 



Por  aquel  tiempo  Isabel  estaba  a  punto  de  dar  a  luz.  Según  ella,  tan  solo  unos 

días  le  faltaban  para  cumplir.  Una  niña  preciosa  empezaría  a  formar  parte  de  aquella 

familia  que  por  momentos  empezaba  a  fortalecerse,  pero  que  a  veces  caía  en  grandes 

baches que hacía tambalear su matrimonio. 



Fernando, a pesar de su madurez como persona, seguía teniendo tremendas taras 

emocionales,  aunque  lo  disimulase  bien.  Isabel  le  vio  en  más  de  una  ocasión  llorar  a 

solas, y al preguntarle qué le pasaba, la respuesta siempre era la misma: que todo eran 

cosas suyas. Ella no tenía la culpa de lo que a él le pasaba. Le decía una y otra vez que 

no se preocupara por él. Era así, no había más tela que cortar. Isabel era muy respetuosa 

con  Fernando.  Aceptó  sus  maneras  desde  el  primer  momento  en  que  Fernando  le  dijo 

sus razones. 



La  niña  nació  en  una  hermosa  mañana  del  mes  de  abril.  Tenía  unos  ojos 

preciosos  y  para  su  madre  era  la  niña  más  bonita  del  mundo  entero.  Fernando 

igualmente se volcó con su hija y ya no digamos los abuelos. Era su bisnieta. El tenerla 

en casa les llenaba de felicidad. La llamaron Andrea. Fernando quiso que ese fuese su 

nombre. 
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Cada vez necesitaba más arreglar sus cuentas con su madre. La echaba mucho de 

menos.  Andrea  era  la  reina  de  la  casa.  Tanto  Daniela,  Dina,  Esteban  y  el  Lolo  la 



colmaron de regalos: desde el moisés y la cuna hasta la ropita, la cual parte de la misma 

no le dio tiempo a estrenar. 



Isabel  seguía en la farmacia de Beatriz  y Juan. Tenían una relación  muy buena 

con  ellos.  Les  estaba  tremendamente  agradecida.  Andrea  era  el  juguete  preferido  por 

aquella familia. Así, todos los días la casa de los abuelos de Fernando era un hervidero 

de  visitas  por  parte  de  Dina,  Esteban,  Daniela  y  el  Lolo.  A  Fernando  le  alagaba  tanto 

detalle.  Esto  hacía  que  su  relación  con  ellos  por  lo  menos  no  fuese  a  peor.  Había  un 

contacto que no se perdía y eso era bueno. 



Fernando,  cuidadosamente  vigilaba  su  casa  diariamente.  ¡Cuánto  deseaba  ver 

luces  en su  interior! Sin  embargo, tal acontecimiento no acababa de suceder. También 

iba  de  una  forma  periódica  a  la  redacción  del  periódico  para  preguntarle  a  Carlos  si 

alguien  se  había  interesado  por  el  caso  del  asesinato  de  D.  Enrique  Vidaurreta.  Una  y 

otra vez  era la única respuesta que sus oídos escuchaban. Había que seguir esperando 

como D. Ramiro le dijo. 



Al final el puerco vuelve a sus excrementos, entre otras cosas porque es donde se 

siente bien. Fernando sabía que el deseo de Roberto no era vivir a miles de kilómetros 

de  donde  nació,  creció  y  fue  alguien  considerado.  Lo  más  probable  es  que  en  algún 

momento  de nostalgia decidiese dar una vuelta  por su  territorio. De este modo,  habría 

que estar muy atentos al  más mínimo acontecimiento. 



Se alegró en gran manera de que Dina estuviese construyendo un nuevo museo 

precisamente donde él tenía su trabajo anteriormente. Si así no hubiese sucedido, todas 

estas cosas que D. Ramiro le había contado, probablemente las desconociese. ¡Cuántas 
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 cosas le estaba enseñando este hombre! Y él que creía que con una licenciatura bajo el 

brazo ya estaba preparado para afrontar la vida y comerse el mundo. 





Algo le decía en su interior que el haber cambiado de trabajo no fue casualidad. 

Creía  en  el  destino,  en  la  suerte,  tal  vez  en  Dios,  pero  desde  luego  en  un  Dios  muy 

personal  y  hecho  a  su  medida.  Ahí  estaba  con  su  espada  de  Damocles  vigilándole  en 

cada momento. No podría con él. Harían falta muchas más espadas. 



D. Ramiro no solo  era sargento  de la Guardia Civil.  Era  ante todo  una persona 

que había cultivado en su vida la justicia, el amor, la comprensión y cantidad de cosas 

más, las cuales le hacían además de una persona erudita, una persona instruida, capaz de 

hacer justicia y de ayudar a su prójimo. 



Ayudar  a  Ángeles  y  a  Fernando  lo  tenía  escrito  en  la  primera  página  de  su 

agenda. ¡Cómo no iba a sentir consideración hacia Fernando y hacia su madre! Para él 

significaban mucho las personas, y estas  aún más. 



A  veces  se  sentía  solo,  raro  en  sí  mismo.  Cuando  en  su  mente  estaba  Roberto, 

pensaba  que  hay  personas  que  nunca  quieren  madurar,  nunca  quieren  curarse  de  sus 

enfermedades.  No  ven  amigos,  sino  solamente  enemigos.  Sus  vidas  no  dan  color  a  la 

vida. El desierto es la terrible sequedad de su ignorancia. 



Personas como Roberto piensan mal y actúan mal. Sus vidas están impregnadas 

de mierda, de toneladas de palabras vacías y sucias. 



Pensaba  en  Fernando  y  Ángeles.  ¿Por  qué  tenían  que  mendigar  su  propia 

supervivencia?  Al  derecho  de  sus  vidas  les  estaban  poniendo  precio.  Actitudes 

deshumanizadoras  como  las  de  Roberto  son  el  pan  nuestro  de  cada  día.  Personas 

endiabladamente estúpidas, convencidas de que sus pensamientos son más honrosos que 

los de los demás. Para D. Ramiro, estas reflexiones significaban mucho. 
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Había maldad en las personas y eso era el motivo para ser pesimistas. Acciones 

como la que tuvieron el Vito y Boca Negra, rompían con todos los moldes habidos y por 



haber. ¿Dónde estaba el amor, esa capacidad primera que todos debemos sentir? ¿Dónde 

estaban esas emociones que nos hacen llorar? 



En  esa  clase  de  personas,  en  ninguna  parte.  Solo  crecen  en  sus  mentes  malos 

pensamientos, los cuales asfixian las buenas intenciones. No quieren cambiar, no desean 

la transformación de sus vidas a favor de un mundo mejor. 



D. Ramiro no estaba dispuesto a matar sus propias emociones. El camino que se 

había trazado lo llevaría a cabo, costase lo que costase. Su vocación era su trabajo. Cada 

día se proponía seguir creyendo en ello. Los frutos ya llegarían. 



D. Ramiro siempre tuvo los ojos abiertos. Sabía que el sufrimiento es parte de la 

vida. Muchos hombres y mujeres espirituales necesitaron del sufrimiento para construir 

un mundo mejor. 



No se podía alejar de su mente el sufrimiento que Ángeles estaba soportando sin 

poder  ver  a  su  hijo.  Esto  le  hacía  pensar  que  algo  tendría  que  hacer.  No  era  justo  que 

sinvergüenzas de la talla de Roberto anduviesen libres por ahí. 



D.  Ramiro  sabía  que  eran  las  emociones  profundas  las  que  dan  sentido 

realmente. Estar convencido de ello no suponía ningún problema para él. Se dedicaría a 

ello en cuerpo y alma. 



¡Pero  qué  estúpidas  son  a  veces  las  personas  que  no  valoran  ni  siquiera  el 

milagro  de  su  propia  existencia!  Creen  que  sus  pensamientos  son  las  leyes  que  rigen 

este mundo y que todos los demás van con el paso cambiado. Marcan su propio compás 

en el que, sobre todo, prevalecen intereses egoístas. Se crean su propio mundo artificial. 

¿Justicia?  Para  ellos  solo  es  una  palabra  malsonante.  Estas  personas  van  sin  rumbo, 

llevadas de aquí para allá por el materialismo y el egoísmo. 
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A  D.  Ramiro  le  esperaba  un  mundo  mejor  en  el  futuro.  No  se  resignó  a  la 

podredumbre  presente.  La  vida  para  él  era  un  continuo  aprendizaje  acerca  del 



comportamiento de las personas. La venganza, aunque lo pudiera parecer, no  formaba 

parte  de  él.  Sabía  sobradamente  que  solo  produce  derrota  y  muerte.  No  era  el  camino 

correcto  aunque  se  vendiese  muy  bien  en  esta  sociedad  materialista.  Él  sabía  que  la 

venganza  no  era  ninguna  virtud,  sino  más  bien  un  veneno  mortífero,  extremadamente 

tóxico. 



D. Ramiro estaba sufriendo mucho con toda esta situación. Muchas cosas había 

enterrado y eso le estaba haciendo mucho daño. Soportó actitudes mezquinas, y es que 

el hombre a veces se rebaja hasta el mismo cieno como los cerdos. ¿Acaso Roberto no 

se  comportó  como  un  cerdo? Claro  que  lo  hizo. No  tuvo  en  cuenta  la  dignidad  de  los 

demás, aunque fuese su propia familia. 



La bendición  y la maldición vienen disfrazadas de personas, era algo que hacía 

tiempo ya había aprendido. El hombre es un lobo para el hombre. Esta frase también la 

había  leído  en  algún  libro.  ¡Qué  dureza  tienen  algunos  corazones!  ¡Cuántas 

enfermedades anidan en nuestros corazones a veces! Personas así solo son presidiarios 

en cárceles agonizantes malolientes. Pensar  y desahogarse por  lo menos, aunque fuese 

solo en la intimidad de su hogar, le hacía respirar. Era una persona muy sensible. Una 

vez estuvo enamorado en su juventud, pero esta sociedad se encargó de que no pudiese 

darle un cauce genuino a sus sentimientos y emociones. 



En  cantidad  de  momentos  se  sintió  habitando  en  terrenos  yermos,  rasos  y 

desabrigados.  La  frialdad  visitó  su  casa  en  más  de  una  ocasión.  Se  sintió  ausente, 

ausente de su propia existencia. 
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Pero el problema no era de él. El problema lo tenía cada día delante de sus ojos: 

en  su  trabajo,  en  el  trato  con  los  delincuentes.  Personas  cuyos  rostros  solo  eran 



máscaras, apariencias, bloques de hormigón cargados de egoísmo y sinrazón. 



D. Ramiro se sentía azorado de ver la indiferencia que personas  como  Roberto 

ofrecían a su familia y a la sociedad. La diferencia de estas personas para él no pasaba a 

ser indiferente. 



El  ser  humano  se  expresa  de  una  manera  y  vive  de  otra.  No  hay  verdad    ni 

transparencia  en  su  vida.  En  Roberto  el  dicho  de  ―bien  predica  quien  bien  vive‖  no 

tomaba  fuerza.  Su  mal  ejemplo  era  como  una  piedra  de  tropiezo  en  la  senda  del 

peregrino. 



D.  Ramiro  se  preguntaba  una  y  mil  veces:  ¿realmente  el  ser  humano  es  así? 

¿Actúa de esta guisa? Estaba convencido de que una buena parte, sí. Ojalá las personas 

cambien para mejor, ya que las personas son las que componen la sociedad. Él pensaba 

que  si  las  personas  mejoraban,  mejoraría  también  la  sociedad  y  aquella  ciudad  en 

particular. 



Había  leído  algo  acerca  del  perfil  pederasta  y  le  llamó  la  atención  una 

característica  en  particular.  No  sabría  cómo  catalogarlo,  si  enfermedad,  vicio…  Se 

quedó con la palabra vicio, tal vez no fuera la palabra correcta, pero para él sí.  El vicio 

al que se refería era el orgullo. 



El orgullo en estas personas es exultante, lo más lejos posible a la humildad. El 

vicio  del  orgullo  es  la  maldad  extrema.  Otros  vicios  obviamente  se  podrían  catalogar 

como muy tóxicos, tales como la ira, la avaricia… pero comparados con el orgullo solo 

serían picaduras de mosquito. 
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Para coger a Roberto había que meterse en ese pellejo y así percibir la vida como 

la percibía este asesino. El orgullo no se complace en tener esto o aquello, aunque sea 



de extremado valor. El orgullo quiere tener más que el otro. 



En  la  reyerta  entre  D.  Enrique  y  Roberto  había  gran  dosis  de  este  veneno.  Tal 

vez  en  D.  Enrique  fue  la  impotencia  y  la  ira  contenida.  En  Roberto  fue  el  orgullo,  la 

arrogancia. Por encima de él no podía haber nadie. Dominio, dominio y dominio era la 

máxima de este hombre. El  placer de estar por encima de los  demás.  El  orgullo no es 

nada comparado con la avaricia. El orgullo aunque llegue a tener posiblemente más de 

lo que desee, tratará de poseer aún más para afirmar su poder. 



Los pederastas actúan así. Más que por deseo sexual es por domino y poder que 

cometen tan viles hechos. El dominar la situación es un disfrute. No hay nada que haga 

que uno se sienta superior a los demás como el poder mover a los demás como soldados 

de juguete. 



Personas  como  Roberto  viven  en  una  eterna  metástasis  enfermiza.  Los  cuerpos 

están  poseídos  por  un  cáncer  que  devora  la  posibilidad  misma  del  amor,  del 

contentamiento  y  aún  del  sentido  común.  El  orgullo  negro  y  diabólico  se  presenta, 

cuando es tanto el desprecio que sentimos por los demás, que lo que piensen de nosotros 

nos da igual. 



D. Ramiro sabía que el orgullo ciega y mata. Estaba ante un caso muy delicado. 

Debía  actuar con mucho cuidado. En cualquier momento  las cosas se podían torcer y 

de nuevo más dolor sería añadido. 



Ese  ―yo‖  era  insaciable  y  necesitado  de  poder.  Ese  ―yo‖  nunca  satisfecho 

siempre  demandando  más  placer,  más  comodidad,  más  poder…  es  lo  que  crecía 

diariamente en el corazón de Roberto. 
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D.  Ramiro  no  desconocía  todas  estas  cosas.  Tal  vez  no  alardease  de  que  las 

sabía. En su silencio, día a día meditaba y reflexionaba sobre cómo parar una plaga de 



maldad de esta envergadura. ¡Cuánto bien puede hacer el hombre si domina su instinto 

animal  y  cuán  devastador  puede  ser    cuando  le  da  rienda  suelta  a  sus  malos 

pensamientos! 



Esa sed ávida de nuevos estímulos, de nuevos placeres, de tener poder sobre los 

demás,  era  la  ropa  que  vestía  y  los  zapatos  que  calzaba  diariamente.  A  esta  forma  de 

vida,  Roberto  le  abrió  las  puertas  a  muy  temprana  edad.  Demasiado  joven,  siendo 

apenas un niño, empezó a inyectarse este veneno. Veneno que nunca dejaría y que con 

el paso de los años obviamente acabaría con su vida. 



Fue  precisamente  esa  osadía  y  arrogancia  lo  que  le  hizo  decidirse  volver  a 

España y desafiar no solamente a su destino, sino a la justicia misma. 



D. Ramiro seguía esperando pacientemente con los pies bien asentados en tierra. 

Tenía mucho a su favor, sobre todo al conocer la personalidad del asesino de D Enrique 

Vidaurreta.  Todo  sería  cuestión  de  tiempo.  Estaba  más  que  convencido  que  al  fin 

volvería al escenario del crimen. Valdría la pena esperar ese momento, aunque para ello 

tuviese que sacrificar toda su vida y sus anhelos. 



Daba gracias a Dios porque ahora tenía a Fernando cerca y le podía enseñar todo 

esto. Juntos atraparían a este personaje ―semihumano‖ y le meterían entre rejas para el 

resto de sus días. 
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Verano del 89. Hacía un año que habían comenzado las obras del nuevo museo. 

Aquella  mole  de  hormigón  empezaba  a  tener  forma.  Tras  el  derribo  se  procedió  al 

movimiento de tierras. Miles de metros cúbicos fueron sacados del solar para proceder 

al vaciado del terreno. 



El  sótano  era  un  lugar  muy  importante  del  nuevo  museo,  ya  que  en  el  mismo 

irían las cámaras de seguridad y el laboratorio. Todo había sido estudiado al detalle. Las 

entradas  del  aire  acondicionado,  la  salida  del  agua  etc.  Cualquier  entrada  de  estas  no 

podía  tener  más  de  veinte  centímetros  de  diámetro.  Esto  se  proyectó  así  para  evitar 

posibles robos. En ocasiones las mafias  utilizan niños, a los cuales les introducen por 

las acometidas del aire acondicionado  u otros huecos, para cometer tales hurtos. 



El  aire  acondicionado,  obviamente  tenía  que  tener  una  cavidad  superior  a  la 

mencionada anteriormente. Este problema se solucionó bifurcando el conducto una vez 

llegado  al  muro  de  hormigón.  En  vez  de  tener  una  entrada  única  tendría  cinco, 

repartidas en dicho muro. Los desagües serían de un diámetro igualmente no superior a 

veinte centímetros. 



El sótano tendría una sola puerta de entrada y también un único acceso a la urna 

de  cristal.  Obviamente  tanto  la  puerta  de  entrada  como  la  trampilla  de  acceso  a  dicho 

espacio, estarían blindadas y conectadas a un sistema de seguridad infalible. 
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Las seis columnas se habían alzado ya a unos quince metros de altura. El  muro 

perimetral, igualmente estaba enrasado para dar lugar y recibir a la cubierta. En esta se 



situarían unas claraboyas, en concreto cuatro, de unos cien metros cuadrados cada una 

que darían luz propia al interior del museo. El cristal blindado vendría igualmente que el 

de la urna central del salón, de Estados Unidos. 



La  estructura  se  terminaría  en  breves  meses.  Después  se  comenzaría  con  el 

revestimiento  tanto exterior como  interior del  edificio,  con todas las  acometidas;  tanto 

de luz, agua, telefonía, alarma, aire acondicionado y otras. 



En el nuevo museo trabajaban los cuatro. Esteban junto a Dina llevaban todo el 

papeleo y ambos hacían de relaciones públicas. Una caseta de obra le servía de oficina 

junto a otra, donde el equipo de D. Joaquín Urrutia trabajaba en la parte técnica. 



Cantidad  de  personas  se  acercaban  al  lugar  y  había  que  atenderlas  lo  mejor 

posible. Proveedores, técnicos, las contratas, subcontratas, y un sinfín de personal; algo 

parecido a un hormiguero. Como se suele decir: más gente que en la guerra. 



El Lolo era el que se relacionaba más directamente con  el encargado de obras, 

albañiles, encofradores y demás. Era un perfecto comodín. Podía hacer cualquier cosa y 

de hecho lo hacía. Lo mismo estaba en un sitio que en otro. Un todo terreno. De vez en 

cuando empezaba  a hablar en francés con Dina o Esteban.  Los demás se  quedaban un 

tanto extrañados.  Lo hacía de broma,  ya que las  bromas formaban parte  de su  trabajo, 

según él. 



Un  día  Esteban  y  Dina  estaban  en  su  caseta  de  obras,  cuando  a  esto,  muy 

sigilosamente entró en la misma sin que se dieran cuenta. Dina cuando alzó la cabeza y 

le vio, dio un salto y un grito a la vez. 

—Lolo…  ¿por qué no llamas antes de entrar? 
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—¿Os  he  molestado?  ¿Os  estabais  besando?  ¿Me  he  perdido  algo  antes  de      

entrar?  Os traía unas Coca-Colas, pero si molesto se  las llevaré a Daniela. 





—Tú como siempre. ¿Cuándo vas a dejar de darnos sustos? —dijo Esteban. 

—Es  que  te  vi  con  hipo  hace  unos  momentos,  y  pensé  que    un  sustillo  te  lo 

quitaría. No soy marica pero te quiero, tú ya me entiendes. 

—Trae esas Coca-Colas, grandullón, eres un demonio  —comentó Dina. 

Daniela  trabajaba    media  jornada  a  petición  propia.  En  ese  tiempo  le  bastaba 

para hacer su trabajo. La tarde la dedicaba a tocar el piano, que era lo que realmente le 

apasionaba. 

Su trabajo consistía en hacer fotos, así de sencillo. Tenía que fotografiar a todo 

bicho viviente que se moviese dentro de las vallas que rodeaban la construcción. Dichas 

fotografías  serían  expuestas  en  pósters,    en  las  cuatro  paredes  perimetrales  del  museo. 

Sería la única decoración que habría en el mismo, aparte de las obras expuestas. 

El  trabajo  parecía  fácil  y  trivial,  pero  para  nada  lo  era.  Tendría  que  cubrir  con 

fotos  unos  mil  ochocientos  metros  cuadrados  de  pared.  De  ahí  la  gran  cantidad  de  las 

mismas.  Después  su  revelado,  ampliación…Su  sueldo  no  se  lo  iba  a  regalar  Dina,  le 

decía el Lolo. 

—Tienes mucha suerte. Tú ahí haciendo fotos y yo que no me da abasto, de un 

sitio para otro. Voy a tener que hablar con la jefa, para que nos cambiemos de trabajo, al 

menos unos días. 

—Inténtalo gandul, y acabaré contigo  —le dijo Daniela en plan desafiante. 

—Bueno, si te doy una Coca-Cola,  ¿me perdonas? 

A esto que como por arte de magia le puso el refresco en las manos. 

—Si necesitas que le pare los pies a alguien me lo dices. Que nadie se meta con 

mi fotógrafa preferida… 
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Así se fue el Lolo después de darle la Coca-Cola a Daniela. Ella como regalo le 

dio un beso en la mejilla y le hizo una foto; algún día la vería colgada en algún lugar de 



aquellas paredes. 

Todo aquel complejo proyecto, obviamente tenía una buena organización, sin la 

cual  hubiera  sido  muy  difícil  llevarlo  a  cabo.  Pero  sobre  todo  aquel  proyecto  era  un 

organismo lleno de vida en cada rincón del mismo. 

Personajes importantes se acercaban para ver  in situ  cómo    iban las obras. Había 

gran  expectación  en  verlo  todo  terminado.  Esto  significaría  entre  otras  cosas,  que  el 

museo  empezaría  a  funcionar,  y  los  maderos  se  podrían  contemplar  a  tan  solo  unos 

centímetros de  distancia a los ojos de los visitantes. 

Roberto  vivía  en  un  pequeño  piso,  tan  solo  a  unas  decenas  de  metros  de  su 

negocio de coches. Un lugar inhóspito según él, comparado con la casa  donde vivió la 

última  década  de  su  vida.  No  se  había  curado  de  su  pedofilia,  ni  deseaba  hacerlo.  Él 

decía que  era  así.  Nadie  le iba a discutir su  manera de ser, ni  cómo  debía de sentir su 

cuerpo. Su socio de trabajo no hablaba con él de estos temas. A ellos les unía el dinero y 

poco más. Cada cual llevaba su propia vida. 

Roberto  seguía  llevando  siempre  su  cámara  de  fotos  encima,  lista  para  cazar  a 

sus presas en cualquier momento. Algún problemilla había tenido en Buenos Aires, pero 

poca  cosa,  pecata  minuta,  según  él .  Por  lo  menos  es  lo  que  pensaba  y  de  ello  estaba 

convencido. Su deseo de volver y quedarse en la ciudad era evidente. 

Dieciocho  años  borran  muchas  cosas,  pero  no  el  deseo  de  vivir  en  el  lugar,  el 

cual    amas.  De  nuevo  vendría  a  España  y  tantearía  otra  vez  el  terreno.  Si  no  se 

encontraba con ningún obstáculo, quién sabe si tal vez se quedara como un turista más, 

que se enamoraría de Andalucía al visitarla. Tenía todos los cabos bien atados. Tanto en 

papeles como  en lo  demás;  fuese su  físico u otros aspectos  relacionados  con su nueva 
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 identidad. Sería muy complicado relacionarle con Roberto García, y menos identificarle 

con el mismo. 





Habló con su socio y le dijo que iba a venir a España un tiempo. Necesitaba el 

sol  de  Andalucía  para  tomar  nuevas  fuerzas.    Lo  pensó  y  lo  hizo.  Se  instaló  en  esta 

ocasión  en  la  misma  ciudad  que  le  vio  nacer  y  crecer.  La  osadía  y  arrogancia  eran 

amigas fieles en su vida. 

Se  había  tirado  al  barro  por  completo.  No  pensaba  hablar  ni  siquiera  con  sus 

padres y hermanos que vivían en su misma ciudad. Todo lo había enterrado: mujer, hijo, 

padres, hermanos…Hasta qué punto puede afectar una enfermedad como esta en la vida 

de  una  persona.  La  degenera  por  completo.  Su  conciencia  fue  cauterizada  a  fuerza  de 

veneno y veneno, al igual que el hierro candente deja su huella inexorable en la piel del 

animal. Roberto era una persona insensible. Se había convertido en una bestia. 

Al llegar a la ciudad, no tuvo prisa en pasearse por la misma. Al principio solo se 

dedicó  a  inspeccionar  el  terreno.  Cuál  fue  su  sorpresa,  cuando  vio  a  su  hijo  Fernando 

con  el  uniforme  de  policía.  Aquello  le  cogió  por  sorpresa,  no  se  lo  esperaba.  Por  lo 

demás,  todo  normal.  A  los  pocos  días  de  su  estancia  en  su  ciudad,  haría  una  visita  de 

rigor a la sede del periódico. Así lo hizo. Habían pasado más de dieciocho años  desde 

que asesinó a D. Enrique Vidaurreta. Para nada estaba arrepentido. El 1 de agosto hacía 

un calor tremendo, pero eso no fue motivo suficiente para dejar de hacer lo que tenía en 

mente. 

Al  llegar  a  las  oficinas  del  periódico  se  presentó  como  Eduardo  Montero,  un 

turista  más,  como  tantos  otros  que  visitaban  la  ciudad.  Las  coincidencias  hicieron  que 

Carlos,  el  reportero  que  le  atendió  años  atrás,  estuviese  allí.  Al  principio  no  le 

reconoció, pero cuando le dijo el nombre, las alarmas se le dispararon. 

—Hola, buenos días ¿En qué puedo servirle? 
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—Pues ya ve usted, de vacaciones. Estaba dando una vuelta por la ciudad, y al 

pasar por delante de la redacción, recordé que hace unos años de casualidad estuve aquí. 



Creo que hablé con usted si mal no recuerdo. Soy Eduardo Montero, y aparte de algunos 

negocios que tengo en Buenos Aires, me dedico a la investigación privada. Sin quererlo 

me  ha  venido  a  la  memoria  el  caso  de  D.  Enrique  Vidaurreta.  ¿Se  arrestó  por  fin  al 

asesino?  —se dejó caer como el que dice algo simplemente por curiosidad. 

—No señor. El caso se cerró; ya no se habla de eso en la ciudad. Ni siquiera la 

policía lo recuerda. Todas estas cosas, cuando pasa un tiempo se olvidan. Solo quedan 

papeles  en  estanterías,  y  ya  sabe  usted  lo  que  son  los  papeles,  siempre  hay  más  de  la 

cuenta.  Ahora  la  policía  está  centrada  en  unos  robos  que  ha  habido  en  uno  de  los 

grandes  almacenes  de  la  ciudad.  Al  parecer  es  una  pandilla  de  ladrones  bien 

organizados.  La  policía  le  sigue  el  rastro  día  y  noche.  Eso  es  lo  que  realmente  nos 

preocupa. Mire usted, aquí está el periódico de este mes, quédeselo y échele un vistazo, 

lo comprobará usted mismo. 

—Gracias señor, os deseo suerte; a ver si cogéis a esos ladrones y les encerráis. 

Ya no hay respeto por lo de los demás. 

Así  se  alejó  Eduardo  Montero  de  la  redacción  del  periódico.  Su  alegría  era 

inmensa.    Nadie  recordaba  ni  quería  saber  de  viejas  noticias.  A  las  personas,  si  no  a 

todas, a la mayoría, les gustan las noticias frescas, como el pescado. 

Dio un paseo por la ciudad como un turista más,  y después se fue a su hotel a 

descansar. Carlos llamó inmediatamente a D. Ramiro y le contó lo sucedido. 

—Gracias Carlos  —le dijo D. Ramiro. 

—Le vigilaremos día y noche. Esta vez vamos por delante, y él no lo sabe. 

De este asunto solo habló con Fernando. No quería levantar la liebre. Si lo hacía 

Roberto  se  quitaría  de  en  medio  en  menos  de  veinticuatro  horas.  Le  dejarían  actuar 
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 libremente. Si era Roberto, seguro que haría algo que le delataría. Para ellos (D. Ramiro 

y Fernando), Eduardo Montero  debería ser un desconocido más, al que no habría que 



prestarle ni la menor atención. 

Fernando  le  vigilaba  de  lejos  día  y  noche.  En  los  siguientes  días  Eduardo 

Montero  no  hizo  nada  extraño.  Se  limitaba  a  pasear,  comer  en  algún  restaurante;  y  se 

recogía no muy tarde en su hotel. 

Un día, la curiosidad de ir de nuevo a su casa y darse un garbeo por allí,  pudo 

con él. Bastante tarde se dirigió a ese lugar. Después de fisgonear por las proximidades 

de  su  antigua  vivienda,  se  dirigió  hacia  ella  y,  ¡bingo!;  la  cerradura  no  había  sido 

cambiada.  Abrió  la  puerta  despacio  y  entró.  Estuvo  en  su  interior  unos  diez  minutos. 

Sigilosamente  salió  de  nuevo  por  donde  había  entrado.  Cerró  la  puerta  y  desapareció 

calle arriba. 

Fernando lo había visto todo. Estuvo a punto de sorprenderle y arrestarle. Pensó 

en  D.  Ramiro  y  no  quiso  hacerlo.  Tal  vez  no  fuese  el  momento  todavía.  Habría  que 

seguir esperando al menos un poco más. Además no lo haría sin antes comunicárselo al 

sargento. Siendo así, se fue a casa  y no dijo nada a nadie. Al siguiente día se lo contó 

todo en detalle a D. Ramiro. 

—Es evidente que si no es Roberto, está relacionado con él. Menos mal que no 

le detuviste, ya que podía haber sido un anzuelo y así Roberto haber huido tras el arresto 

de  Eduardo  Montero.  Son  demasiadas  coincidencias.  Tiene  la  misma  llave  que  tú. 

Seguro que ha ido a echar un vistazo. Si te parece Fernando, vayamos a tu casa a ver si 

tenemos suerte y ha dejado algunas huellas. Le tenemos cerca, esta vez no escapará. 

Efectivamente, allí  estaban sus  huellas.  No había tocado a simple vista nada, la 

caja fuerte tampoco tenía evidencias de haber sido abierta. Las pisadas en el suelo eran 

nítidas.  La  casa  llevaba  tiempo  sin  limpiar.  El  polvo  había  delatado  unos  pasos 
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 perfectamente  dibujados  en  el  piso.  Tomaron  fotografías  y  se  marcharon.  Sería  una 

prueba más que usarían, si en verdad este Eduardo Montero era Roberto García. 





De nuevo hablaron con Álex; y le dijeron que este Eduardo Montero tenía que estar 

relacionado con Roberto García. Había utilizado la misma llave para entrar a la casa de 

Fernando.  Álex  de  nuevo  pidió  informes,  y  el  resultado  fue  el  mismo  que  en  la  otra 

ocasión. Eduardo Montero estaba completamente limpio. Solo se conocía de él cuando 

apenas  era un niño,  después  desapareció  como por arte de magia hasta que apareció  a 

los  cuarenta  y  pico,  y  montó  el  negocio  de  coches.    No  tenía  familia,  pero  eso  no  era 

motivo  para  que  no  fuese  un  ciudadano  argentino  de  pura  cepa,  por  lo  menos  en 

papeles. 



Carlos había notado en la conversación que tuvo con él,  que  el  deje   argentino 

tan peculiar, no se había desarrollado por completo en su hablar. Eduardo Montero no 

había estado viviendo todos sus años en Argentina. Sería argentino pero el acento no lo 

tenía, eso era evidente. 



Roberto  se  había  operado  también  las  cuerdas  vocales.  Su  voz  era  ahora    un 

tanto ronca y tosca, para nada estentórea, sino más bien una voz atada. Esto disimulaba 

bastante su acento español. No había escatimado en detalles al cambiar de personalidad, 

le decía D. Ramiro a Fernando. Evidentemente aquella voz de Eduardo Montero había 

sido alterada. 

—Hay que darle completa libertad  y  confianza, ese será su final,  ya verás.  Estas 

personas tienen una particularidad que les hace vulnerables. Siempre están desafiando a 

todo lo que se les pone por delante. Con el tiempo él mismo  confesará que es Roberto 

García. Solo será cuestión de tiempo. 



Fernando  seguía  al  pie  de  la  letra  cada  instrucción  de  D.  Ramiro.  Para  este,  el 

sargento era además que su jefe, su maestro. Eran los únicos que sabían del caso y que 
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 llevaban el caso. Solo así se podría trabajar secretamente para coger al asesino de D. 

Enrique Vidaurreta. 





Eduardo Montero se estableció en la ciudad. No volvió más a Argentina. Arregló 

el  negocio  con  su  socio  desde  España,  y  en  unos  meses  se  compró  una  casita  en  una 

calle discreta de su localidad. Así pues, Eduardo Montero se quedó a vivir en la misma 

como  un  ciudadano  más.  Hacía  vida  normal.  No  daba  señales  de  tramar  nada.  Era  un 

jubilado más dispuesto a disfrutar de la vida. 



D. Ramiro le dijo un día a Fernando, que sería bueno comprobar las huellas del 

calzado  del  hombre  que  meses  anteriores  había  entrado  en  su  casa.  Así  pues, 

derramaron  un  poco  de  arena  al  lado  de  un  contenedor  que  habían  puesto  cerca  de  su 

casa. Eduardo Montero saldría como todos los días a dar su paseo por la ciudad,  y las 

huellas de sus zapatos quedarían dibujadas en la arena. Así lo hicieron. 



Al comprobar las huellas con las de la casa no coincidían. Ellos sabían que era la  

misma  persona,  puesto  que  Fernando  le  vio  entrar  y  salir.  Necesitaban  que  las  huellas 

coincidieran para presentarlas  como  prueba. No pudo ser. El  otoño  le hizo cambiar de 

calzado, y ninguna huella que tomaron coincidió con las pisadas de la casa de Fernando. 



Había  que  esperar.  Necesitaban  algo  más.  Eduardo  Montero  estaba 

completamente limpio. Tal  vez no fuese él,  sino  algún amigo que puso  como  cebo. Si 

Eduardo  Montero  no  era  Roberto  García,  al  detenerle,  levantaría  la  liebre  y  Roberto 

huiría.  Era  la  única  duda  que  tenían.  Por  eso  había  que  seguir  esperando.  ¿Hasta 

cuándo?  Pues  hasta  que  estuviesen  seguros.  Llevaban  dieciocho  años  esperando.    Un 

poco más podrían resistir. 



Así pasaron bastantes meses y por ambas partes no se movieron fichas. Roberto 

hacía lo que quería. Se paseaba por la ciudad, pavoneándose a diestra y a siniestra. Su 

ostentación  era  insultante.  Allí  estaba    sin  ningún  miedo  desafiando  a  las  leyes 
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 naturales. En sus razonamientos internos se preguntaba ¿quién contra mí? Su jactancia 

siempre le ofrecía la misma respuesta: nadie. 





Se estaba riendo de todos en sus caras, incluida la persona de D. Ramiro. Es lo 

que deseaba en esos momentos  y lo estaba consiguiendo. Había estado dieciocho años 

en  el  infierno,  amenazado  día  y  noche  por  su  propia  conciencia.  Según  él  esa  batalla 

había terminado, ahora era libre, había vencido una vez más. 



D.  Ramiro  hablaba  a  menudo  con  Ángeles,  y  le  informaba  de  cómo  iban  las 

cosas.  Como  su  Fernando  se  había  convertido  en  un  buen  compañero  y  amigo,  y  que 

algún día habría que terminar con esa separación  entre hijo  y  madre. Ángeles   por su 

parte  le  decía  a  D.  Ramiro  que  el  paso  tal  vez  lo  debiera  dar  Fernando.  Si  él  deseaba 

reconciliarse con su  madre, ella no pondría pegas. Así pues, espera en otro frente. Tal 

vez  eso  fuese  lo  correcto.  Si  detenían  a  Roberto  las  cosas  cambiarían  de  seguro. 

Esperarían un fallo del mismo y la pesadilla habría terminado. 



Ángeles  deseaba  ver  a  su  hijo  en  cada  momento  en  aquellos  días  largos  del 

verano del 91. D. Ramiro la hizo venir en una ocasión, y secretamente pudo  ver a  sus  

padres,  abrazarles  y  ver  a  su  hijo,  aunque  solo  fuese  a  través  de  un  espejo  en  las 

dependencias policiales. 



Mientras  D.  Ramiro  y  Fernando  le  tomaban  declaración  a  un  delincuente,  su 

madre  le  veía  desde  una  habitación  contigua  a  través  de  la  ventana  mágica.  ¡Cuánto 

daría  por  abrazarle!  Todo  un  hombre,  con  el  uniforme  de  policía…  En  su  interior 

todavía anidaba la duda ¿Sería rechazada? Era algo que no podía soportar. Sin lugar a 

dudas, su espada de Damocles. 



Los  abuelos  de  Fernando  tenían  fotos  de  ella    en  casa.  En  más  de  una  ocasión 

Isabel le dijo a Fernando, cuando le veía mirar las fotos, que por qué no intentaba verla. 

Este le decía que todavía no era el momento, pero que pronto, todo se arreglaría. 
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Estaban  muy  cerca  de  Roberto.  Ahora  los  cinco  sentidos  estaban  puestos  y 

dirigidos  hacia  esta  persona.  Lo  de  su  madre,  es  verdad  que  sabía  que  había  que 



terminar de una vez por todas con esta espera  agonizante. Pero enfocar su mirada hacia 

otro lugar que no fuese  la persona de Roberto García, para Fernando era  poco menos 

que imposible. 
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Se acababa de inaugurar la expo 92. 



El 20 de abril el nuevo museo estaba prácticamente terminado, pero obviamente 

no se iba a inaugurar ese día. Fue la expo 92 la que abrió sus puertas, para dar entrada a 

miles y millones de visitantes. 

El  nuevo  museo  había  quedado  precioso.  El  mármol  de  Macael  brillaba  en  el 

suelo  como  una  estrella  reluciente  en  una  noche  de  verano.  En  el  centro  del  salón,  la 

estrella de David sostenía las seis columnas que recogían la cubierta. La urna de cristal 

reposaba en el centro de la estrella de David, aun yerma. 

El  muro  perimetral,  hasta  la  altura  de    dos  metros  y  medio,  estaba  cubierto  de 

mármol rojo. Por encima de este, miles y miles de fotografías, tomadas por Daniela y su 

ayudante,  cubrían  las  cuatro  paredes  hasta  una  altura  considerable  repartidas  de  una 

manera    asimétrica,  y  salpicadas.  Estanterías  de  cristal  blindado  cubrían  el  resto  del 

salón. En ellas se expondrían las demás obras. 

Con la luz que entraba de arriba, apenas había que iluminar aquel recinto durante 

el día. La sensación de vida y luz era palpable nada más entrar en el museo. Una puerta 

lateral  daba  acceso  a  las  oficinas  y  demás  dependencias.  Todo  estaba  listo  para  el 

traslado de las piezas  y  obras  que llenarían las vitrinas  y urnas  de cristal. Fue  poco a 

poco, que cada pieza reposó en su lugar. La fecha de inauguración no se sabía todavía, 

ya que no dependía exclusivamente de Dina y su equipo, sino más bien del Louvre. El 

traslado de los  maderos  del  Arca de Noé del  museo francés,  y la  espada  de Damocles 
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 sería  top secret.  La seguridad debía estar garantizada, de ahí que nadie supiese   nada de 

fechas con total certeza. 





En  el  gran  salón  del  museo,  tan  solo  se  elevaba  del  suelo  una  pequeña 

plataforma  en  uno  de  sus  extremos.  Sería  donde  sonaría  el  piano  de  cola,  que  Dina  le 

había regalado a Daniela para el día de  su boda. Junto a ella sonaría también el violín 

de su futuro marido Tomás Galeano. Para Dina, Tomás hacía tiempo que pertenecía al 

grupo. La prueba a que fue sometido por el Lolo, tocando el violín en la calle, quedaba 

ya bastante lejana. Aparte de ser el futuro esposo de su gran amiga Daniela, era una gran 

persona.  Ambos  tocarían  allí  unas  horas  todos  los  días.  Sería  su  nuevo  trabajo.  Dina 

daba gracias a Dios por las personas que se iban añadiendo al grupo, su otra familia o su 

familia como ella solía decir. 

La  boda  de  Daniela  y  Tomás  la  fijaron  para  el  15  de  mayo.  Sería  un  domingo 

maravilloso. Era la primera boda de los cuatro, motivo más que deseado y esperado. La 

boda de Fernando había sido muy descafeinada.  No quiso invitar a nadie. Vivía en un 

mundo aparte, ocupado las veinticuatro horas del día en un solo objetivo: terminar con 

una pesadilla que no le dejaba dormir. 

El  Lolo estaba metido dentro de un traje, mientras que Alice, iba enfundada en 

un elegante vestido largo. A Fernando, aunque le invitaron, no pudo ir por motivos de 

trabajo.  No  obstante  unos  días  antes  fue  a  visitar  a  Daniela  para  felicitarla  y  darle  un 

detalle. 

Esteban  y Dina  también estaban impecables. A esta,  rara vez se le veía sin  sus 

pantalones vaqueros. El Lolo, al verla con tacones y vestido largo, fue demasiado para 

que no hiciese un comentario al respecto. En un momento en que Esteban hablaba  con 

unos amigos, se dirigió a ella y puesto de rodillas le dijo: 
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—Dina  ¿te  quieres  casar  conmigo?  Estoy  enamorado  de  ti.  Alice  lo 

comprenderá. Si no lo haces me suicidaré en breves  momentos  —esto lo dijo delante 



de todos y en voz alta. 

Algunos que no le conocían, se pusieron las manos en la cara esperando alguna 

respuesta  de  Dina  que  hiciese  calmar  a  aquel  hombre,  que  puesto  de  rodillas  clamaba 

aceptación. Dina buscó en su bolso de miniatura un papel y un bolígrafo, seguidamente 

escribió unas notas y después se las entregó al Lolo sin mediar palabra. El Lolo  las leyó 

primeramente en silencio, momentos después, decidió leerlas en voz alta para que todo 

el mundo allí presente conociese la respuesta de Dina. 

—Antes  de  suicidarte,  recuerda  que  tienes  que    terminar  de  colocar  todas  las 

fotografías que  ha hecho Daniela en las paredes del museo. Cuando las hayas colocado 

en su totalidad, entonces podrás suicidarte. 

La gente pronto entendió que todo era una broma. 

Dina iba guapísima con la concha en su mano izquierda, y con su derecha asida 

del  brazo    de  Esteban,  que  igualmente  trajeado,  era  todo  un  galán.  La  boda  fue  una 

auténtica celebración. Tanto Daniela como Tomás caían muy bien a la gente.  Muchas 

personas de la ciudad, aparte de la familia y amigos, se alegraron de este enlace. Dina 

pagó el convite, su otro regalo de bodas, además del piano de cola para que tocase en el 

nuevo museo junto a su marido. 

Daniela  y  Tomás  Galeano  se  casaron,  fueron  felices  y  comieron  perdices.  Los 

próximos ¿quiénes serían? ¿El Lolo y Alice? o ¿Dina y Esteban? Cuando Daniela salió 

de la iglesia, tras una nube de arroz  y pétalos de rosas por los aires, se dio la vuelta  y 

lanzó su ramo de flores. La suerte estaba echada; el ramo cayó en manos de Dina. Así 

pues,  como estaba ya previsto en el mes de julio Dina y Esteban unirían sus vidas para 

siempre. 
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Roberto paseaba por la  ciudad como Pedro por  su  casa. Si  había tenido  alguna 

sospecha de que todavía le buscasen, la abandonó a estas alturas. Llevaba ya casi tres 



años viviendo en la ciudad, y nadie había reparado, ni por un momento en que, Eduardo 

Montero fuese Roberto García. 

De vez en cuando entraba sigilosamente en la casa de Fernando, como si tuviese 

la necesidad de demostrarse a sí mismo que podía hacer y deshacer a su antojo. Nadie 

sobre él. Se sentía en cierta manera dominador absoluto de la situación y también de las 

personas. Su arrogancia era una hostilidad para D. Ramiro y Fernando. Este le seguía de 

cerca una y otra vez esperando que cometiese algún fallo, pero ese momento no llegaba. 

Fernando  se  estaba  cansando  de  aquella  espera  sin  sentido.  Sabía  que  era 

Roberto  y le quería echar el  guante de una vez. No era su padre, eso  también lo  sabía 

hacía  ya  bastantes  años.  ¿Qué  padre  abandona  a  su  hijo?  ¿Qué  padre    no  tiene  ni  el 

menor  atisbo  de  afecto  por  su  familia?  Sabía  con  certeza  que  aquel  hombre  no  sentía 

nada por él; ante todo era un extraño. 

Ese día Eduardo Montero merodeó por la puerta de su casa en varias ocasiones, 

pero  no  entró.  Algo  sospechó  e  hizo  que  ese  día  no  se  decidiese,  y  echara  pecho  a  su 

soberbia para entrar en la casa de Fernando. 

De nuevo este se lo comunicó a D. Ramiro, pero… ¿qué podían hacer? Si ya lo 

habían  hecho  todo.  Le  habían  investigado,  y  era  un  ciudadano  argentino  como  otro 

cualquiera. D. Ramiro estaba dispuesto a seguir esperando. Llamó de nuevo a Ángeles y 

le  expresó  cuáles  eran  sus  pesquisas.  Necesitaba  que  le  dijera  algo  de  Roberto,  algún 

detalle,  algo  característico  de  él  que  le  delatara.  En  la  conversación  que    mantuvieron  

hablaron  de  muchas  cosas.  Roberto  era  reservado  y    más  astuto  que  una  serpiente. 

Controlador  al  máximo.  Solía  llevar  siempre  encima  una  cámara  de  fotos,  como  el 

cazador lleva su escopeta siempre lista para disparar a su presa. 
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Ángeles haciendo memoria, recordó que tenía un lunar como una almendra en su 

gemelo izquierdo. Ese detalle era muy importante. Tal vez se lo hubiese quitado, pero 



obviamente la cicatriz estaría en su lugar. 

Algo habría que hacer pronto. Roberto se estaba riendo de ellos y de la justicia a 

sus  anchas.  D.  Ramiro  pensaba  en  voz  alta,  que  era  difícil    pensar  que  una  persona 

pudiese ser tan osada como  esta. Este tenía la sartén cogida por el  mango,  y  movía la 

tortilla según le placía. 

Su    altivez  y  engreimiento  estaban  llevando  a  D.  Ramiro  y  a  Fernando  a  sus 

propios límites de paciencia. D. Ramiro sabía que Fernando no aguantaría mucho más 

tiempo soportando tal presión sin resolver el asunto. Roberto se había convertido en un 

dios. Por lo menos para él. Se había endiosado. Esto hizo reflexionar a D. Ramiro. Era 

tal  su  atrevimiento que  D. Ramiro sabía que sus  días estaban  contados.  Si  hasta ahora 

había  tenido  alguna  duda  de  su  identidad,  en  estos  momentos  desapareció.  No  era 

ningún enviado de Roberto; era Roberto García. 

A Fernando se le veía muy pensativo  y reflexivo.  D. Ramiro temía que hiciese 

algo  que  lo  echara  todo  a  perder.  Sabía  que  su  ira  tendría  un  límite,  y  que  pronto 

estallaría  como  lo  hace  una  granada  al  quitarle  su  seguro.  Las  personas  locas  hacen 

locuras. Fernando, sin lugar a dudas, tenía algún tipo de locura, y lo más normal es que 

hiciese  algo  relacionado  con  su  enfermedad:  una  locura  que  arruinaría  su  vida  para 

siempre. 

A primeros de junio del año de la Expo de Sevilla, los maderos del Arca de Noé 

y la espada de Damocles llegarían en un furgón blindado de la policía al nuevo museo. 

La seguridad era extrema hasta que dichas piezas estuviesen en la urna de cristal, y las 

siete llaves  que abrían la puerta que daban acceso a la misma, repartidas en los distintos 
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 organismos oficiales. Hasta ese momento no estarían tranquilos. La operación al fin se 

hizo sin ningún problema. 





D. Ramiro, entre otros agentes, participó en dicho traslado. Se temía algún robo  

 in  extremis.  Su  valor  en  el  mercado  negro  sería  muy  alto.  Todo  salió  bien  y  a  Dios 

gracias. La mañana del 7 de junio, cuando los operarios del nuevo museo entraron en el 

gran salón para seguir colocando    las distintas  obras que se iban a exponer, su sorpresa 

fue manifiesta. En el centro de la estrella de David, en la urna de cristal reposaban las 

dos joyas del nuevo museo: los maderos del Arca de Noé y la espada de Damocles. En 

pergaminos  y en diferentes idiomas se podían  leer todas las pruebas  que se les habían 

hecho  a  ambas  piezas,  dando  certificado  de  la  autenticidad  de  la  datación  de  su 

antigüedad. 

Allí  estarían  seguras.  Solo  había  una  forma  de  entrar  en  la  urna  de  cristal. 

Reuniendo las siete llaves maestras repartidas en los siete distintos organismos oficiales. 

Las  esperanzas  de  cualquier  mafia  que  intentase  robar  dichas  piezas,  sería  un  intento 

frustrado. 

En unas semanas  las demás urnas de cristal y estanterías estarían prácticamente 

listas con las otras obras restantes. El sótano igualmente estaba terminado. Un auténtico 

búnker,  prácticamente  inexpugnable  para  las  visitas  no  deseadas.  El  resto  de  los 

maderos que se venderían, estarían en las cámaras de seguridad de dicho sótano. 

Aun sin inaugurarse todavía, aparte del magnate árabe que daría diez millones de 

dólares  por  un  trozo  de  los  maderos  del  Arca  de  Noé,  había  una  decena  de  museos 

interesados,  y  esperando  dejar  cientos  de  millones  de  dólares  en  las  arcas    del  museo 

para obtener un trozo de dichos maderos. Todo el coste del nuevo museo se amortizaría 

tan solo con una de estas piezas. 
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Jacob,  Débora,  Dina,  y  los  demás  del  equipo,  habían  hablado  ya  entre  ellos 

acerca de cómo  iban a administrar el dinero que les llegaría, que no sería poco. El diez 



por ciento de las ganancias serían destinadas a obra social, y a crear puestos de empleo 

en la ciudad o en sus alrededores. Sería mucho dinero del cual muchas familias podrían 

disfrutar, al poder trabajar en todos estos proyectos que se llevarían a cabo. 

Las  autoridades  de  la  ciudad  no  se  habían  podido  ni  imaginar,  los  beneficios 

económicos que obtendrían del nuevo museo. Sabían acerca del darse a conocer  a todo 

el  mundo,  y de los  puestos  directos  o indirectos  que  generaría;  pero esta  donación  del 

diezmo de las ganancias, escapaba a la imaginación de las más positivas mentes de las 

autoridades competentes. 

Para el equipo de Jacob y Débora, el diezmo significaba algo más que dar el diez 

por  ciento  de  las  ganancias  a  alguna  organización  sin  ánimo  de  lucro.  Era  sobre  todo 

una forma de darle honra al Dios, que tanto les había bendecido. También sabían que se 

es  más  feliz  cuando  se  da  que  cuando  se  recibe.  Algo  incomprendido  por  cantidad  de 

personas,  pero    para  ellos,  algo  comprendido  y  experimentado.  Nuevos  proyectos 

empezarían a tomar forma  en breve  tiempo, ya que la entrada de dinero sería inminente 

una vez inaugurado el museo. 

Sería el museo privado más importante de España. Sus piezas no le envidiarían 

nada en absoluto a la Gioconda de Leonardo  da Vinci. Más había una gran diferencia. 

La  Gioconda  no  se  podría  vender  en  cachitos,  los  maderos  del  Arca  de  Noé  sí,  y  no 

perderían valor al dividirse, seguirían teniendo el mismo valor. Serían como un fuego, 

que al dividirse no pierde esencia. Sigue siendo fuego, y aunque dividido no mermado, 

como el Padre y el Verbo. 

Como  bien    ya  se  había  acordado  en  el  equipo  directivo,  sería  un  museo  de 

puertas    abiertas  los  365  días  del  año.  Bueno,  menos  los  lunes,  que  sería  día  de 

380 



 descanso. No se cobrarían entradas. Es por eso, que  todo el mundo podría visitarlo. 

Solo  habría  que  esperar  turno,  ya  que  en  su  interior  solo  podría  haber  un  número 



limitado de personas. Ese sería el único requisito. Para nada sería un museo dirigido a  

un público elitista. Sería de todos y para todos. 

Esteban  no  estaba  acostumbrado  a  moverse  en  esas  esferas,  tanto 

económicamente como personalmente. Le llamaban  gentes  de todo tipo. Normalmente 

les atendía en inglés, que era el idioma que casi todos  conocían; tanto de Europa, Asia 

u otros continentes. Dina siempre le decía que fuese él  quien atendiese a estas personas, 

ya que ella no tenía tiempo. Estaba  preparando su boda, y como resultaba que el novio 

era él,  no podía decirle que no. 

Se  les  veía  felices  aunque  un  poco  agobiados  con  tanta  burocracia  y  personal. 

Los primeros meses serían los más difíciles, después las aguas volverían a su cauce,  y 

quien sabe si tendrían tiempo para ir al río a mojarse los pies,  y coger alguna que otra 

rana para asustar a Alice. 

Esteban renunció definitivamente a su Magisterio. ¿Cómo podía alejarse del lado 

de Dina? Obviamente esta le había convertido en millonario, pero eso no era lo que más 

le satisfacía. Su compañía le había hecho completamente feliz. ¡Qué más le podía pedir 

a la vida! 

La  boda  sería  en  la  iglesia    evangélica  de  la  calle  Federico  García  Lorca.  El 

edificio era prácticamente nuevo, hacía tan solo unos años que se había construido. En 

la  fachada  de  piedra  se  alzaba  una  cruz,  que  le  daba  un  espíritu  de    recogimiento  y 

santidad. Unas dependencias a la entrada  y un pasillo daban acceso al salón de cultos. 

Este  en  forma  de  anfiteatro,  daba  capacidad  para  unas  quinientas  personas.  La 

plataforma  en  el  centro  recibía  a  los  ministros  y  a  los  músicos.  Unas  vidrieras 
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 representando los símbolos de los cuatro evangelios, orlaban el extremo superior de la 

plataforma. 





Por el pasillo central pasaría la novia cogida del brazo de su padre. Esteban iría 

acompañado por Marisa, su madre. Una alfombra roja recibiría a los novios a la entrada 

de  la  iglesia,  que  les  llevaría  hasta  el  escenario  donde  se  celebraría  la  ceremonia.  A 

ambos lados del pasillo claveles y yedras adornarían los bancos formando un verdadero 

corredor  floral.  Un  coro  cantaría  para  ellos  y  ¡cómo  no!  Daniela  al  piano  entonaría  la 

marcha nupcial. 

Entre  las  ceremonias  religiosas  más  bonitas,  habría  que  incluir  las  bodas 

evangélicas.  Había  cantidad  de  detalles  a  tener  en  cuenta,  y  como  es  normal  en  estos 

casos los compañeros y compañeras de fe, se volcarían en este evento tratándose de las 

personas que eran tan queridas por todos. 

La boda se celebraría Dios mediante el sábado 18 de julio. Dos semanas después 

de la inauguración del nuevo museo que quedó fechada para el 30 de junio. 

Todo  en  esos  días  eran  preparativos.  Parecía  mentira,  con  el  cuidado  que 

tuvieron  en  no  dejar  nada  para  última  hora,  la  cantidad  de  cositas  pequeñas  que 

surgieron en los últimos días. 

Habría  que  hacer  las  invitaciones  tanto  para  la  inauguración  del  museo,  como 

para  la  boda  de  Dina  y  Esteban.  De  las  del  museo  se  encargarían  Jacob  y  Débora. 

Muchas personas estaban ansiosas por ver aquellas piezas, que en muy pocos sitios del 

mundo  se  podían  contemplar;  tan  solo  en  el  Louvre  y  en  Estambul,  y  obviamente 

pagando. 

Había llegado el día. Un martes como otro no cualquiera, el sol empezó muy de 

mañana a mandar sus rayos de luz al salón del museo, a través de las cuatro claraboyas 

de  la  cubierta.  Todo  estaba  listo.  Cantidad  de  personalidades  acudieron  al  evento.  El 
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 alcalde no podía estar más satisfecho. Ni sombra de lo que fue el antiguo museo. Este 

museo  sería  un  chorro  de  dinero  para  la  ciudad;  lo  pensaba  en  voz  baja  y  a  veces 



también en voz alta. 

El  equipo  de  Jacob  y  Débora  estaban  listos  como  para  pasar  un  desfile  de 

modelos.  Las  mujeres  con  vestidos  largos  y  tacones,  y  los  hombres  con   smoking.   Allí 

estaban también  el Lolo, Esteban y Daniela. Aunque directamente no eran del equipo, 

indirectamente  lo  eran.  Así  pues,    perfectamente  acicalados  recibían  a  las 

personalidades  que  iban  llegando.  Más  de  cuarenta  países  estaban  representados  allí, 

junto  con  la  prensa  de  medio  mundo.  El  New  York  Times  compró  los  derechos  de 

edición de dicha inauguración. 

Un sueño se había hecho realidad. La urna de cristal en el centro de la estrella de 

David, brillaba como un diamante en una alianza. Los maderos del Arca de Noé, junto 

con  la  espada  de  Damocles,  eran  la  niña  bonita.  La  niña  de  sus  ojos    de  aquél  museo 

vanguardista. En las paredes miles y miles de fotos daban un aspecto informal, a tanta 

obra de arte allí expuesta. Al fondo, en una pequeña plataforma sonaba un piano de cola 

y  un  violín.  La  música,  a  través  de      una  perfecta  megafonía  se  escuchaba  de  igual 

manera en todo el recinto. 

Daniela y Tomás Galeano se encargaban de ponerles notas musicales a aquellos 

momentos irrepetibles. Jacob daría un pequeño discurso de bienvenida, y seguidamente 

Dina, que sería la directora del museo, explicaría algunos detalles más. Jacob se levantó 

y con voz suave y firme dijo: 

—Doy  gracias  a  Dios,  a  mi  familia  y  a  mi  equipo,  por    poder  compartir  con 

todos  vosotros  estas  maravillas  aquí  expuestas.  No  penséis  que  lo  que  acabo  de  decir 

son frases hechas para rellenar un espacio. Nada más alejado de la verdad. Soy judío y 

soy creyente. Ese es el motivo de mi acción de gracias. 
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Han  sido  muchos  años  de  estudio,  trabajo  y  sacrificio;  para  que  podamos 

disfrutar todos los aquí presentes, de todo esto que contempláis. Esto evidentemente no 



lo he hecho yo. Solo tenéis que mirar a estas paredes. Esas personas son los verdaderos 

protagonistas  y  artífices  de  este  proyecto.  Muchas  gracias  a  todos.  Es  un  placer  poder 

compartir  estos momentos con ustedes. 



Un  fuerte  aplauso  sonó  en  aquellos  tres  mil  metros  cuadrados  de  historia. 

Seguidamente  Dina  se  acercó  al  micrófono  y  empezó  su  disertación.  Ataviada  y 

engalanada,  lucía  un  vestido  de  tirantes  liso,  acompañado  de  brillantes  en  su  parte 

inferior. Unos tacones  y  poco más. El pelo  suelto  y las mejillas sonrosadas,  hacían de 

ella una mujer hermosa y elegante. Una voz descolló entre la multitud: guapa, guapa; tú 

sí que vales bastante más que todas las obras aquí expuestas. 



De nuevo sonó un caluroso aplauso. Seguidamente tomó la palabra. 



—Muchas gracias queridos amigos. Mi padre no se ha equivocado al decir que 

todas estas personas que adornan las paredes del museo, son los verdaderos ejecutores y 

ejecutoras del mismo. Mis padres y su equipo solo han puesto el dinero y poco más. Lo 

demás os lo debemos todo a vosotros. 



Un nuevo aplauso resonó en todo el salón. 



—Quiero  dar  gracias    al  equipo  de    mis  padres,  sin  el  cual  no  podríamos 

disfrutar  del  privilegio  de  ver  parte  del  Arca  de  Noé.  Gracias  a  su  tesón,  firmeza  y 

trabajo; todo esto lo podrán ver millones de personas. Ya lo dijo Aristóteles hace más de 

dos mil  años: ―Lo que con mucho trabajo  se adquiere, más se ama‖. Mis padres  y su 

equipo ante todo aman este museo. 



Estas piezas son únicas, y todos sabemos lo que vale una pieza única. ¿Alguien 

le puede poner precio a la Gioconda?  Creo que no. Es única al igual que estos maderos 

y esta espada. Eso es lo que realmente le da valor a una obra. Pero como he dicho, y no 
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 me he equivocado al mencionarlo, solo son obras, cosas. Aquí hay obras de mucho más 

valor que estos maderos del Arca de Noé. Esas obras, sin lugar a dudas, son mi familia 



y mis amigos. Ellos valen bastante más que todo lo aquí expuesto. 



A mis padres tal vez les conozcáis prácticamente todos. Son Jacob y Débora. Os 

puedo decir que les quiero un montón. 



De nuevo un fuerte aplauso sonó en toda la sala. 

—Pero hay más personas, y a las personas hay que nombrarlas por sus nombres. 

Me gustaría que se acercase hasta aquí D. Manuel Cortés. 

Hubo un silencio atronador, ya que nadie sabía quién era esa persona, salvo un 

grupito  muy  selecto:  su  familia  y  sus  amigos.  Entre  la  multitud  un  joven  moreno,  de 

unos  treinta  años,  uno  noventa  de  estatura  y  unos  noventa  kilos  de  peso,  empezó  a 

abrirse paso a través del gentío. Cuando subió a la plataforma Dina abrió los brazos,  él 

le dio un abrazo que hizo que el cuerpo de esta se levantase del suelo dos palmos. 

؅Esta persona es sobre todo un amigo. 

En la multitud empezó a oírse un nombre: Lolo, Lolo, Lolo… 

Seguidamente llamó a Esteban. Dijo poco de él, porque él lo decía todo con su 

persona y con su ejemplo. 

—Sin él mi vida no tendría sentido. Es la persona que más quiero en este mundo. 

Mi futuro marido. 

Esteban  la abrazó suavemente, como no queriendo estropear aquella belleza. 



Después llamó a Daniela. Cuando esta subió a la plataforma se fundieron en un 

tierno abrazo. 

—Esta es mi hermana. Bueno, en realidad es mi amiga. De ella son todas estas 

fotos. ¿A que os ha sacado guapos y guapas? Pero sobre todo ella es música en vivo y 

en mayúsculas. 
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—Quisiera  llamar  a  otra  persona  muy  querida  por  todos  nosotros.  Él  no  sabe 

nada. Me arriesgaré de todos modos a llamarle y que  se acerque hasta aquí, y me dé un 



abrazo: D. Fernando García. 

A Fernando le cogió por sorpresa. Se puso un tanto sonrojado al oír pronunciar 

su  nombre.  No  obstante,  vestido  con  su  uniforme  de  policía,  se  acercó  despacio  a  la 

plataforma. Cuando llegó no hubo palabras entre ellos. Dina abrió sus brazos, y ambos 

se fundieron en un abrazo durante unos momentos. 

Un  vitoreo  sonó  fuertemente.  Después  Dina  nombró  a  muchas  más  personas  

como  los padres de Esteban; Santiago y Marisa, a Beatriz y a Juan, a Rosa y a Pedro, 

Andrés, Anita; y otros tantos que habían marcado su vida. 

—No  quisiera  extenderme  en  demasía,  pero  hay  algo  que  tendría  que  decir.  Si 

hoy  estamos  aquí  inaugurando  este  museo  es  porque  un  día  mis  padres,  y  yo 

personalmente, encontramos en esta ciudad verdaderos amigos. 

La  amistad  no  consiste  solo  en  tener  buenas  relaciones.  No  es  lo  mismo  tener 

buenos  compañeros  que  amigos.  No  es  algo  que  busquemos,  sino  más  bien  algo  que 

construimos.  No  tiene  precio.  Es  como  una  joya  única.  La  amistad  ante  todo  es  una 

decisión que cada uno tomamos. Nos mojamos evidentemente. Amamos a las personas 

en  vez  de  ponerles  la  zancadilla.  ¡Claro  que  hay  cosas  que  no  se  entienden!  Pero  se 

perdonan. No es devolver mal por mal, sino bien por mal. La amistad suple necesidades. 

Nunca olvida. Tiene una línea ética que no  puede cambiar. Estas piezas aquí expuestas 

son  un  tesoro,  tal  vez  con  un  poquito  menos  de  valor  que  mis  amigos.  No  cambiaría 

todo este museo, por compartir con mis amigos mi vida. Se suele decir que un amigo es 

el que te coge la mano y te toca el corazón. Vosotros me habéis tocado el corazón  por 

descontado. Siempre habéis estado ahí. Os quiero un montón. Ustedes sí que valen, os 

quiero a todos. Mi supervivencia depende de vuestra amistad. Muchas gracias. 

386 



  

El salón tembló una vez más con un fuerte aplauso acompañado de vítores. Así 

terminó  su  discurso,  que  se  podría  clasificar  entre  maravilloso  y  deslumbrante.  No 



llevaba ningún pasquín.  No le hizo falta; lo que tenía que decir, lo sabía más que de 

memoria. Aquél discurso fue  oro comestible. 



Un refresco se dio a todos los invitados en las afueras del museo. En todo aquel 

bullicio  que  se  desencadenó,  justo  después  de  terminar  su  elocución,  Dina  buscaba  a 

una persona con la cual le era necesario hablar. La buscó, y por el uniforme no tardó en 

encontrarla. Se acercó a Fernando y le dijo: 

—Perdona  si  te  he  hecho  pasar  un  mal  trago.  No  sé  si  recordarás  hace  ya 

bastantes años, que hicimos un juramento de que seríamos amigos para toda la vida. Por 

mi  parte  estoy  dispuesta  a  cumplirlo.  Tú  no  me  tienes  que  contestar  ahora.  Tómate  el 

tiempo que necesites. ¡Ah! Y una cosa más; nos hará falta un jefe de policía que ayude a 

D. Ramiro a supervisar la seguridad del museo. Se paga bien. Si te interesa solo tienes 

que llamarme. 

Fernando no supo que contestarle. Solamente le dio las gracias, y le pidió perdón 

por haber olvidado el juramento. De nuevo se dieron un cordial abrazo. 

El museo abriría sus puertas al público el sábado 4 de julio de 1992. Una fecha 

para no olvidar fácilmente. 
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                                                                 25 

Al igual que a D. Ramiro y  Ángeles, a Fernando le despertaba el silencio. 

Los acontecimientos se sucedían a la velocidad de la luz, y D. Ramiro lo sabía. 

Había que hacer algo antes que Eduardo Montero emigrara de nuevo, quién sabe dónde 

para no volver jamás. Si sospechaba que estaban  tras sus pasos, no tardaría ni horas en 

desaparecer.  Era  demasiado  cobarde  para  enfrentarse  a  la  justicia.  Esto  hizo  que  D. 

Ramiro llamase de nuevo a Ángeles para hablar. 

Estaban  muy  cerca  de  él,  y  la  manera  de  cogerle  era  provocar  una  situación 

extrema donde él mismo confesase que era  Roberto    García.  Ángeles  sería  una  pieza 

clave. Aunque transformado por la cirugía plástica, si era él, Ángeles  le reconocería. Su 

manera  de  andar,  su  mirada,  sus  modales,  sus  reacciones…Ella  debía  de  reconocerle 

cuando fuese arrestado. 

Por ese motivo, Ángeles bajó. Para que Fernando no sospechase nada, como en 

otras ocasiones, se quedó en casa de D. Ramiro. 

Una  mañana  temprano,    a  Fernando  le  dio  el  barrunto  de  ir  a    las  oficinas  del 

periódico  para  hablar  con  Carlos  acerca  de  si  Eduardo  Montero  había  estado  allí, 

preguntando algo que le pudiese relacionar con Roberto García. Las coincidencias de la 

vida hicieron que mientras  Fernando charlaba con Carlos,  llegase Eduardo Montero. 

—Buenos días señores. ¿Cómo van esas noticias? —dijo Eduardo Montero sin 

haber visto a Fernando que estaba de espaldas hablando con Carlos en una esquina del 

salón. 
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Cuando —este escuchó su voz se dirigió a él. 



—Bueno, aquí estamos,  ¿Qué le trae por aquí? 





—Iba paseando, y simplemente he pasado a saludar al personal. ¿Habéis cogido 

ya a los ladrones de los grandes almacenes?  —dejó caer Eduardo Montero 



—No, todavía no, pero les cogeremos  —dijo Fernando dirigiéndose  a Eduardo 

Montero. 



—¿Nos conocemos? —mencionó este un tanto nervioso. 



Hacía más de veinte años que no hablaba con su hijo. El morbo estaba presente. 

El ambiente era electrizante. 

—Creo que sí, le conozco desde hace mucho tiempo. 

La respuesta llevaba sus segundas. Eduardo Montero no supo qué contestar. Se 

achantó. 

—Bueno,  llevo  viviendo  en  esta  ciudad  unos  años,  tal  vez  nos  hallamos 

tropezado alguna vez. 



—Puede que sí. El mundo es un pañuelo. 



Eduardo  Montero    empezaba  a  sentirse  incómodo  con  la  conversación  de 

Fernando,  y  poco  a  poco  fue  exponiendo  alguna  excusa  para  terminar  con  la 

conversación.  Fernando  no  cambió  su  semblante.  Aquella  persona  era  Roberto,  su 

padre, por llamarle de alguna manera. Palabra que  no  quería ni pronunciar. Si era su 

padre,  hacía  ya  muchos  años  que  había  muerto  para  él.  Jamás  dio  señales  de  vida,  ni 

preguntó por Ángeles ni por él. Un padre no actúa así con su familia. 



Eduardo  Montero  salió  por  donde  había  entrado  como  alma  que  se  lleva  el 

diablo. Su espíritu bravucón y de siete machos, en esta ocasión había menguado. Si en 

todo  este  tiempo  se  había  encontrado  seguro,  ahora  se  sentía  incómodo,  tal  vez 

intranquilo.  Su  conciencia,  aunque  cauterizada  por  su  maldad,  le  golpeaba  una    y  otra 
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 vez, recordándole lo que había hecho y quién era en verdad. Este la acallaba con buenas 

dosis  de  arrogancia  y  estupidez.  Él  era  así,  y  nadie  le  iba  a  decir  lo  que  tendría  que 



cambiar; ni siquiera su conciencia. 



La vida de Fernando había sido un infierno o lo estaba siendo, ya que convivía 

con el mismísimo demonio metido en sus venas. Su dolor y malestar no era tanto por lo 

ocurrido hacía ya bastantes  años, cuando el Vito le violó por dinero. La separación de 

su madre era una losa demasiado pesada para llevarla tantos años encima. Había hecho 

imprecación  de  hacerle  justicia  a  su  madre.  Era  lo  menos  que  podría  hacer.  Estaba 

encabronado, y la causa era el recuerdo de una persona no grata para él: Roberto García. 

Pensar tan solo en él le hastiaba. Le había causado muchos daños colaterales. ¿Por qué 

tener que soportar por más tiempo aquella congoja, aquella angustia que le apretaba en 

la garganta hasta asfixiarle? 



Ya  no  pensaba  como  un  niño,  hacía  tiempo  que  se  había  convertido  en  un 

hombre.  Su  treintena  de  años  le  habían  hecho  ser  una  persona  reflexiva,  aun  estando 

enfermo. El pensar en el trato que este hombre le dispensó a su madre, le exasperaba y 

en ocasiones le hacía caer en un estado febril y enfermizo de difícil cura. 



¡Cuándo  terminaría  con  aquella  escoria,  sabandija,  alimaña…!  Su  paciencia  y 

espera  estaban  tocando  su  fin.  Acabaría  por  las  buenas  o  por  las  malas  con  aquella 

persona disoluta, con aquel canalla que le había arruinado su vida. Lo de este hombre no 

tenía  nombre.  El  salvajismo,  la  aberración,  la  perversión;  no  eran  adjetivos  que 

definiesen el espíritu marrullero de este ser corrupto, depravado, degenerado, repulsivo 

y rastrero. 



Llevaba  varios  años  soportando  su  arrogancia,  su  altanería,  su  petulancia;  y 

como  se  suele  decir:  hasta  aquí  llegó  Quintero.  No  soportaría  por  más  tiempo  esa 

situación; entre otras cosas porque era mayor a sus fuerzas. No podía dejar de recordar 
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 todo lo ocurrido  cuando habló con él: su obstinación, su alarde, su argucia, aquella 

verborragia;    ¿A  qué  estaba  jugando?  ¿Qué  escondían  aquellas  miradas  glaciales, 



subrepticias y feroces? 



Fernando  vivía  en  un  continuo  Gólgota,  arrastrándose  cada  día,  como 

mendigando  un  coscurro  de  pan.  Solo  la  amistad  de  D.  Ramiro    era  un  ancla  que  le 

sostenía  los  embates  de  la  tempestad.  Cuando  le  seguía  y  observaba  su  gallardía,  su 

fanfarroneo, su engreimiento, su alardeo; no podía pensar sino en machacar a aquel ser 

inhumano, carnicero, falsario, farruco, terco, obstinado, granuja… Lo que había hecho 

con  su  madre,  había  sido  una  auténtica  cochinada,  una  gorrinada…  no  tenía  palabras 

suficientemente bajas para describirle. Sí, era su  padre, pero no dejaba de ser estiércol, 

mierda, boñiga…Su comportamiento vomitivo, emético, inmisericorde y emponzoñado; 

le hacían un ser despreciable. Sus artimañas y argucias no le servirían para seguir airoso 

durante  más  tiempo.  Tampoco  sus  tretas,  ni  sus  mentiras;  ya  estaba  terminando  el 

tiempo de chotearse de la justicia. Su actuar esquivo y huidizo tenía sus horas contadas. 



A  Roberto  García  parecía  que  le  daba  lo  mismo  ocho  que  ochenta,  con  tal  de 

salir airoso de cualquier embate. Siempre caminó de manera irreflexiva, vestido con un 

manto  de  hipocresía.  Él  tomaba  sus  decisiones  según  su  opinión:  ―me  siento  bien 

cuando hago esto‖ o ―eso me hace sentir bien‖; por lo tanto es correcto. Evidentemente 

cuando  se  piensa  así  se  niega  toda  ley  moral.    A  estas  alturas  Fernando  sabía  que 

Roberto pensaba de esta guisa. Lo que le importaba y tenía valor para él, era su propio 

estímulo personal. En su  ―integridad‖ no había ninguna referencia moral. El actuar así 

tenía    sus  consecuencias,  entre  otras  que  se  impusiera  la  ley  del  más  fuerte.  Ahí  la 

justicia iba por delante de Roberto le gustase o no. 



Las leyes morales trascienden a las personas, épocas y culturas; pero parecía que 

este hombre desconocía esto. Ello hacía que alimentase día a día su arrogancia y osadía, 
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 hasta traspasar los límites habidos y por haber. Esa actitud sería la que le pondría entre 

rejas. 





Aunque  Fernando  daba  la  impresión  de  que  se  mantenía  entero,  los  recuerdos 

desagradables  avivados  en  el  tiempo  presente  por  la  presencia  de  Roberto  García, 

hacían de su persona un ser en ocasiones abúlico, un tanto enervado; y es que su espíritu 

había  sido  lacerado  aún  más  que  su  cuerpo.  Tenía  heridas  que  no  solamente  le 

producían dolor, sino que también le sangraban. 



Más que vigilar a este hombre, olfateaba su rastro como el podenco los andares 

de la liebre. Era obsesión por saber dónde estaba en cada momento,  y esperar un error 

en  su  comportamiento  que  le  delatase.  Todo  esto  le  hacía  aguzar  su  instinto  policial 

ávido de justicia. No tendría conmiseración una vez le pusiese las manos encima. 



A  pesar  de  toda  esta  vorágine  de  nubarrones,  había  equidad  en  sus  palabras. 

Fernando en ningún momento había perdido los papeles ni mucho menos. Hilaba fino, y 

en silencio y en su interior, tenía planeado cómo le haría confesar sin ponerle ni siquiera 

una mano encima. Su carácter era sobrio, nada medroso, aunque estuviese esperando día 

a día para enchironarle. 



Aquel  ardid  de  Roberto  tocaba  su  fin.  La  presión  a  la  que  le  iba  a  someter,  le 

haría cometer algún gazapo que daría por terminada esta odisea de sufrimiento. ¡Claro 

que tenía un carácter arisco y enojadizo! Pero en sus entrañas siempre tuvo el deseo y la 

esperanza, de que un día llegase la tan deseada metamorfosis a su vida. 



Después de la conversación que tuvo con él en la sede del periódico, Fernando 

de  nuevo  habló  con  D.  Ramiro  y  le  comentó  lo  sucedido.  Le  dijo  que  era  él,  estaba 

convencido.  Le  comentó  que  en  su  conversación  con  este  hombre,  los  sudores  y  el 

nerviosismo  eran  evidentes.  En  las  oficinas  del  periódico,  el  aire  acondicionado 

marcaba  23º  centígrados,  una  temperatura  ideal.  Aquellos  sudores  no  habían  sido 
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 provocados por la temperatura ambiental, sino más bien por un fuego que le quemaba 

por dentro, de remordimientos y de cuentas no saldadas con la justicia. El barboteo  que 



mostró sin saber qué contestar no era normal, literalmente estaba acojonado. Si no era  

Roberto  García,  no  había  motivos  para  estas  señales  evidentes  que  manifestó  cuando 

apenas se le hurgó en su vida. 



Para D. Ramiro aquellas palabras no le sonaron nada extrañas. Él también sabía 

hacía ya bastante tiempo que era Roberto, lo que pasa es que esperaba el momento. No 

quería dar ningún paso en falso. Había discernido su manera de actuar, había inquirido 

hasta  la  saciedad  su  comportamiento.  Escrutó  cada  actuación  que  hizo  hasta  el  más 

mínimo  detalle.  La  investigación  jamás  estuvo  varada.  Sin  embargo  la  suerte  hasta 

ahora siempre le fue esquiva. Él era un acérrimo defensor de hacer las cosas bien. Ahora 

la detención de Roberto acuciaba, ya que su huida sería inminente al verse descubierto. 

Había que ensamblar toda la información que tenían, y sobre todo  entibar cada detalle 

de su detención.  El afer quedó entre ellos dos. 

D. Ramiro estaba de acuerdo. Aquel día pensaría lo que harían al día siguiente. 

No  podían  esperar  más.  Eduardo  Montero  desaparecería  en  breves  días,  y  Roberto 

García jamás sería arrestado por sus crímenes. 

Meterse  en  la  piel  de  un  enfermo  y  un  sinvergüenza,  es  lo  que  había  hecho  D. 

Ramiro durante estos veinte años. ¡Cómo le conocía! 

Sabía  que  Roberto  creía  sentir  que  las  aguas  siempre  estaban  en  calma,  que 

jamás perdería el control de las cosas. De espíritu reticente, solo era una máscara más. 

Detrás  de  la  misma  reinaba  y  subyacía  la  confusión,  el  temor,  y  el  miedo  a  ser 

descubierto.  A  pesar  de  ello  nunca  quiso  retornar  al  camino  recto.  En  realidad  estaba 

jugando  al  escondite,  un  juego  de  niños.  La  cirugía  plástica  que  se  hizo  solo  era  una 

fachada, para tapar  su llanto interior. El ocultar su verdadero yo, era una necesidad para 
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 él. El ser genuino no formaba parte  de su vocabulario ni de su vida. La compasión, la 

sensibilidad, el arrepentimiento; les había cortado las alas. 





Por voluntad propia y sin presión alguna, había decidido no curarse. Jamás quiso 

construir  lo  que  había  derribado.  El  ignorar  su  verdadero  problema  no  atenuaba  su 

malestar. Todo lo contrario; era un veneno que con el tiempo le llevaría a la muerte. 

El  llevar  una  vida  de  disimulo,  de  doblez  y  enmascaramiento;  le  ocupaban  las 

veinticuatro  horas  del  día.  Era  su  estilo  de  vida,  sus  patrones  de  conducta.  Jamás 

intimaba  con  nadie;  ni  siquiera  con  su  socio,  al  que  solo  le  unía  el  dinero;  pero  al  

mismo tiempo era lo que más deseaba en su interior. 

¡Cómo  escondía  sus  sentimientos  y  emociones!  Todas  eran  enterradas, 

aplastadas y cortocircuitadas; de ahí su ser controlador. Evidentemente tenía una imagen 

distorsionada  de  la  realidad.  En  cada  momento  tenía  que  demostrar  su  éxito,  su 

dominio, su estabilidad; ya que sus cimientos no dejaban de tambalearse. 

¿Cómo  podía  sostener  la  vida  de  este  edificio?  D.  Ramiro  sabía  que  su 

desmoronamiento estaba a la vuelta de la esquina. Su vida errática se estaba acentuando 

a pasos agigantados. Ahora era el momento. Muchos años esperando recoger el fruto de 

la paciencia, y el deseo de hacer justicia, tanto a Ángeles como a Fernando. 

En  alguna  parte  había  leído  que  ―el  vencedor  está  solo‖.  Tal  vez  no  sabría 

explicar con palabras  lo que significaba esta frase. Lo que sí sabía con total certeza era 

que  durante  muchos  años  se  había  sentido  solo,  como  abandonado  por  la  justicia  a  la 

que  tanto  amaba,  y  que  ahora  respiraba  aires  de  vencedor,  aun  sin  saber  el  desenlace 

final de los acontecimientos. 

La conversación con este rompió la bonanza y la tranquilidad que Roberto había 

tenido hasta ahora. 
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             Aquella noche D. Ramiro y Ángeles hablaron durante horas hasta bien entrada la 

noche. Ángeles estaba nerviosa. Quería decirle algo pero no se atrevía, no encontraba el 



momento. D. Ramiro lo intuyó y poco a poco le fue dando confianza, hasta que  ya no 

pudo más y confesó. 

—Ramiro  no  sabes  lo  agradecida  que  te  estoy.  Me  has  ayudado  tanto  durante  

años,  y  sin  pedir  nunca  nada  a  cambio.  Y  ya  no  decir  cómo  te  has    comportando  con 

Fernando.  Desde  que  me  fui  has  sido  el  garante  de  sus  necesidades.  Ahora  en  el 

presente actúas igualmente del  mismo modo, lo tratas como a un... 

Las  palabras    se  le  anudaron  antes  de  llegar  a  las  cuerdas  vocales.  Se  le 

quedaron  ahogadas en su garganta. Una  gran pinza de angustia  y dolor  las estranguló. 

D. Ramiro no dijo nada. Dejó pasar un tiempo, y de nuevo Ángeles siguió hablando. 

—¿Por qué lo haces Ramiro? 

—Lo hago porque tengo que hacerlo. A las personas hay que tratarlas como lo 

que son, y Fernando es… 

Ahora  fue  D.  Ramiro  el  que  no  pudo  terminar  la  frase.  Los  dos  sabían  lo  que 

tenían que decirse, pero no podían. 

—Ramiro ¿te acuerdas cuando éramos jóvenes? Antes de casarme con Roberto. 

—Sí, claro que lo recuerdo, lo recuerdo muy  bien. 

—Tú me querías ¿No es verdad? 

—Siempre te quise Ángeles y siempre te querré. 

—Yo  era  muy  joven  Ramiro  y  llena  de  temores  por  todas  partes.  No  te 

correspondí,  es algo que no me lo he perdonado en estos últimos treinta años. 

—Ha pasado mucho tiempo Ángeles, no debes ser tan dura contigo misma. Tú 

no tuviste la culpa, fue mía. Te abandoné cuando más me necesitabas. 

—Entonces tú sabes lo de… 
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Ángeles no terminó la frase. 

—Lo de Fernando. 



—Sí, lo de Fernando  —afirmó Ángeles. 

—Creo que sí, aunque eso solo tú debes saberlo con seguridad. 

Ángeles  no  podía  más.  Había  enmudecido  durante  tres  décadas,  y  ahora  se  le 

daba la oportunidad de poder expresar un secreto que le estaba matando. 

—Fernando    es  hijo  tuyo  Ramiro.  Ahora  ya  puedes  hacer  conmigo  lo  que 

quieras y decirme igualmente lo que desees. 

—Claro  que  lo  haré  y  te  lo  diré.  Que  son  las  palabras  más  bonitas    y 

agradables que he escuchado en estos últimos treinta años. Fernando es nuestro hijo. 



—Me  casé  con  Roberto  sin  saber  lo  que  hacía,  aunque  eso  no  lo  digo    para 

excusarme ni mucho menos, sino para reconocer mi error y mi culpa. 

—Calla chiquilla, no digas nada más. 

D.  Ramiro  se  levantó,    la  abrazó  y  la  apretó  entre  sus  brazos  como  si  de  una 

madre se tratase. 

—Ya vale, no se hable más del pasado. Ahora tenemos que coger a ese bastardo 

y asesino. El muy sinvergüenza ha empezado a sospechar. Querrá levantar el vuelo en 

unos días, pero le vamos a atrapar antes, nos adelantaremos a sus movimientos. 

—Ramiro ¿crees que Fernando debería de saberlo? 

—Pues  claro  que  sí,  pero  dentro  de  dos  días  cuando  cojamos  a  ese  cabrón; 

perdona Ángeles, no suelo hablar así, los nervios me han podido. 

—¿Qué vas a hacer Ramiro? 

—Mañana le arrestaremos y confesará, ya verás, te lo prometo por nuestro hijo. 

Aquella  noche  tanto  Ángeles  como  D.  Ramiro  habían  comenzado  a  vivir  de 

nuevo.  Ángeles  se  fue  a  su  habitación  y  D.  Ramiro  a  la  suya.  Pronto  el  sol  empezó  a 
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 despuntar y a dar sus primeros rayos de luz, después de una tormenta que había durado 

más de treinta años. Aquella noche tanto a Ángeles como a D. Ramiro no les despertó el 



silencio. 

Aquella  misma  noche  este  habló  con  Fernando.  Le  dijo  que  al  día  siguiente  le 

arrestarían y le interrogarían. No podían esperar más. Después concretaron lo que harían 

para detenerle. 

Desde muy temprano, Fernando  sería la sombra de Eduardo Montero. No podría 

huir  a  no  ser  que  pasase  por  encima  de  su  cadáver.  Así  lo  hizo.  Desde  muy  temprano  

Fernando  hizo  guardia  en  los  alrededores    de  su  casa,  como  perro  aguardando  a  su 

presa. 

A las nueve más o menos de la mañana del 17 de julio, Eduardo Montero salió 

de  su  casa  sin  equipaje.  Caminó  unos  cientos  de  metros  y  compró  el  periódico  en  un 

quiosco.  Aquel  día  más  que  pasear  por  la  ciudad,  deambulaba.  Su  espíritu  ácrata  y  su 

vida errática, harían que se diese a la fuga en cualquier momento. Después se sentó en 

una terraza de un bar  y se dispuso a tomar un café. 

Habían  acordado  D.  Ramiro  y  Fernando  meterle  unas  papelinas  de  coca  en  los 

bolsillos. Algo tenían que hacer para detenerle y arrestarle, y eso fue lo que hicieron. 

Al  ratito  llegó  Fernando,  y  se  dirigió  a  la  mesa  donde  estaba  sentado  Eduardo 

Montero. 

—Me  permite,  también  yo  tendré  que  tomarme  un  café,  los  días  son  largos  y 

este promete mucho. 

Roberto no le contestó. De nuevo el ambiente se volvió cortante y afilado como 

el cuchillo de un matachín. 

—Invito yo.  —declaró Eduardo Montero 
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              No podía huir de nuevo. Si así lo hacía, las sospechas serían más que evidentes. 

A esto que se levantó para llamar al camarero. Fernando lo hizo también al momento. 



—No se moleste, ya le llamo yo. —dijo Fernando. 

En ese levantarse los dos, Fernando depositó unas papelinas de coca en la blusa 

de verano que llevaba puesta Eduardo Montero. 

—¿Piensas salir de la ciudad? —le dijo Fernando tuteándole. 

—No, ¡qué va! Con este calor donde mejor se está es en casa. 

Eduardo  Montero  estaba  cada  vez  más  nervioso.  Ahora  no  mandaba  en  la 

conversación.  Fernando  le  empujaba  al  nerviosismo.  Su  cara  cada  vez  estaba  más 

desencajada y desquiciada. El carácter indómito que tenía, al fin sucumbió. Su ruindad 

era más que evidente. La cabeza de Goliat estaba a punto de ser decapitada. Fernando 

llamó por teléfono a D. Ramiro. Era la señal de que había depositado ya las papelinas de 

coca en sus bolsillos. 

—D. Ramiro, si quiere usted desayunar, estamos en la calle Real, en la terraza 

del restaurante, al lado del estanco. 

—Vale Fernando, voy en un momento, estoy de camino. 

—Ya ves  Eduardo, D. Ramiro se va a unir al desayuno. 

Eduardo Montero no abrió su boca. Ni podía huir, ni podía hablar. Una sombra 

negra  y  tenebrosa  le  invadió  por  completo  todo  su  cuerpo.  Había  caído  en  la  trampa. 

Pensó  que  debería    haber  huido  antes.  Su  osadía  le  estaba  gastando  una  broma 

demasiado pesada. 

—¿Los negocios bien en Buenos Aires? Su socio parece ser que se ha quedado 

con todo el negocio ¿No es verdad? 

Cuando Eduardo Montero escuchó el comentario, se dio cuenta de que le habían 

investigado. Iban a por él. Unos sudores fríos le corrieron por el espinazo, al igual que 
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 en la sede del periódico cuando habló con Fernando, y este le dijo que le conocía hacía 

bastante  tiempo.  Estaba  a  punto  de  desmayarse.  Tal  vez  una  bajada  de  tensión  o  de 



azúcar; vaya  usted  a  saber. Por  su  parte,  aquella  conversación  habría  que  dirimirla lo 

antes posible. Haría  un esfuerzo ímprobo para mostrarse impávido, ante las avalanchas 

de Fernando. Actuaría con la mayor celeridad posible. 

—Le conozco bien Eduardo Montero. ¿Creías que no te iba  reconocer? 

—¿De qué me estás hablando? Solo le conozco de vista  —dijo Eduardo 

Montero defendiéndose como pudo. 

—Soy policía Roberto, no lo olvides. 

Cuando  Fernando dijo Roberto, el corazón le dio un vuelco y se achantó.  Una 

punzada de dolor se le clavó en el corazón. Había sido descubierto. Después de todo fue 

un papanatas. No supo qué decir ni qué hacer. Después de unos momentos tensos como 

la  cuerda  de  un  arco,  antes  de  lanzar  su  saeta;  este  hombre  medio  muerto  y  asustado, 

aun quiso salvar sus muebles, y resurgiendo de nuevo  dijo: 

—Soy Eduardo  Montero, jamás podrás  demostrar que fui  Roberto García en el 

pasado. Tengo papeles y un historial limpio. No podrás acercarte más a mí. La ley me 

ampara. Me importa un bledo lo que digas; tus palabras solamente son paparruchadas. 

Fernando le interrumpió: 

Eres  un  tirano  y  un  bastardo,  pedazo  de  cabrón.  Nunca  estuviste  en  el  equipo 

ganador.  ¡Cómo  nos  abandonaste  a  mi  madre  y  a  mí!  ¡Cuánta  mierda  has  calzado 

durante todos estos años! Pasarás el resto de tus días entre rejas. Te pudrirás en el trullo 

a causa de tu iniquidad. El talego te hará bajar tu orgullo. ¡Ya lo creo!, no lo dudes. Tu 

felonía  la  pagarás  cara.  Veremos  a  ver  si  tu  arrogancia  reverdece  entre  tus  iguales. 

Respirarás el resto de tus días miasmas, y te  comerás tu propio veneno mezclado con tu 

vómito. Solo eres hojarasca. Me das asco. Vas a pagar todo lo que has hecho, te lo juro 
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 por mi madre que es lo que más quiero  en este mundo. Tu soberbia será quebrantada y 

tu cielo será como hierro, no lo dudes. Entre rejas expiarás tu culpa. Eres un pelele. 



—Sí,    soy  Roberto,  pero  tú  no  harás  nada  a  tu  padre,  y    es  más,  no  tienes 

pruebas  ni  las  tendrás  jamás.  Crees  que  me  iba  dejar  coger  así  como  así.  Tengo  las 

huellas  de  mis  manos  borradas;  yo  mismo  me  las  quemé,  nunca  podrás  ponerme  una 

mano encima. 

D.  Ramiro  llegó  en  el  momento  cuando  Fernando  tenía  la  mano  puesta  en  su 

pistola. 

—Fernando tranquilo ¿Qué pasa? Necesito que me des una explicación. 

—Por supuesto, D. Ramiro. Póngale las esposas a esta alimaña antes que le meta 

dos balazos entre ceja y ceja. 

D. Ramiro no dudó ni un momento en esposarle. Sabía que las papelinas estaban 

en sus bolsillos. Roberto García  no forcejeó apenas. Estaba tembloroso, aun así en ese 

estado agónico, después de haber escuchado las palabras de Fernando, preguntó por qué 

le detenían. D. Ramiro  le contestó: 

—Últimamente se dedica usted a la coca. ¿No es así? 

—¿Qué?  —dijo sorprendido. 

—Eso eso; que te dedicas a la coca. En la comisaría hablaremos. 

Subió al coche esposado y en las dependencias policiales empezó su declaración. 

Al registrarle, dos papelinas de coca aparecieron en el bolsillo derecho de su blusa. 

—Esto no es mío, alguien me lo ha metido en los bolsillos. 

Fernando dijo con ironía. 

—A lo mejor ha sido el cabronazo de Roberto García. 

—Necesito un  abogado, no hablaré más. 
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             —No hará falta Roberto, tengo grabada toda la conversación que hemos tenido 

desayunando. 



Cuando  Roberto escuchó esas palabras, el mundo se le vino encima. Él mismo 

había  declarado    con  su  propia  boca  que  era  Roberto  García.  ¡Cómo  le  había  podido 

pasar  esto!  Su  bravura,  su  gallardía,  su  frenesí;  en  esos  momentos  todo  terminó. 

Empezó a saborear  el sabor de la mierda. Los efluvios que emanaban de su mismo ser, 

serían sus compañeros  inseparables desde ahora en adelante. 

En  alguna  parte  y  en  algún  momento,  recordó  haber  leído  unas  palabras  que 

obviamente las había enterrado con un buen emplaste de estupidez: ―viene la angustia, 

buscarás la paz pero no la hallarás‖. Y es que lo que se siembra se recoge; ya lo dijo un 

hombre sabio hacía ya más de dos mil años. Palabras, que por cierto siguen vigentes en 

la jungla en que vivimos en nuestro tiempo. La ruina había llegado a su vida entre otras 

cosas, causada por su lascivia y concupiscencia. 

No  habría  más  conatos  de  defender  su  causa.  Sus  pensamientos  baldíos  orlaban 

todo su ser. Su vida era un erial; su soledad  semejante al pelícano del desierto, como el 

búho de las soledades, como el pájaro solitario en el tejado. Sus enemigos le  afrentaban 

en  cada  momento.  Sus  días  transcurrirían  como  sombra  que  se  va,  consumidos  como 

humo. Sus huesos cual tizón se quemarían a la vez que su corazón sangrante se secaría 

como la hierba. No tendría apetito; lo único que degustaría serían sus propios gemidos. 

Sus huesos pegados a su carne, su cuerpo tísico; serían su depósito en su nueva casa. 



Cuando  estuvo  declarando  en  la  dependencia  policial,  ni  por  asomo  mostró  un 

corazón contrito. El orgullo ciega y mata. Este hombre siempre caminó por desgracia en 

la misma espiral. 



Aquella  noche  dormiría  en  los  calabozos.  Todo  había  terminado.  Su  osadía  y 

arrogancia ahora se habían vuelto contra él y estaban cobrando su salario. Un nudo en la 
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 garganta le asfixiaba hasta morir. Pero no sería aquella noche. Dos guardias le vigilaron 

para que no pudiese suicidarse. Tendría que hacer frente a un juicio, y después, cuando 



todo el mundo le hubiese mirado a la cara, en la cárcel que hiciese lo que le apeteciese. 



Le  levantaron  el  pantalón,  y  allí  estaba  el    lunar  como  una  almendra  en  su 

gemelo izquierdo. 

—Ángeles  nos  dijo  que  tenías  un  lunar  como  una  almendra  en  tu  gemelo 

izquierdo,  parece  ser  que  aún  sigue  ahí.  No  pensaste  en  quitártelo,  pero  eso  son  cosas 

insignificantes. Tu declaración creo que le va a interesar bastante más al juez. 

Roberto  estaba  destrozado  o  muerto,  no  sabría  bien  en  qué  estado.  Para  mayor  

inri,  en  sus  objetos  personales  se  encontraba  una  pequeña  cámara  de  fotos.  Al  ser 

reveladas,  aparecían  imágenes  de  niños  semidesnudos    y  desnudos.  No  había  querido 

curarse. Era un enfermo y un sinvergüenza. La justicia caería sin piedad sobre él. 

A Fernando, aquella noche no le despertó el silencio. La mañana del 18 de julio 

amaneció más brillante, por lo menos para estas tres  personas: Fernando, D. Ramiro  y 

Ángeles. Fernando estaba exultante. Aunque él todavía pensaba que era su padre; había 

detenido  a  un  pederasta  que  había  arruinado  la  vida  de  su  madre.  Hacía  muchos  años 

que aquel hombre había dejado de ser su padre. 

D.  Ramiro  sabía  que  el  18  de  julio  era  un  día  sagrado.  Se  casaban  Dina  y 

Esteban,  dos  grandes  amigos  suyos.  Por  nada  haría  pública  la  detención  de  Roberto 

García. No merecían que ese día tan especial quedase empañado por la detención de un 

pedófilo    desvergonzado  llamado  Roberto  García.  Se  lo  comentó  a  Fernando  y  le 

pareció  bien.  La  pesadilla  había  terminado.  Necesitaba  un  tiempo  para  asimilar  lo 

ocurrido. 

Tantos años esperando ese momento. No se lo podía creer. Fernando se fue para  

casa. Allí le  esperaban  Andrea,  Isabel  y sus  abuelos.  Cuando llegó les abrazó a todos. 
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 Aquella era su familia. Era una persona nueva o por lo menos había empezado a serlo. 

¡Cuántos  fantasmas    huyeron aquel  día de  su  vida! Muchos. ¡Cuánta rabia contenida! 



Mucha. 

Sus abuelos no sabían que Roberto no era su padre, aunque  sospechaban algo. 

Para  una  madre  estas  cosas  no  pasan  desapercibidas.  No  tendrían  que  esperar  mucho 

para enterarse que el verdadero padre de Fernando era D. Ramiro. 

Aquella noche cenaron todos juntos. Al día siguiente irían a la boda. Se casaban 

Dina y Esteban, motivo más que suficiente para estar presentes y disfrutar del momento. 

Había  razones  sobradas    para  celebrar  los  últimos  acontecimientos.  D.  Ramiro  y 

Ángeles cenaron en casa. 

Fernando no sabía que su madre estaba en casa de D. Ramiro. Sonó el teléfono. 

—Hola D. Ramiro ¿Todo bien? 

—Perfectamente Fernando, dime, ¿necesitas algo? 

—No, no necesito nada por ahora. Solo le llamo para decirle que mañana quisiera 

hablar con usted acerca  de mi madre. Creo que  ahora  estoy preparado para abrazarla, 

siempre  y  cuando  ella  me  lo  permita;  así  que  cuando  termine  la  boda  me  iré  para 

Barcelona a buscarla  ¿Le parece que mañana hablemos de todas estas cosas? 



—Claro que sí Fernando, no sabes cuánto me alegro  de oír esas  palabras de tu 

boca. ¿Por ahí estáis todos bien? 



—Muy bien D. Ramiro. Aquí estoy  con mi familia. Que descanse usted, hasta 

mañana. 



Ángeles había escuchado toda la conversación. 
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26 

La mañana del 18 de julio del 92  fue hermosa  para muchas personas. Se iba a 

celebrar la boda de Dina y Esteban. Sin quitarle importancia a tal evento, una persona 

nacería  a la vida de  nuevo a la edad de 31 años. El estupro a que fue sometido  cuando 

apenas contaba 10 años estaba  olvidado. 



Los abuelos de Fernando junto con Isabel y Andrea, estaban en el salón de casa 

para hablar con su nieto. Le habían pasado cosas muy buenas durante estos últimos días. 

A pesar de todo no sospechaba en absoluto de qué iba a ir la conversación. 



—Hijo  siéntate  un  momento,  queremos  hablar  contigo  —le  dijo  su  abuela 

Teresa. 

—Dime abuela, ¿qué quieres decirme? 

—Bueno, es un poco largo de contar. En primer lugar te diremos que lo que te 

vamos  a  decir,  no  lo  sabíamos  hasta  hace    apenas  unas  horas.  Tal  vez  no  seamos 

nosotros las personas más idóneas para decírtelo, pero así lo hemos acordado las partes 

implicadas. Verás hijo se trata de tus padres. 

Tras la huida de Roberto, tu madre estaba muy mal y no podía cuidarte. Por ese 

motivo, se alejó para no hacerte más daño que el que ya habías recibido. Sabemos que 

una  madre  nunca  debe  abandonar  a  sus  hijos;  ella  no  lo  hizo,  en  cierta  manera  la 

obligaron. Te dejó con nosotros para que te cuidásemos y a la vez ella pudiese curarse. 

Siempre hemos hablado con tu madre de estos hechos. Las cosas se torcieron demasiado 

para que ella volviese. Creemos que hasta ahí lo puedes entender. 
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—Lo comprendo todo y la he perdonado abuela, de veras, así que hablemos de 

otra cosa; es más, le he dicho a D. Ramiro que después de la boda me iré para Barcelona 



a  buscarla  y  arreglarme  con  ella.  La  hecho    mucho  de  menos  y  creo  que  ahora  es  el 

momento para enderezar renglones torcidos. 

—Hijo me alegra mucho oírte hablar así. Hacía tanto tiempo que esperábamos tu 

abuelo y yo escuchar esas palabras. 

Teresa se echó a llorar. 

—Abuela  no  quiero  verte  llorar,    ya  has  llorado  bastante;  ahora  es  tiempo  de 

alegrarse. 

—Hijo  hay otra cosilla que tenemos que decirte. Se trata de tu padre. 

—Mi padre está donde hace muchos años debería haber estado; entre rejas. 

—Nos lo  dijo D. Ramiro anoche. Hijo  de eso queremos  hablarte. Tu madre se 

casó  con  Roberto  porque  estaba  embarazada,  llena  de  temores  y  miedos.  Ella  no  le 

quería, pero como era su novio, pues se casó y cometió un error, que después de más de 

treinta años todavía no se  ha perdonado. No debió de casarse con la persona que no era 

tu padre. 

—¿Cómo? —se extrañó Fernando. 

—Tu padre no es Roberto García, es otro que siempre ha querido a tu madre y 

siempre la querrá, al igual que a ti. Para él  nunca ha habido otra mujer, y tú siempre has 

sido  su  hijo,  aunque  nunca  te  lo  haya  dicho.  Ya  te  hemos  comentado  que  nosotros  no 

sabíamos nada. Nos hemos enterado  hace tan solo unas horas. 

—¿Quién es mi padre? ¿Le conozco? 

—Sí, sí, hijo, claro que le conoces. Él te pagó los estudios de tu carrera. 

Cuando Teresa dijo esas palabras, inmediatamente recordó la conversación que 

había tenido con D. Ramiro. 
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—¡D. Ramiro! —exclamó Fernando. 

—Si hijo, D. Ramiro es tu verdadero padre. Por eso te ha protegido siempre, aun 



jugándose su puesto de trabajo  y su vida misma. Si no te lo ha dicho antes es porque 

quería coger primero a Roberto. Se siente culpable con todo lo ocurrido. No seas muy 

duro  con  ellos  hijo,  son  personas  que  te  quieren  mucho,  pero  que  la  presión  les  ha 

podido. 

Fernando  se  levantó  y  abrazó  a  sus  abuelos;  su  hija  Andrea  se  unió  al  grupo  y 

después  Isabel.  No  sería  duro,  ¡Claro  que  les  absolvería!  Solo  quería  abrazarles  y 

comenzar  una  nueva  vida.  Nacer  de  nuevo,  obviamente  no  en  la  carne  pero  sí  en  el 

espíritu. 

—Hijo tu madre está en casa de tu padre. No tendrás que ir a buscarla a Barcelona, 

¡Ella desea tanto abrazarte! 



Fernando  cogió  a  su  esposa  e  hija  y  se    fueron  a  casa  de  D.  Ramiro.  Ángeles 

estaba  nerviosa,  a  pesar  de  todo  no  sabía  todavía  cuál  sería  la  reacción  de  su  hijo.  D. 

Ramiro estaría dispuesto a ser rechazado si esa era la voluntad de Fernando. 



Cuando llegaron a la puerta Fernando llamó sin más demora. También él estaba 

nervioso.  Una  mujer  de  unos  cincuenta  años,  con  los  ojos  húmedos,  un  tanto 

amedrentada  y  acongojada  abrió  la  puerta;  era  Ángeles,  su  madre.  Fernando  no  pudo 

hablar, un nudo en la garganta le asfixiaba cada intento de pronunciar alguna palabra. 



Empezó  a  llorar  mientras  la  abrazaba.  Habían  pasado  más  de  veinte  años  sin 

tenerla  entre  sus  brazos.  Así  permanecieron  durante  un  buen  rato,  sin  mediar  palabra. 

Andrea al lado de su madre, en silencio, esperaba oír al menos alguna palabra. Fernando 

habló primero. 
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           —Madre,  hemos  estado  mucho  tiempo  separados,  tendrás  que  olvidarte  de  tus 

amigos catalanes. Ahora te quedarás con nosotros. Te he echado tanto de menos… de 



nuevo se quedó sin palabras. 



Siguieron abrazados. Las palabras no podían fluir ante tal torrente de emociones 

y  sentimientos,  acumulados  durante  más  de  veinte  años.  Después  de  un  tiempo 

Fernando dijo: 

—Y ese hombre uniformado, creo que es mi padre. 

D. Ramiro tampoco dijo nada. Se abrazaron y se besaron. Era la primera vez que 

lo  hacían  en  treinta  años,  hasta  entonces  solo  se  habían  dado  la  mano.  Después  de  un 

rato se sentaron en el sofá del salón y  pudieron charlar un tiempo más. Andrea, aunque 

ya conocía a D. Ramiro y a Ángeles, abrazó por primera vez a sus abuelos. 



Aquel  rostro  desmedrado  se  metamorfoseó  tan  solo  en  un  momento,  en  un 

rostro  resplandeciente.  El  haber  abrazado  a  su  hijo  después  de  más  de  veinte  años    le 

insufló  ánimo  y  vida.  La  fragilidad  de  su  cuerpo  desapareció  como  la  neblina  de  la 

mañana.  Ángeles  acababa  de  nacer  a  la  vida  nuevamente.  Tenían  tantas  cosas  que 

contarse,  tantas  miradas  que  darse…  Habría  tiempo  para  todo.  Esta  familia  había 

despertado  de  un  sueño,  de  una  pesadilla;  ahora  brillaba  una  luz  que  nunca  más  se 

apagaría. 

Se  quedaría  en  casa  de  sus  padres.  No  quería  llamar  la  atención  en  unos 

momentos  donde  los  protagonistas  eran  Dina  y  Esteban.  Isabel  y  Andrea  sí  acudieron 

junto con Fernando y D. Ramiro a la boda. 



La ceremonia se había fijado para las once de la mañana. Tanto el novio como la 

novia  no  podían  ocultar  su  nerviosismo.  Aunque  hacía  ya  dos  semanas  que  se  había 

inaugurado el museo, fueron muchas personas a las que tuvieron  que atender y a otras 

tantas reuniones que asistir. Jacob y Débora les ayudaron todo lo que pudieron, ya que 
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 todavía no se habían descolgado del carro definitivamente. Dina al ser la directora tenía 

que  atender  ciertos  papeleos  burocráticos;  eso  hacía  que  no  pudiese  dedicar  todo  el 



tiempo que ella quisiera a preparar su boda. Después de la misma, desaparecerían unas 

semanas  para perderse quién sabe dónde. 



Esteban se levantó temprano, las sábanas le quemaban. Decidió escapar de aquel 

calvario  y  darse  una  ducha.  Se  afeitó,  se  puso  una  camiseta  y  un  pantalón  corto,  y 

esperó así hasta meterse de lleno en el traje negro que su madre, Marisa, había elegido 

para la ocasión. Su padre, Santiago, era un manojo de nervios. Su hijo se casaba ni más 

ni menos que con Dina, la chica más encantadora que jamás había conocido, una gran 

persona,  además  de  un  gran  personaje  conocido  en  medio  mundo.  No  obstante  lo 

llevaba bien. 



Santiago  era  un  hombre  de  muchas  tablas.  Su  profesión  le  había    curtido 

cantidad  en  todos  los  campos.  Marisa  no  podía  contener  los  nervios.  Repasaba  una  y 

otra vez el traje de su hijo puesto sobre la cama, no fuese que tuviese alguna pelusilla o 

algo extraño. Allí descansaba el traje extendido, junto con la camisa, corbata, gemelos, 

 slip,  calcetines y zapatos. 



En  casa  de  Dina  no  había  menos  nervios.  Sus  padres,  tíos,  primos  y  demás 

familia,  estaban  sumamente  atareados  repasando  mil  y  un  detalles.  Su  hija,  su  única 

hija,  se  iba  a  casar  y    lo  haría  enamorada.  Eso  merecía  ya  una  atención  extra.  Pero 

tratándose del talante de  esta chica, de su madurez, su personalidad, su profesionalidad; 

la atención a esta mujer debería multiplicarse por diez. 



De  todos  los  implicados  la  más  tranquila  era  Dina.  Obviamente  tenía  nervios, 

pero los tenía bien sujetos. Su domino propio era impresionante, y en momentos como 

estos bien que lo demostraba. 
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Su  vestido  de  novia,  completamente  blanco  como  la  nieve,  esperaba 

pacientemente el momento, para acariciar y arropar el delicado cuerpo de esta preciosa 



mujer, y hacer que su figura resultase, entre  casi los mil invitados que se darían cita en 

la boda, una joya única. 



Allí estaban bien temprano también, Daniela y una peluquera, que la maquillaría 

y le arreglaría el pelo. Había que empezar pronto a prepararse, y ponerse todos guapos y 

guapas. Aunque la novia tenía permiso para llegar un poquito tarde, no debería de hacer 

esperar en demasía al novio. 

Entre las damas  de honor estaban Marta, Anita  e  Isabel.  Los varones  que las 

acompañaban  fueron  Andrés,  el  Lolo  y  Álex.  Este  había  bajado  de  Madrid,  para 

acompañar  en  un  día  tan  señalado  como  este  a  sus  buenos  amigos  Dina  y  Esteban. 

Tanto acompañantes varones como damas de honor, iban vestidos iguales. Los hombres 

trajeados,  y las  mujeres  con vestidos largos  color fucsia, uno de los  colores  preferidos 

de Dina. 



La iglesia había sido adornada adrede para tal celebración. Por el pasillo central, 

donde pasarían los novios y demás personas de la ceremonia, unos arcos adornados con 

yedras, daban la bienvenida a los comensales. Unos claveles engalanaban los extremos 

de  los  bancos  delimitando  el  pasillo  del  anfiteatro.  En  la  plataforma  unos  centros  de 

rosas rojas daban color y vida al cortejo. 



En un extremo de la plataforma, Daniela entonaría la marcha nupcial para recibir 

a la novia. Junto al piano, un coro gospel cantaría un cántico de entrada y otro especial 

dedicado a los novios. 



A la hora en punto Esteban llegaba acompañado de su madre, Marisa, a la calle 

Federico  García  Lorca.  Aplausos  y  saludos  se  dejaron  oír  por  minutos  hasta  que 

entraron en la iglesia. La alfombra roja recibió primeramente a las damas de honor, que 
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 se colocaron a la derecha de la plataforma. Seguidamente, igual que las damas, de uno 

en uno, los varones ocuparon el lado izquierdo. Todo estaba listo para recibir al novio y 



a la madrina. 



Allí  estaban  pisando  la  alfombra  roja  Esteban  y  su  madre,  ligeramente  

emocionados.  Desfilaron  por  el  pasillo  entre  claveles  y  yedras,  al  son  de  las  notas 

musicales de Daniela, hasta llegar a la plataforma. Ahora había que esperar a la novia. 

Esteban  en  silencio  oraba  para  que  no    tardase  demasiado.  Los  nervios  le  estaban 

visitando y se le notaba en el rostro. 



Una  vez  más,  Dina  se  comportó  como  era  de  esperar.  Llegó  tan  solo  unos 

momentos después como manda la tradición. Estaba radiante. El pelo recogido en parte, 

y  en  parte  suelto;  dejaba  el  rostro  completamente  al  descubierto.  Un  maquillaje  suave 

hacía de aquellos ojos y mejillas que brillasen como el sol después de llover. 



Al  vestido  de  novia  le  seguía  de  cerca    una  gran  cola  de  unos  tres  metros  de 

larga.  Andrea  la  recogía  con  sus  delicadas  manitas.  Daniela  empezó  a  tocar  las  notas 

musicales de la marcha nupcial, y Dina, agarrada del brazo de su padre Jacob, empezó a 

desfilar por la alfombra roja, bajo los arcos de yedra en dirección a su amado. Cuando 

llegaron a la altura del novio y la madrina, el ministro pronunció unas palabras: 



— ¿Quién entrega a esta mujer? 

— Yo, su padre. 

Después de esto Esteban le dijo  algo al oído a Dina. Esta le sonrió con  mirada 

acrisolada  y  le  besó  ligeramente  en  la  mejilla.  Cogidos  de  la  mano  empezó  la 

ceremonia.  El  coro  gospel  les  dedicó  un  coro  a  los  novios,  basado  en  el  amor  de  dos 

personas que se prometen mutuamente estar unidos para el resto de sus vidas. 





410 



  



 TE SEGUIRÉ 



  

  

  

 Mi vida quiero compartir contigo. 

  

  

 Quiero entregarte mi corazón. 

 Andar los dos por el mismo camino, 

  

  

 seguir unidos al Señor. 

  

  

  

 Sentirte siempre a mi lado, 

  

  

 haya tormenta o brille el sol. 

  

  

 Quiero amarte hasta la muerte, 

  

  

 como primero Él nos amó. 

  

  

 Tus caminos serán mis caminos, 

  

  

 donde vayas yo te seguiré. 

  

  

 Tu esperanza será mi esperanza, 





 estaremos unidos ante Él. 





 Aunque la tormenta llegue no te dejaré. 

  

  

 Aunque el viento ruja de tu lado no me iré. 

  

  

 Juntos llevaremos con nosotros al Señor. 

  

  

 Él nos dio la vida, nos dará su protección. 

  

  

 Mi vida te entrego, tuyo es mi corazón, 

  

  

 solo pido a cambio tu amor. 

                       Y unidos ya siempre seguiremos al Señor. 

  

  

 Juntos sentiremos su calor. 
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Mientras  Dina  escuchaba  al  coro  cantar,  unas  lágrimas  empezaron  a  brotar  de 

aquellos  ojazos.  Esteban  suavemente  se  las  secó  con  un  pañuelo.  Terminada  la 



ceremonia.  Esteban,  a  petición  del  ministro  que  les  casó,  besó  a  la  novia.  Desde  este  

momento eran marido y mujer. 



Cantidad  de  fotos  inmortalizaron  aquellos  momentos,  junto  con  las  lágrimas  y 

sonrisas de padres, amigos y demás. En la puerta de la iglesia les esperaba una lluvia de 

arroz  y  pétalos  de  rosas,  que  les  bañarían  por  completo.  D.  Ramiro  y  Fernando 

asistieron también a la boda, en esta ocasión de paisanos. El viva los novios se escuchó 

a gran voz en varios lugares. 

No muy lejos, tan solo a unas decenas de metros, la policía escoltaba a Roberto 

García  esposado,  el  cual  sería  llevado  a  la  prisión  de  Alhaurín  de  la  Torre,  en  la 

provincia de Málaga. 

—Démosles la enhorabuena  a los novios  —le dijo D. Ramiro a su hijo. 

Los  dos  se  acercaron  entre  achuchones  y  apretujones,  y  saludaron  tanto  a 

Esteban como a Dina. ¡Cuánto deseó Dina ver la presencia de estas dos personas en su 

boda! Les dio un efusivo abrazo, y les dijo que por la tarde se despedirían de los amigos 

en casa de Rosa y Pedro. Fernando le dijo que allí estarían, y que le daría su regalo de 

boda. 

Seguidamente  se  hicieron  cantidad  de  fotos.  Después  el  convite,  el  cual  fue 

exuberante. Después a coger las maletas y perderse lo antes posible en su luna de miel. 

A  las  seis  de  la  tarde  aproximadamente,  la  familia  al  completo:  sus  abuelos, 

padre, madre, mujer e hija; se dispusieron a encontrarse con sus amigos en casa de Rosa 

y  Pedro.  Allí  estaban  todos:  Dina,  Esteban,  Daniela,  Marta,  Tomás  Galeano,  Alex, 

Andrés,  Anita,  el  Lolo,  Alice;  en  fin  todos  sus  amigos.  Reían,  lloraban;  y  se  daban 

bromas al mismo tiempo. 
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En  un  momento,  la  mirada  de  Dina  se  dirigió  al  armario  del  fondo  de  la 

trastienda, al mismo tiempo que la de Esteban. De nuevo sus miradas se encontraron. 



Dos  fechas  inundaron  por  completo  unos    recuerdos  indelebles.  La  Navidad  del  71, 

cuando  se  abrazaron  por  primera  vez  entre  abrigos  y  vestidos  largos,  y  dos  años  más 

tarde,  en  la  Nochevieja  del  73,  cuando  se  dieron  su  primer  beso.  Fueron  solo  unos 

momentos que los dos compartieron de nuevo, cuando se miraron y se hallaron sus ojos. 

Sin mediar palabra se besaron. 

Fernando llegó acompañado de toda su familia. 

—Buenas tardes y felicidades de nuevo a los novios  —dijo este. 

Todos le miraron. Había una cara que les era conocida aunque no del todo, la de 

Ángeles,  pero  ninguno  dijo  nada.  Fernando  tomó  de  nuevo  la  palabra  y  siguió 

hablándoles. 

—Hoy es un día muy feliz para todos por muchas razones. Entre otras porque 

mis  amigos  Dina  y  Esteban  se  han  casado,  y  eso  es  motivo  para  que  me  alegre 

enormemente.  También  os  diré  que  la  persona    que  vieron  esposada  esta  mañana 

justamente  al  terminar  la  ceremonia,  y  que  la  policía  escoltaba,  es  el  asesino  de  D. 

Enrique Vidaurreta, huido de la justicia hace ya más de veinte años. Tranquilos, Roberto 

García  no es mi padre, soy hijo de otra persona. 

Todos estaban boquiabiertos escuchando tales noticias. 

—Esta  mujer  tan  hermosa  que  nos  acompaña  es  Ángeles,  mi  madre,  a  la  que 

quiero más que a nada en esta vida. Hemos estado separados durante mucho tiempo por 

culpa de un pederasta, asesino  y sinvergüenza llamado Roberto García. Pero eso ya es 

historia. Os presento también a D. Ramiro, él es mi verdadero padre… 



Y no pudiendo hablar más se abrazó a él.  Andrea se pegó como  una lapa a las 

piernas de su abuelo. Isabel y Ángeles también entre lágrimas se abrazaron. 
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—Esta es mi familia, los detalles ya habrá tiempo de que los conozcáis. 

Seguidamente sacó un regalo y se lo entregó a Dina. 





—Es mi regalo de bodas  —le dijo Fernando 

Dina lo abrió suavemente. Era un pergamino grabado en letras de oro. En él se 

podía leer: 

“Nuestra  amistad  será    para  siempre.  Este  es  nuestro 

juramento” 

Dina no pudo contener sus emociones y le abrazó fuertemente. El Lolo, como no 

podía ser de otra manera preguntó: 

—¿Qué es?  ¿De qué se trata? 

Dina le miró y le dijo: 

—A su debido tiempo.  Es el regalo…  posiblemente el mejor regalo que jamás 

haya recibido. 

Aquel regalo no era ninguna memez. Fernando quiso terminar  lo que tenía que 

decir: 

—Ya veis que no tenía padres, y ahora tengo cuatro: mis abuelos y mis padres de 

verdad. Vosotros sois mis amigos, y por decisión propia mi familia también. Os quiero 

un  montón.  Isabel  le  abrazó  y  Andrea  se  pegó  a  sus  piernas  fuertemente.  Así  se 

despidieron  todos  entre  besos  y  abrazos.  Dina  y  Esteban  cogieron  un  taxi  que  les 

llevaría  al  aeropuerto  de  Málaga.  Desde  allí  se  les  perdería  la  pista  en  unas  semanas. 

Cuando cogieron la A-92 en dirección a la costa, le dijeron al taxista: 

—Cuando pasemos  por  Fuente de Piedra, entramos  en el  pueblo  tan solo  unos 

momentos. Saludamos a unos amigos y continuamos para el aeropuerto. 
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Las  historias  de  las  personas  son  vidas  que  continúan,  como  el  amanecer  y  el 

atardecer  de  cada  día.  Muchos  momentos  intensos  vivieron  estos  personajes,  y  otros 



tantos vivirían en años sucesivos. 

La violación (el mal en su máximo esplendor) de nuevo llamaría a las puertas de 

algunos  de  ellos.  Vendría  como  un  viento  impetuoso,  como  torrentes  de  aguas,  que 

golpearían contra  sus almas indefensas. 

Una lluvia radioactiva de abusos físicos y espirituales estaba por llegar. El nuevo 

milenio iría desvelando el desarrollo de los acontecimientos. 
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Luna  y Pablo correteaban por el patio de cemento del colegio  Cervantes, como 

dos gacelas en la sabana. A sus siete años de edad no había tiempo para estarse quietos 

ni tan solo un momento. 



Esteban y Dina les observaban desde la calle. Habían pasado treinta años desde 

aquel 14 de septiembre del 70. Un tiempo lleno de recuerdos indelebles que orlaban por 

completo sus cuerpos. ¡Cómo pasa el tiempo! Sin mediar ninguna palabra, se miraron y 

se besaron. 



A  sus  treinta  y  nueve  años  estaban  en  la  flor  de  la  vida.  Luna  era  su  retoño. 

Pablo  tenía  las  mismas  facciones  que  el  Lolo.  Nadie  podría  dudar  que  este  chiquillo 

fuera su hijo. Tenía su misma imagen. 



Aquella  tarde  una  noticia  inesperada  irrumpiría     ipso  facto  en  las  vidas  de 

Esteban y Dina, al igual que en muchas otras personas. Mientras tanto la vida seguía en 

el  Cervantes  ajena  a  los  avatares  del  tiempo.  Para  nada  este  quiso  detenerse,  a  tan 

terrible suceso. 



Andrea,  la  hija  de  Fernando  e  Isabel,  consolaba  a  Elena  que  había  sido 

empujada,  por  no  se  sabría  quién,  de  los  tropecientos  chiquillos  de  aquella  jungla 

enmarañada y salvaje. Lloraba como una magdalena. Solo tenía siete años, y su madre, 

obviamente no estaba allí para consolarla. 



Andrea  tenía  el  mismo  carácter  que  su  madre.  Servicial,  educada,  pizpireta… 

Tenía  un  don  especial  en  mitigar  las  dolencias  de  los  demás,  sobre  todo  si  eran  de 

temprana  edad,  como  era  el  caso  de  esta  chiquilla.  Elena  pudo  sentir  en  sus  brazos  el 
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 cariño y el arrumaco de su madre. Pronto aquellos ojazos empezaron de nuevo a sonreír. 

Tan  solo  en  unos  minutos,  junto  a  Luna  y  Pablo,  jugaba  al  corre  que  te  pillo  de  una 



manera desenfrenada. 



Por momentos parecía como si el tiempo se hubiese detenido en el Cervantes. El 

patio seguía igual que siempre de vivo. Aquellos chiquillos estaban dispuestos  a pulir 

aquel  hormigón,  y  darle  brillo  a  fuerza  de  patearlo  miles  y  millones  de  veces.  En  su 

parte  exterior,  el  colegio  había  cambiado  poco.  Apenas  algunas  reformas  y  menos 

pintura  que  una  fragua.  Las  clases  ídem  de  ídem.  Solo  algunos  ordenadores  y  demás 

artilugios  informáticos  dibujaban  un  mobiliario  distinto,  más  acorde  con  los  tiempos 

que  corrían.  Los  profesores,  casi  todos  nuevos.  Pocas  caras  conocidas  por  no  decir 

ninguna. 



Para  Dina  y  Esteban,  eso  no  suponía  ningún  problema.  La  vida  es  así;  una 

transformación diaria, una continua metamorfosis. Cosas nuevas van llegando, y cosas 

viejas van dejando su lugar a estas. 



Inés hacía unos años que se había jubilado. La informática la sorprendió un día, 

avanzada ya en años, y no supo hacerla su amiga. Su personalidad y carisma en el trato 

con los chiquillos y sus familias nunca pudo ser sustituido por las nuevas tecnologías. 



El progreso, sin lugar a dudas, deja su huella inexorable en las personas. Ahora 

todo era distinto. Hacía ya catorce años que había dejado de repartir las notas, y charlar 

con los padres de los alumnos. Cuando se jubiló, no solamente dejó de trabajar, sino de 

vivir.  Poco  a  poco  se  fue  apagando  como  la  torcida  de  un  candil  cuando  se  queda  sin 

aceite. Mucho tiempo sin hacer lo que le daba vida. Tenía setenta y nueve años. 



Había  vivido  mucho  y  había  dado  mucho.  No  se  casó  pero  tuvo  muchos  hijos. 

Cientos y cientos, y a cada cual le llamaba por su nombre. Aunque no todos, bastantes 

nunca la dejaron, y siempre estuvieron cerca, como si de una madre se tratase. 
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La  tarde  del  6  de  septiembre  del  2000,  repartió  sus  últimas  notas.  Junto  a  su 

hermana  Margarita  y  su    cuñado  Antonio,  con  los  cuales  vivía  hacía  unos  años, 



descansó en paz, rodeada de sus hijos y de su familia. En el féretro, varias coronas de 

flores la acompañaron. En una se podía leer: ―Los cinco no te olvidan‖. 



Para  Dina  y  demás  del  grupo,  Inés  había  sido  algo  más  que  la  secretaria  del 

Cervantes. Un rastro imborrable había dejado en sus vidas, el cual nunca desaparecería. 



Maravillosos  son  los  pies  de  las  personas  que  dignifican  a  los  seres  humanos. 

Inés lo fue, y no de una manera esporádica. Nunca más lejos de la realidad. Ella siempre 

estuvo  en  la  vanguardia  del  altruismo,  en  la  primera  fila  del  amor,  en  los  primeros 

asientos  de  la  amistad.  Su  vida  habló  más  que  su  boca,  y  sus  hechos  más  que  sus 

palabras. 



Para los cinco, esta  muerte no fue como las demás que diariamente sucedían en 

la  ciudad.  Inés  había  significado  mucho  para  ellos,  a  pesar  de  no  ser  de  su  familia,  ni 

formar parte de su círculo de amistades más cercanas. Sin embargo su vida había dejado 

una marca inolvidable en sus corazones. Recordaban de manera nítida sus comentarios, 

cuando  se  aproximaban  las  vacaciones,  y  les  entregaba  las  notas  de  los  alumnos  del 

Cervantes a los padres. Siempre tenía para todos, buena comida que dar: fruta madura, 

alimento sólido. 



En el tanatorio, los cinco, sin hablar apenas entre ellos, pensaban en silencio lo 

que es la muerte. Nada irreal,  sino  real  como  el   aire que se  respira. Cuando sucede  a 

nuestro  alrededor,  sus  golpes  son  tan  fuertes,  que  a  veces  nos  tambalean,  entre  otras 

cosas porque casi siempre nos toma a la mayoría totalmente desprevenidos. 



Nuestra  sociedad,  hoy  más  que  nunca,  tiende  a  exaltar  la  juventud, la  vida,  los 

placeres,  la  energía…como  queriendo  negar  la  existencia  de  la  vejez  y  la  muerte.  En 
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 nuestro  caminar  queremos  hacer  desaparecer  a  la  muerte  no  pensando  en  ella.  ¡Qué 

iluso es a veces el ser humano! 





Dolor seguido  de amargura  y  enojo  contra todo, sea material o espiritual;  es  el 

plato  fuerte  en  esta  cena.  Ahí  pagan  familiares  e  incluso  el  extinto.  ¿Cómo  pudiste 

marchar, dejándome sola? La ira irracional mana como la lava de un volcán, quemando 

y arrasando todo lo que encuentra a su paso. O tal vez sentimientos de culpa despierten 

en nuestro interior condenándonos por lo que nunca dijimos. 



¿Qué le dirían los cinco a los familiares Inés? Cualquier palabra no serviría. Lo 

de  cumplir,  cumplimiento;  no  formaba  parte  de  su  actuar.  Cumplir  y  mentir  eran  dos 

palabras que juntas no tenían cabida en sus vocabularios. Y es que en estos  momentos 

las buenas intenciones a veces no bastan, no son suficientes para mitigar el dolor de tan 

hondas heridas en estas circunstancias sangrientas. 



¡Qué poco escuchamos! Medita el Lolo en silencio. Pensaba en sus padres Rosa 

y Pedro, y se lamentaba de haber hablado tanto y haberles escuchado tan poco. 



Estar dispuesto a escuchar. Dejar que sientan lo que sienten, que lo expresen a su 

manera. Estar ahí, simplemente eso. Desde ahora hablaría menos y escucharía más. 



Instantes  como  estos,  nos  hacen  reflexionar  al  menos  por  unos  momentos. 

¡Cuánto deberíamos aprender de los demás! ¡Cuánta ayuda  podríamos dar a los demás! 

En  estos  instantes  de  dolor,    las  personas  tienen  un  gran  poder,  ya  sea  en  herir  o  para 

ayudar a estas familias. 



El  Lolo  recordaba  perfectamente  cuando  murieron  sus  padres  progenitores, 

siendo aun un niño; como uno tras otro se acercaban a él y le daban el pésame, algunas 

personas hasta en cinco o seis ocasiones, como si la cantidad de veces fuese el antídoto 

al dolor. Se sintió como un delincuente perseguido por la justicia. Claro, que … también 

recordaba a Daniela, pegada a él como una lapa sin mediar palabra alguna. 
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Se  nos  olvida  que  lo  que  la  persona  más  necesita  es  a  alguien  que  la  escuche. 

Para  nada  necesita  ser  sermoneada.  No  le  hace  falta  que  le  recuerdes  el  dolor,  sino 



expresar el dolor. 



Dina, Daniela y los chicos se acercaron a la familia. Apenas hubo unas palabras 

entre ellos. Se sentaron y así pasó un buen rato. En un momento de lucidez, Margarita, 

la hermana de Inés, se dirigió hacia ellos y les dijo: 



—¿Os conozco? ¿Quiénes sois? 



Ninguno de los cinco respondió al momento. 



—Me  estoy  haciendo  mayor,  disculpad.  Ya  no  reconozco  ni  siquiera  a  la 

mayoría  de  mi  familia.  ¡Han  venido  tantos  a  verla!  A  mi  hermana  la  querían  mucho, 

sobre  todo  en  el  Cervantes.  Aquellos  chiquillos  eran  su  verdadera  familia.  ¡Cómo  les 

quería! Recuerdo cómo me hablaba de unos y de otros. La pobre cuando se jubiló se le 

vino el  mundo encima, y desde entonces fue perdiendo poco a poco las ganas de vivir. 

Si no hubiese sido por las visitas, que unos chicos le hacían de vez en cuando, hubiese 

muerto  muchos  antes.  Vosotros  tal  vez  les  conozcáis.  Yo  también  me  estoy  haciendo 

mayor. No recuerdo sus nombres. Ella les quería mucho. 



Cerró  los  ojos  como  si  se  hubiese  quedado  dormida;  pero  no,  solo  estaba 

nadando    nuevamente  en  bellos  recuerdos  vividos  con  su  hermana  y  con  sus  chicos, 

como Inés solía llamarles. 



—Ahora  recuerdo.  Dejó  unas  cosas  para  ellos.  Tal  vez  vosotros  se  las  podáis 

dar. Disculpad un momento, ahora vuelvo. 



Con pasos delicados se levantó de la silla, y buscó algo en una bolsa que estaba 

junto a otros objetos personales. Parecía un libro a simple vista. Cuando llegó de nuevo 

al  sofá  lo  depositó  suavemente  en  la  mesita,  que  estaba  justo  al  lado  donde  estaban 

sentados. 
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—Espero que podáis  dárselo  a los  cinco. Recuerdo solamente eso. Eran  cinco. 

Mi Inés decía siempre que eran sus hijos, y que cuando ella faltase  se lo entregase. Si 



pudierais hacerme el favor… 



—¡Claro señora! No se preocupe usted. Nosotros les conocemos. Eran alumnos 

del Cervantes. Descuide usted. Se lo daremos y les diremos que es un regalo de parte de 

Inés.   —mencionó Dina. 



—Gracias, mil gracias. Hoy hay mucha gente aquí para despedirla. No pensé que 

fuésemos tantos en la familia… 



Cerró  de  nuevo  los  ojos,  y  otra  vez  sus  pensamientos    buscaron  recuerdos 

hermosos vividos con su hermana. Estaban muy unidas. 



—Señora, ¿podemos venir a visitarla? Nos encantaría. Así podríamos hablar del 

Cervantes, el lugar preferido de su hermana. Nosotros conocemos ese colegio muy bien. 

Vivimos muy cerca del mismo. 



—Aquí tenéis vuestra casa. Venid cuando queráis. ¡Ah! Y no olvidéis buscar a 

esos chicos  y entregarle el álbum. Mi hermana   siempre lo estaba hojeando.  A veces 

durante horas y horas… 



Dina le dio un suave abrazo. Los demás también se despidieron calurosamente. 

Fue un tiempo muy emotivo. 

Las  personas  cercanas  a  la  muerte,  necesitan  que  alguien  las  escuche.  Esos  chicos, 

aunque  ninguno  de  ellos  había  estudiado  psicología,  habían  aprendido  a  tener  la  boca 

cerrada y los oídos abiertos, por lo menos en ciertas ocasiones. 



El  silencio  encierra mucho de emotivo  y de belleza. También lleva el  mensaje: 

―aquí estoy,‖ ―te estoy acompañando.‖ Tal vez no sepa qué decir, pero me quedaré a tu 

lado. Tal vez tú sí tengas algo que decirme. 
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Para Margarita era tiempo de llorar y seguir viviendo. Tenía que expresar lo que 

había en su interior. Esa era sin duda su terapia. Había que llorar con los que lloran. Los 



días  siguientes  la  visitarían  y  llorarían  a  su  lado  y  con  ella.  Sus  palabras  y  sus 

pensamientos no serían racionales. Pero, ¡qué más daba! El dolor tiene su propia lógica, 

la  cual  solo  suele  captarse  con  el  tiempo.  No  le  quitemos  su  dolor,  no  le  quitemos  su 

pena. Dejemos que sea expresada y no reprimida. Si así lo fuese se habría actuado con 

violencia contra sus propios sentimientos y aun contra su cuerpo. 



El proceso de recuperación se acelera de este modo, mientras que las emociones 

reprimidas lo retardan y obstaculizan. 



El regalo trataba de un álbum de fotos. Allí estaban representados gran parte de 

los alumnos que habían pasado por el Cervantes, durante el tiempo en que Inés estuvo 

en  secretaría.  Aquel  álbum  era  su  tesoro  y  su  vida.  Muchas  fotos  y  ninguna  de  ella. 

Ahora descansaba en paz. 



En  los  siguientes  días  a  la  muerte  de  su  hermana,  Margarita  sufrió  una  fuerte 

recaída. Fueron muchas madres y padres los que se dieron cita en acompañarla, al igual 

que  habían  hecho  con  Inés.  Suplieron  su  necesidad,  en  esas  faenas  cotidianas,  que  en 

estos casos se vuelven tediosas y difíciles de cumplir. 



—¿Estamos preparados para la muerte?  —le decía Esteban a Dina. 



—Unos más que otros  —le contestó Dina. 



—Pues entonces ayudemos a los que están menos. 



Así  pues,  empezó  una  labor  que  en  los  años  siguientes  tomaría  fuerza,  y  se 

convertiría en una gran ayuda para las personas que están afrontando la prueba más dura 

de la vida. 
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Estas personas que han visto de cerca la muerte suelen ser más sabias, y están en 

contacto con las cosas realmente importantes de la vida. Se aprende muchísimo de tales 



experiencias, y por supuesto de las personas que han pasado por ellas. 



Ante la realidad de la muerte y la brevedad de la vida humana, muchas personas 

comienzan  por  primera  vez  a  reflexionar  profundamente  sobre  la  vida,  la  muerte  y  la 

posibilidad de una vida en el más allá. Dina recordaba haber leído en el libro de Job: ―si 

el hombre muriese, ¿volvería a vivir? ¿Es la vida humana todo lo que hay, o podemos 

esperar algo en el más allá?‖ Para Job la respuesta era obvia: ―todos los días de mi edad 

esperaré, hasta que venga mi liberación.‖ 



Respetar  las  creencias  de  las  personas  es  algo  que  las  dignifica.  Imponer 

creencias  a  fuerza  de  martillo  es  como  cometer  una  violación.  Dina  y  Esteban  sabían 

dónde  estaban  pisando.  Sabían  que  cuando  empezamos  a  vislumbrar  la  razón  de  la 

muerte y el propósito que ésta encierra, comenzamos a captar el verdadero propósito de 

la vida. 

Todos amamos y valoramos la vida. Nuestra vida y la de nuestros seres queridos 

son importantes y preciosas para nosotros, y deben serlo. Pero tenemos que comprender 

que  esta  vida  humana  tan  breve,  tan  frágil  y  mortal,  que  tanto  apreciamos,  no  es  la 

forma  última  ni  la  forma  de  vida  más  excelsa.  En  el  mejor  de  los  casos,  apenas  si 

sugiere algo del mundo por venir. 



El  Lolo  apenas  habló.  Sin poder evitarlo, la muerte de sus  padres progenitores, 

aun cuando era solo un niño, le golpeaba una y otra vez en su mente. Apenas se había 

planteado  seriamente  la  verdad  que  rodeó  dicha  muerte.  Algo  estaba  creciendo  en  sus 

entrañas un tanto espinoso. Tal vez solo fuesen recuerdos perdidos, añoranzas, pena… 



Los días siguientes de la muerte de  Inés, borraron un tanto el espíritu reflexivo 

de  estos  jóvenes,  al  enfrentarse  a  este  aguijón  envenenado.  Cumplieron  su  promesa  y 
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 visitaron  de  manera  asidua  a  Margarita.  Durante  horas,  esta  hablaba  de  muchísimas 

cosas. Unas con sentido y otras, tal vez, un tanto irracionales. 





Solo un mes tardó la muerte en visitar de nuevo a esta familia. Margarita sin Inés 

fue una pieza fácil. Poco a poco se le acabaron las palabras, y tras ellas la vida. Muchos 

recuerdos indelebles recorrieron las vidas de estos jóvenes. 



Los  abuelos  de  Fernando,  tan  queridos  por  todos,  hacía  seis  años  que  habían 

fallecido. Fue en la primavera del 94. Murieron mayores y rodeados de su familia. ¡Qué 

más se le puede pedir a la vida! Disfrutaron de su Ángeles, de su nieto y de su biznieta. 



Esteban y Dina estaban sentados en el sofá de casa, mientras que Luna recostada 

entre  ambos  se  quedó  dormida  plácidamente.  Hablaron  largo  y  tendido  sobre  la  vida. 

Dina  le  preguntó  como  sin  esperar  respuesta:  conocer  la  vida,  ¿qué  significa?  Esteban 

reflexivo y tranquilo le contestó: 



—Siempre dependerá de nuestra interpretación personal. Cada cosa, cada hecho 

que  ocurre  en  nuestra    existencia  son  materiales  flexibles,  a  los  que    damos  forma  en 

nuestro  interior.  Es  lo  que  llamamos  experiencia,  el  encuentro  de  la  vida  exterior  y  la 

interior. 



Más que conocer la vida es conocer el sentido de la vida. A veces somos como 

borregos. Estamos al  lado de un sabio, y no conocemos su sabiduría más que la cuchara 

el  sabor  de  la  sopa.  Sin  lugar  a  dudas  borregos  y  no  corderos.  El  cordero  tiene  un 

sentido  muy  profundo  en  el  sentido  de  humildad,  mansedumbre,  nobleza,  abnegación; 

sin embargo el borrego es como Vicente. ¿Dónde va Vicente? Donde va la gente. ¿Qué 

sentido  tendría  ver  las  maravillas  del  universo,  sus  paisajes;  si  en  nuestros  ojos  no 

tenemos la sensibilidad que revela dicha belleza? 



En esta vida el seguir a salto de mata los rastros del camino, sin ver más allá del 

polvo  o de su fango, es no conocer la vida… 
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—Esteban, hemos recibido mucho en la vida; no solamente cosas materiales, y 

me siento un poco incómoda al ocupar gran parte de mi tiempo precisamente en ello, en 



las cosas materiales. Bueno, también es cierto que tenemos una familia, unos amigos… 

Quisiera  hacer  algo  diferente.  La  experiencia  de  este  mes  pasado,  para  mí  ha  sido 

extraordinaria. Sé que no voy a ser la salvadora de nadie, que no voy a resolver todos 

los  problemas  personales  de  cada  ser  humano,  pero  sí  quiero  ser  partícipe  de  los 

mismos, o por lo menos, de algunos. 



—A  mí  me  pasa  algo  parecido  Dina.  Podríamos  acompañar  a  otras  personas 

aunque no las conozcamos. Solo necesitan alguien con quien hablar, que les escuchen, y 

poco  más.  A  veces  es  bastante  complicado  darle  expresión  a  nuestra  vida,  porque  no 

encontramos  las  plataformas  adecuadas  para  que  tome  en  nuestros  cuerpos  un  sentido 

enriquecedor.  Simplemente  utilizamos  plataformas  erróneas,  insuficientes  para  tal 

empresa.  La  vida  es  como  un  tesoro,  algo  sumamente  valioso.  Un  embalse  es  algo 

hermoso y valioso para el ser humano, pero si no se le da una expresión correcta a esa 

agua contenida, puede terminar en una destrucción. 



Los  humanos  a  veces  torpedeamos  la  vida  en  vez  de  acariciarla,  intentamos 

destruirla  en  vez  de  abrazarla.  Nuestra  vida  a  veces  la  depositamos  en  plataformas 

débiles,  por  eso  se  tambalea  tanto.  Una  plataforma  petrolífera  es  inmensa,  y  a  la  vez 

firme y estable. Apenas se mueve por el viento o las olas del mar. La plataforma en sí 

no es el fin, es solo un medio para lograrlo. La plataforma es donde se pisa, el fin, llegar 

a  un  lugar.  Ese  lugar  es  la  vida  plena.  También  ocurre  que  nos  construimos  nuestra 

propia plataforma, pero no sacamos petróleo. Siempre se debe construir con un objetivo 

a la vista, para alcanzar el fin deseado. 



—¿De  dónde  has  sacado  todo  esto  de  las  plataformas?  —le  preguntó  Dina  un 

tanto sorprendida. 
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—Cariño, en mi casa siempre hemos hablado de estas cosas. De principios, de 

valores y también de plataformas. Plataformas que dignifiquen a las personas y no las 



denigren. 



—Es triste, papi, ver a tanta gente que no miran a ninguna parte, ni siquiera a la 

vida. Como ciegos palpan la pared, andan a tientas, como si no tuviesen ojos. Tropiezan 

tanto  al  medio  día  como  al  anochecer;  están  muertos  entre  los  robustos.  Se  conducen 

entre la vanidad de sus mentes, teniendo el entendimiento entenebrecido, alejados de la 

vida por la ignorancia que hay en ellos, debido  a la dureza de sus  corazones… No lo 

puedo evitar, es la parte  de la literatura que mis padres leían en casa cuando todavía no 

nos habíamos casado. 



—Lo sé cariño. Y eso es bueno. Tener un corazón que desee latir y vivir, y como 

de  literatura  sapiencial  va  la  cosa,  te  diré  que  para  darle  sentido  a  la  vida,  hay  que 

desearla como el amado a la amada. ―Paloma mía, que te escondes en las  hendijas de la 

peña  y  en  los  sitios  secretos  de  las  terrazas.  Déjame  ver  tu  figura,  hazme  oír  tu  voz. 

Porque  dulce  es  tu  voz  y  preciosa  tu  figura.  ¡Levántate  oh  Aquilón!  ¡Ven  oh  Austro! 

Soplad en mi jardín,  y despréndanse sus aromas. Venga mi amado a su huerto y coma 

de su exquisito fruto…‖ 



—Pero bueno,  ¿desde cuándo recitas de memoria estos versos? 



Dina no acababa de asombrarse de la sabiduría de su marido. 



—Cielo, aparte de estar a tu lado en el Cervantes, en casa leía todas estas cosas 

para algún día poder decírtelas. 



—¿De modo que a eso te dedicabas en casa? Si te soy sincera, a mí me pasaba 

algo parecido. 



Luna  seguía  dormida  entre  ambos.  Ya  a  sus  siete  años  pesaba  sus  kilitos,  pero 

para sus padres todavía era soportable. 
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—Cari,  sigue  hablándome  un  ratito  más  antes  de  acostarnos.  A  tu  lado  me 

siento… muy bien. 





—Si insistes, te haré un comentario de unas palabras de D. Francisco  Quevedo. 



Con la vida hay que tener intimidad, y no tenerla en la lejanía, como si se tratase 

de  una  extraña.  Ella  es  sensible,  amable,  respetuosa,  fiel,  dadivosa,  leal,  recta,  justa, 

incorruptible,  cabal,  literal,  textual,  sabia,  ilustrada,  intelectual,  erudita,  completa, 

íntegra, sensata, bella, hermosa, cándida, preciosa, compañera y amiga como tú. La vida 

es maravillosa como para tratarla como a una extraña. ¿Cómo puede haber personas que 

no  miren  a  la  vida  con  esos  ojos?  La  respuesta  es  que  dichas  personas  no  tienen  ojos 

para ver ni corazones para sentir. ¡Cuánta gente  mira solamente las dificultades…! 



—Cariño, ¿eso es de Quevedo? 

—No, esto es mío. Lo de Quevedo es: ―Que la vida es un dolor que empieza con 

la idea de la muerte, y dura mientras dura ella.‖ ¡Qué lejos de lo que yo vivo y siento! 

No estoy de acuerdo con Quevedo, ni con Calderón de  la Barca. 



¿Qué es la vida? Un frenesí. 



¿Qué es la vida? Una ilusión. 



Una sombra, una ficción. 



Y el mayor bien es pequeño, 



que toda la vida es sueño 



y los sueños sueños son. 



La  vida no es ninguna ilusión. Yo no voy persiguiendo ninguna ilusión. No soy 

ningún ilusionista ni lo quiero ser. La vida no es ninguna sombra, sino es luz. La luz del 

mundo que alumbra a todas las personas. Ficción, no, es una realidad palpable; el menor 

bien es grandísimo, imagínate cariño, el mayor bien sería…La vida no es ningún sueño. 
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 Los únicos sueños son los sueños que nos impiden ver la realidad o nos la presentan 

deformada o mutilada. 





—A  veces  pienso,  Esteban,  que  hay  personas  que  tratan  a  la  vida  como  un 

tanque  a  un  campo  de  rosas.  Todo  es  una  barbarie.  ¡Cuántas  veces  construimos  sobre 

arena! Solo será cuestión de tiempo que el viento, la lluvia, los torrentes azoten la casa y 

todo se venga abajo y termine en ruina. Vivimos en una sociedad castrada. Sin dignidad 

sin proyectos, sin determinación; llevada de aquí para allá por cualquier moda pasajera. 

A  eso  le  llamo  pasar  por  la  historia  sin  pena  ni  gloria.  Tiene  que  haber  otro  tipo  de 

sociedad.  Una  sociedad  que  no  pase  por  la  historia  sin  vida.  Yo  quiero  ser  historia  en 

esta  vida,  y  no  pasar  solo  por  ella.  ¿Te  acuerdas  de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique? 

―Nuestras  vidas    son  los  ríos  que  van  a  dar  a  la  mar,  que  es  el  morir.‖  El  río  baja 

danzando y cantando una bella melodía. El río baja dando vida. ¿Dónde está la muerte 

del río? ¿No está acaso en la comunión con la mar? ¿Qué es la muerte sino la puerta a la 

vida? 



―El que no aprecia la vida no la merece.‖ Esta frase es de Leonardo da Vinci. Me 

gusta mucho este hombre. La indiferencia es como el vómito. Se debate entre quedarse 

dentro del cuerpo y ser expulsado; al final termina tirado. 



Durante los últimos años he pensado  mucho en la vida, porque ella me ha dado 

muchas  cosas  hermosas:  el  museo,  una  familia,  unos  amigos…eso  me  ha  llevado  a 

pensar seriamente que merece la pena vivirla en plenitud. Buscar secretos que te eleven, 

tomar alimentos que te alimenten… 



—Cariño, cuando estaba estudiando Magisterio, me enamoré de Calderón de la 

Barca,  de  veras.  Bueno,  de  ti,  ya  lo  estaba.  No  me  mires  así.  Recuerdo  unas  palabras 

preciosas. Creo que decían: ―Es la vida un camino que al nacer empezamos  y al vivir 

proseguimos y aun no tiene su fin cuando morimos.‖ ¿Te gusta? 
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—¡Claro que sí! Es precioso y además es verdad. Cari, debemos acostar a Luna. 

Estoy un poco cansada  —expuso Dina. 





—Bueno, a ver si esta reina no se despierta y la acostamos. ¡Cómo pesa! ¿Qué le 

das de comer?…  



Aquellas  charlas  eran  habituales  en  ellos.  No  solamente  eran  personas  cultas, 

sino  ricas  en  cantidad  de  cosas,  no  relacionadas  obligatoriamente  con  las  posesiones 

materiales. Inés significó mucho para ellos, porque precisamente era una persona llena 

de  vida.  Les  contaminó.  Fue  la  mejor    herencia  jamás  recibida.  La  huella  que  dejó  en 

sus corazones nunca se borró de los mismos. 
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Aquellos  primeros  días  de  otoño  fueron  recios.  Margarita  murió  al  mes  del 

fallecimiento de su hermana. Estaban muy unidas, y puede que gran parte de culpa de su 

muerte,  fuese  dicha  unión.  No  logró  superarlo  y  se  dejó  ir,  para  encontrarse  con  su 

hermana. 



Fernando  echaba  de  menos  a  sus  abuelos,  aunque  ya  hacía  seis  años  que  se 

fueron.  Dicho  tiempo  no  fue  suficiente  para  borrar  su  ausencia.  Habían  significado 

mucho para él. Más de veinte años supliendo a sus padres, fue mucho tiempo. Lo dieron 

todo por él. 



Andrea  y  Ángeles  también  les  echaban  de  menos.  Cuando  las  personas 

derrochan tanto amor en los demás, es complicado que esas huellas se borren. El rastro 

de Teresa y Alfonso en su familia, perduraría por los años como un martillo enterrado 

en  paja.  Fueron  ejemplares  en  el  trato  con  las  personas;  tanto  con  jóvenes  como  con 

adultos. 



Ángeles  y  Andrea  solían  llevarles  flores  al  cementerio,  y  charlar  un  rato  con 

ellos frente a sus tumbas. Bien sabía Ángeles que los muertos descansan. Pero hablar un 

rato  y  expresarle  todo  el  bien  que  habían  hecho,  le  ayudaba  a    mitigar  un  tanto  su 

ausencia. Fueron siete años los que Andrea pudo compartir con ellos. Un tiempo lleno 

de recuerdos imborrables, cargado de muchos momentos emotivos y hermosos. 



Pero  la  vida  se  abre  camino  y  sigue  su  rumbo.  Unos  llegan  y  otros  se  quedan 

atrás.  Los  abuelos,  en  este  caso  los  bisabuelos;  lo  normal  es  que  los  dejasen,  y  más 
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 cuando eran de avanzada edad. Andrea lo podía comprender, por lo menos en parte.  A 

pesar de todo, de vez en cuando, como a casi todo el mundo, a ella también le venía el 



bajón  al  añorar  su  ausencia.  Tenía  solo  trece  años,  y  aunque  era  una  niña,  sabía  ya 

valorar lo que sus bisabuelos habían significado para ella. 



También  murieron  en  un  corto  espacio  de  tiempo,  como  fue  el  caso  de  Inés  y 

Margarita. La ausencia de una de las raíces, hace tambalear al árbol, de tal manera que 

termina por secarse completamente. Ese fue su caso. Fue Teresa la que se adelantó, y a 

las pocas semanas Alfonso fue a su encuentro para nunca más separarse. La vida es así. 

Está diseñada para que con los años, en la vejez, no encontremos contentamiento en los  

días. 



Cuando  la  primavera  y  la  plenitud  de    la  vida  se  aproximan  a  su  ocaso,  las 

dolencias de la ancianidad llegan como el invierno y la nieve después del otoño. 



Cuando tiemblan los guardas de la casa y las manos se paralizan. En ese tiempo 

se  encorvarán  los  hombres  fuertes.  Sus  piernas  no  podrán  soportar  por  más  tiempo  el 

peso de sus cuerpos. Caerán de rodillas y sus rostros tocarán la tierra. 



Cuando  estén  inactivas  las  muelas,  al  quedar  pocas  y  se  oscurezcan  los  que 

miran por  las ventanas. Los nervios cederán y con ellos la actividad. Cuando se cierren 

los  labios  al  masticar  y  se  debilite  el  ruido  del  molino.  Días  difíciles  para  conciliar  el 

sueño. 



Cuando  la  voz  se  hace  débil  terminando  con  la  alegría  del  placer  y  del  deseo. 

¡Ay cuándo vengan los días malos! 



Cuando se tiene miedo de la altura y haya horrores en el camino. Peligros que no 

se pueden repeler con la suficiente agilidad para superarlos y salir airosos. 



Cuando florezca el almendro. El cabello blanco caerá uno tras otro hasta quedar 

todo yermo. 
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Cuando  el  apetito  ha  desaparecido  y  todos  los  acontecimientos  se  dirigen  a  la 

morada  eterna,  al  mundo  invisible.  Y  la  cadena  de  plata  se  rompe  y  se  destroce  el 



cerebro y el corazón deje de latir y de sentir. Todo habrá terminado. 



Alfonso  y  Teresa  recorrieron  todo  este  camino  cogidos  de  la  mano.  Y  aunque 

rodeados del afecto de su familia, lo anduvieron solos, como está establecido para todas 

aquellas personas que llegan a la senectud. Al fin de una vida y al comienzo de otra. 



Tal  vez  Andrea  no  podía  comprender  lo  que  su  abuela    Ángeles  le  estaba 

diciendo  cuando  regresaban  del  cementerio,  una  vez  hablaron  con  Teresa  y  Alfonso. 

Algún día lo entendería, y con suerte  posiblemente lo viviría en sus propias carnes. Su 

corazón,  había  sido  contaminado  con  el  amor  de  sus  bisabuelos.  Dicho  cariño 

permanecería para siempre en su depósito, si menguar en lo más mínimo. 



El museo marchaba muy bien como era de esperar. Los primeros meses después 

de su inauguración fueron los más ajetreados. Muchas personas interesadas, sobre todo 

en  ver  los  maderos  del  Arca  de  Noé    y  la  espada  de  Damocles.    El  laboratorio  en  el 

sótano,  era  un  continuo  hervidero  de  personalidades  científicas,  haciendo  todo  tipo  de 

pruebas, para datar piezas que de medio mundo iban llegando día tras día. 



Toda  esta  actividad  generaba  mucho  dinero,  el  cual  según  se  acordó  en  un 

principio,  sería  destinado  a  crear  puestos  de  trabajo,  junto  con  la  obra  social.  Así  se 

pensó  y  así  se  ejecutó.  Había  una  gran  actividad  económica  en  toda  la  ciudad,  y  no 

menos de una decena de ONG. Sostenidas, si no en su totalidad, en gran parte,  con el 

dinero del diezmo de las ganancias del museo. 



La  ciudad  había  crecido  enormemente  en  estos  últimos  ocho  años,  y  se  había 

convertido en toda una metrópolis cosmopolita y moderna. Algunos amigos de Jacob y 

Débora, iluminados por el sol de Andalucía, decidieron fijar su residencia en este lugar. 

Ahora  ya  no  estaban  solos.  Había  una  decena  de  personalidades  judías  viviendo  en  la 
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 urbe. Para Jacob y Débora estas personas fuero su ―Manasés‖, el que les hizo olvidar la 

añoranza de su país. Sus raíces evidentemente eran judías, pero el tronco y las ramas del 



árbol  eran  andaluzas.  El  destino  les  trajo  a  estas  tierras  y  allí  se  quedaron  felizmente 

gracias a Dios, como solían decir entre ellos y sus amigos. 



Seguían  escribiendo  por  vocación.  Ahora  tenían  más  tiempo.  Apenas  salían  en 

busca  de  otras  piezas  por  esos  mundos  de  Dios.  Su  vida  de  trotamundos  había 

terminado.  El  trabajo  en  el  museo  era  supervisado    al  completo  por  Esteban  y  Dina. 

Aunque Jacob y Débora tenían su despacho en el mismo, era un tanto simbólico. A ellos 

les gustaba su casa y hacían vida allí. Su despacho en el museo solo era visitado por el 

equipo  de  limpieza  y  poca  gente  más.  En  teoría  no  se  habían  jubilado,  pero  con  los 

hechos demostraban todo lo contrario. Ahora otro trabajo les ocupaba gran parte del día: 

estar con su nieta Luna, la cual les tenía embobados. 



Esteban  y  Dina  trabajaban  en  sus  despachos  en  el  museo,  de  diez  a  dos  de  la 

tarde. El resto del día lo ocupaban en su tiempo de ocio, su familia y sus amigos, y las 

actividades en una  ONG que crearon junto a Daniela, Tomás, el Lolo, Alice, Fernando 

e  Isabel.  El  grupo  había  crecido  obviamente.  Ahora  eran  ocho.  Su  labor  estaba  bien 

definida: acompañar a personas cercanas a la muerte. Bien podían estar enfermas o no. 

La cuestión era estar a su lado en los últimos momentos de sus vidas. 



Al  principio  les  costó  un  poco.  Fue  el  rodar  del  día  a  día  el  que  les  fue  dando 

confianza    en  lo  que  estaban  haciendo.  Un  camino  que  se  fue  abriendo  poco  a  poco, 

como lo inmortalizó el gran D. Antonio Machado, en uno de sus poemas. 





Caminante, son tus huellas 





El camino y nada más; 





caminante, no hay camino, 





se hace camino al andar. 
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Al andar se hace camino, 





y al volver la vista atrás 







se ve la senda que nunca 





se ha de volver a pisar. 





Caminante no hay camino, 





sino estelas en la mar. 



Entendieron que en esta vida, nuestro trabajo no es valorado por la cantidad de   

cosas o actividades que hagamos, sino más bien por la calidad de las mismas. No todas 

las personas tienen que estar en todos los sitios a la vez, y haciendo las mismas cosas. 

Se podría decir que cada cual es llamado a un trabajo específico en la sociedad que nos 

ha tocado vivir. 



Durante  estos  últimos    ocho  años  no  habían  sentido  en  sus  corazones  dicha 

llamada. Y no fue porque no hubiesen tenido oportunidad. Apenas inaugurado el museo, 

con los donativos del mismo, se crearon una docena de ONG en la ciudad. Tuvo que ser 

tras la muerte de Inés y Margarita, cuando sus interiores fueron sacudidos de tal manera, 

que todo surgió de lo más normal  y natural. Y es que cuando la rosa se abre, no  tiene 

por qué esforzarse en donar su perfume a todas las criaturas que hay a su alrededor. 



La ONG  ―Posilidad de Vida‖, que así se llamaron, empezó a funcionar  apenas 

unos meses después de la muerte de Inés y Margarita. Ellas encendieron la mecha con el 

fuego de su corazón, y otros recogieron la antorcha, la cual no se apagaría por muchos 

años. 



Rosa  y  Pedro,  los  padres  del  Lolo,  hacía  unos  años  que  se  habían  jubilado.  La 

tienda  la  quitaron,  y  arreglaron  la  casa  para  acomodarla  a  sus  necesidades.  Sus  hijos, 

Andrés  y  Anita  se  habían  casado  y  vivían  en  la  ciudad,  apenas  a  cinco  minutos  del 

Cervantes. 
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Para que el nido no se les quedase vacío, el Lolo, Alice y Pablo, el pequeño de 

siete años, decidieron quedarse en casa. Nos les dejarían hasta la hora de su partida. 





La  trastienda,  por  voluntad  de  Rosa  y  Pedro,  no  se  desmanteló.  Quedó  como  

lugar de encuentro, como lo que fue, y lo que debería  ser desde ahora en adelante. El 

Lolo  se  encargó  de  hacer  un  letrero  y  colocarlo  en  la  puerta.  En  éste  se  podía  leer: 

―Punto de encuentro.‖ 



Rosa  y  Pedro  no  necesitaban  por  ahora  la  ayuda  de  la    ONG    ―Posilidad  de 

Vida‖, ya que gozaban precisamente de ello. El tener al Lolo, a Alice y a su nieto Pablo. 

El tenerles cerca, les llenaba de gozo y de alegría. 



Alice empezó a trabajar a los pocos meses de venir a España. Era enfermera  y 

en el hospital empezó a desarrollar su labor. No le costó acostumbrarse a la idiosincrasia 

de los españoles. Le gustaba su trabajo, y al mismo tiempo lo amaba. Su matrimonio iba 

bien. El Lolo era todo un esposo, padre e hijo. Alice solo echaba de menos su Lemasson 

y su familia, que no era poco. A pesar de ello se le veía feliz. Cuando llegaba el mes de 

agosto, y cogían vacaciones para ir a Francia a visitar a su parentela, era toda una fiesta, 

sobre todo para Pablo. Su madre en casa le hablaba en francés y el Lolo en castellano. 

Esto hizo que el chiquillo fuese un políglota  desde temprana edad. 



Por lo demás el año 2000, no se tornó en el fin del mundo, a Dios gracias. Más 

de  un  atrevido  e  ignorante,  predijo  que  el  fin  de  los  tiempos  llegaría  con  el  nuevo 

milenio.  ¡Hablar  a  veces  cuesta  tan  poco!  Otros,  aunque  no  hablaron,  lo  pensaron. 

Estuvieron expectantes  al terminar de comerse las doce uvas, a ver si se desencadenaba 

algún terremoto a algo parecido que terminase con la vida de esta nuestra querida tierra. 

No sucedió evidentemente, ya que lo podemos contar. 

436 



  

Lo que sí irrumpió de una manera desgarradora en los españoles, sin que nada ni 

nadie lo  pudiesen detener, fue el euro. La peseta, nuestra querida peseta, que durante 



tantos años nos acompañó en nuestras economías, tenía los días contados. 



Fueron unos meses donde ambas monedas convivieron hermanadas. Por suerte, 

solo  fue  eso:  unos  meses.  El  tener  que  llevar  pesetas,  duros,  céntimos,  euros…  en  el 

bolsillo, resultaba un tanto fastidioso y pesado. 



El  todo  poderoso  euro  haría  desaparecer  a  nuestra  rubia,  que  pronto  se  vería 

relegada  a adornar cuadros de monedas, coleccionistas; normalmente como motivo de 

decoración o recordatorio. 



Renovarse  o  morir.  Europa,  nuestra  Europa;  no  debía    de  conformarse    a  este 

mundo  fragmentado por políticas, ideales… más bien, tenía que transformarse  en una 

unidad poderosa. El euro había dado un paso al frente que marcaría el rumbo de muchos 

países de Europa, entre ellos España. 



Se  avecinaban  siete  años  de  vacas  gordas.  Siete  años  de  abundancia,  de 

alimentos  y  demás.  Pero  como  en  el  sueño  de  Faraón,  interpretado  por  José,  después 

vendrían otros siete años de vacas flacas, de escasez. Habría tanta precariedad, que aun 

las vacas flacas devorarían a las vacas gordas, a pesar de todo, no saciarían su apetito. 

Los años venideros, de ello darían testimonio. 



Fernando,  Isabel  y  Andrea  vivían    en  la  casa  de  los  abuelos  de  este.  Su  casa, 

donde vivió sus primeros diez años con su madre y Roberto, se vendió por decisión de 

Ángeles y él mismo. Fue derribada hasta los cimientos, sin quedar piedra sobre piedra; 

como la ciudad de Tiro por Alejandro Magno en el 322 a. de C. Todo fue demolido. 



En  Tiro,  se  traficó  durante  cientos  de  años  con  vidas  humanas,  a  cambio  de 

obtener poder y ser los dueños de  los mares. Con sus escombros hizo Alejandro Magno 
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 un istmo para unir el continente con la isla. Sus escombros fueron lanzados a la mar y 

sus aguas salutíferas desparramadas junto al polvo de sus monumentos destruidos. 





La  casa  de  Fernando  y    Ángeles  no  merecía  mejor  trato.  Allí  había  vivido  un 

tirano abusador, el  cual  traficó también con vidas humanas para satisfacer sus  apetitos 

pederastas viciados, y fortalecer su poder. 



En  dicho  lugar  se  construyó  una  residencia  o  casa  de  acogida  para  personas 

necesitadas. La llamaron: ―Hogar de Liberación‖. Entre sus objetivos y fines estaría el 

hacer  justicia  a  los  agraviados,  sanar  a  los  corazones  quebrantados,  liberar  a  los 

oprimidos,  dar  pan  a  los  hambrientos,  abrir  los  ojos  a  los  ciegos,  levantar  a  los 

doblegados. Redimir  a los abusados y condenar a los abusadores. 



Una labor magnánima, sin  lugar a dudas, pero posible a la vez.  Fue una  de las 

primeras  ONG  creadas    en  la  ciudad,  una  vez  inaugurado  el  museo.  Gran  parte  de  su 

construcción fue subvencionada por el mismo. 



D.  Ramiro  y  Ángeles  se  casaron,  treinta  y  cinco  años  después  de  cuando 

debieron  haberlo hecho. La espera mereció la pena. Siempre se habían querido y ahora 

más. Habían recuperado a su hijo, que estuvo perdido durante treinta años en contra de 

sus voluntades. Ahora también tenían a Andrea. Una nieta que les llenaba de gozo y de 

alegría.  Todo  parecía  un  camino  liso,  una  rosa  sin  espinas;  pero  había  algo  en    D. 

Ramiro que empezaba a quitarle el sueño. Guardaba un secreto en su interior por más de 

treinta años; demasiado tiempo para seguir con esta carga. No pensaba compartirlo con 

nadie. Hacerlo traería problemas colaterales a otras personas muy queridas por él. 



—Ramiro,  ¿te  pasa  algo?  Te  veo  un  poco  nervioso.  Si  crees  conveniente 

deberías ir al médico. A lo mejor es una tontería, pero deberías  ir. 



—No  es  nada  cariño.  Estoy  bien.  Creo  que  solo  son  recuerdos,  pienso  yo.  Tal 

vez la edad también. Ya no soy un niño.  A mis sesenta y un años, y tantos kilómetros 
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 recorridos,  la  vida  pasa  factura,  sobre  todo  en  la  salud.  Tal  vez  sea  desgaste…un 

desgaste inevitable. 





—Pero Ramiro, te veo un tanto preocupado,  y no deberías  tener motivos.  Las 

cosas    por  fin  cambiaron  hace  unos  años,  y  la  vida  nos  ha  sonreído.  Difícilmente  nos 

podría ir mejor. Deberíamos  estar más que agradecidos y contentos. 



—Lo sé cariño. Llevas toda la razón del mundo. Solo son bajones que me llegan 

de  vez  en  cuando.  Se  me  pasará.  La  vida  nos  ha  sonreído.  Durante  muchos  años  no 

pensé que pudiera recuperarte. Te he querido tanto en estos años de destierro, que casi 

me vuelvo loco. Además, por las circunstancias que todos conocemos, Fernando estaba 

en tierra de nadie. Me dolió como si me estuviesen clavando una espada desnuda en el 

corazón.  Tú  no  podías  hacer  nada  ni  yo  tampoco.  Salvo  quererle.  Menos  mal  que  se 

solucionó lo de Roberto, y al final pudimos continuar lo que hacía más de treinta años 

comenzamos. 



—Ramiro, no deberías  guardar más secretos por más tiempo. Te conozco bien y 

te  lo  digo  porque  te  quiero.  No  deseo  en  ningún  momento  que  eso  afecte  a  nuestro 

amor. Hemos sufrido mucho para que por nuestra culpa ahora sigamos padeciendo. 



Ángeles  le  había  trasmitido  su  parecer.  En  ninguna  manera  le  sometería  a 

presión  para  que  le  confesara  el  secreto  que  tenía,  el  cual  le  quitaba  el  sueño.  Sus 

razones  tendría,  evidentemente.  Con  respecto  a  su  hijo,  durante  tres  décadas 

mantuvieron  un  silencio  no  deseado,  y  bien  que  lo  padecieron.  Sin  embargo,  había 

motivos  más  que  justificados.  El  caso  de  Roberto  había  que  resolverlo  antes  que 

cualquier otra cosa. 



Ángeles no sospechaba ni de nadie ni de nada. No tenía ni la menor idea de lo 

que pensaba Ramiro  y  menos de lo  que guardaba.  Lo que sabía con toda seguridad es 

que era algo importante que tendría consecuencias colaterales si salía a la luz. Por eso, 
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 esperaba pacientemente a que las cosas tomaran un camino favorable para que la paz y 

la tranquilidad reinasen de nuevo en su familia. 





—Ángeles,  llevas  razón.  Un  día  de  estos  hablaremos  y  te  lo  contaré  todo. 

Contigo se terminó el tiempo de tener secretos. Tal vez con otras personas los tenga que 

tener, pero contigo no. 



Por unos momentos se abrazaron sin decirse nada. Era hora de confiar el uno en 

el  otro.  Unidos  serían  más  fuertes,  y  doblegarían  a  los  gigantes  que  de  continuo 

buscaban  humillarles  y  someterles,  sin  importarles  en  absoluto  desgarrar  la  última 

víscera de sus sentimientos, vivencias, emociones… 



Somos reyes de la manada por poco tiempo. Solía decirle D. Ramiro a Ángeles. 

Nos  hacemos  vulnerables  y  es  entonces  cuando  otros  nos  atacan  y  nos  destrozan.  La 

vida es un ciclo que se repite de continuo, el cual no se detiene. Así fue diseñada, y así 

seguirá su curso, sin importarle las edades o los tiempos de su existencia. 



D.  Ramiro  sabía  de  la  importancia  de  la  comunicación  entre  las  personas  en 

general. A diario se tenía que comunicar con asesinos, y en dicha comunicación, en la 

mayoría de las ocasiones estaba la solución de los problemas.  La comunicación con la 

pareja era fundamental para salir airoso de los embates de la vida. 



El ser humano tiene la necesidad de la compañía y la comunicación. La amistad 

muere,  cuando  muere  la  comunicación.  No  bastaría  con  estar  juntos.  Haría  falta  algo 

más. Conocer las esperanzas del otro, sus anhelos, sus triunfos, sus dolores; y tomarlos 

como parte de nuestra vida sería necesario y preciso para seguir caminando de pie. 



En  estos  terrenos  escarpados  es  tan  fácil  perder  el  norte,  como  equivocarse  al 

hablar. Para él la comunicación era la relación del compañerismo. La hermandad de los 

deseos y de los hechos. 
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Cuando hay alegría de por medio, bien que buscamos compartirla con los demás. 

Un impulso insostenible de buscar a alguien para compartir dicho gozo. Deberíamos de 



tener  en  cuenta  y  saber  que  la  mayoría  de  los  seres  humanos  comunes  y  corrientes, 

gozamos  nuestros  momentos  de  mayor  intensidad  y  adoración,  en  comunión  unos  con 

otros. 



El amor es el ejemplo elocuente de la experiencia que requiere la comunicación 

con otra persona para realizarse. Sin duda el amor es la experiencia más sublime que la 

humanidad es capaz de vivir, pero es imposible vivirla solo. 

La  familia  es  el  ambiente  social  en  el  que  se  debe  de  sentir  el  compañerismo  más 

significativo  y  consolador.  D.  Ramiro  no  obviaría  estos  principios  en  su  matrimonio. 

Ángeles debería conocer y saber todo lo que él supiese. El gigante de la incomunicación 

sería doblegado y vencido. Acabaría su reinado en breve tiempo. 



D.  Ramiro  sabía  que  en  su  oficio,  el  ser  vulnerable,  era  indicio  inminente  de 

derrota.  Debería  mantenerse firme, invulnerable, inmune, intocable…No debería  dar 

jamás muestras de debilidad. Debería mantenerse como un imperio invencible. A pesar 

de ello, con Ángeles no quiso seguir sentado en este trono. Sabía que hacerse vulnerable 

le traería dolor y debilidad. Experiencias que difícilmente las podemos alejar de nuestra 

vida  en  momentos  donde  el  viento  se  convierte  en  huracán.  Cualquier  comunicación 

profunda entre personas presenta la posibilidad de entrar en contacto con el dolor. Esto 

hace que la mayoría de las personas traten de evitar la intimidad. 



Obviamente  también  tiene  su  galardón.  Él  sabía  que  para  conseguir  el  premio 

debería  hacerse vulnerable ante ella. No estaría dispuesto por más tiempo en mostrarle 

un mensaje distorsionado de lo que era y de lo que sentía. Su esencia, lo que su persona 

siempre  había  sido,  no  sería  mutilada  por  más  tiempo.  En  su  relación  con  Ángeles, 

estaría dispuesto a acercarse a ella en función de lo más profundo y esencial de su ser. 
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 Se  ofrecería  en  absoluta  sinceridad  e  autenticidad.  Había  aprendido  a  ser  lo  

suficientemente vulnerable como para comunicarse en esencia con ella. 





De  Roberto    García  no  se  hablaba  nada  en  casa  de  Fernando  ni  en  la  de  sus 

padres. Seguía en la cárcel y sus tentáculos y dinero, en esta ocasión, no pudieron hacer 

nada para obtener su liberación. Muchos años tendrían que pasar  para poder al menos 

pensar  en  algo  de  libertad.  El  cupo  de  esta  gracia,  lo  había  agotado  hacía  ya  bastante 

tiempo. 



El  Vito  y  el  Boca  Negra    llevaban  ya  veinte  años  en  prisión.  Muchos  años  sin 

libertad, incluso para unos depravados como eran estas personas. A raíz de su detención, 

perdieron la poca amistad que tenían, si a dicha relación se le podía llamar amistad. El 

Boca  Negra,  acorralado  por  las  acusaciones  de  D.  Ramiro,  quiso  echarle  la  culpa  al 

Vito,  para  librarse  de  la  cárcel.  Esta  actitud  no  gustó  mucho  a  su  compañero.  Desde 

aquel  día  se  odiaron  a  muerte.  No  se  hablaban.  Solo  se  vigilaban  temiendo  por  sus 

vidas. Lo tenían casi todo perdido, incluso el deseo de salir de aquél infierno. 



Sabían que fuera de la cárcel, estarían otros demonios esperándoles para acabar 

con  sus  vidas.  El  miedo,  la  intranquilidad,  el  temor  a  ser  aniquilados;  rondaba  de 

continuo en sus mentes, aun cauterizadas por la falta de moral y principios de vida. En 

sus escuálidos cuerpos  solo habían crecido plantas venenosas, dispuestas a devorar sus 

limitadas carnes, sin que nada ni nadie pudiese detenerlas. 



Si  antes  de  ser  detenidos  eran  unas  bestias;  ahora  eran  unas  bestias  salvajes  y 

endiabladas. Veinte años en prisión pasan factura, y a estas criaturas les sucedió como a 

la inmensa mayoría. 



Se barajaba en la prisión la posibilidad de su puesta en libertad en breve tiempo, 

que  podría  ser  en  un  par  de  años.  Dentro  de  la  cárcel  no  habían  creado  mayores 

problemas.  Eso  hizo  que  su  comportamiento  fuese  un  atenuante  a  la  hora  de  cumplir 
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 íntegramente  sus  condenas.  Tal  vez  esta  situación  es  la  que  tenía  tan  nervioso  a  D. 

Ramiro. 





Él  se  conocía  bastante  bien  y  había  descartado  toda  posibilidad  de  venganza. 

Temía por su  hijo. Aunque a decir verdad, desde la detención  de Roberto García,  este 

era  otro.  Había  tenido  una  mejoría  notable,  era  una  nueva  criatura.  A  pesar  de  ello       

D.  Ramiro  no  sabía  cómo  iba  a  reaccionar  ante  la  posible  libertad  del  Vito  y  el  Boca 

Negra. D. Ramiro conocía de la visita que Fernando le hizo al  Vito  en la cárcel  al  ser 

detenido. Lo que le dijo no era nada prometedor como para olvidar el caso. Sin lugar a 

dudas la conversación que Fernando tuvo con este en la Modelo no era ninguna memez. 



Fernando ahora era una fiera mansa. Más adelante, si el Vito cumplía su condena 

y era puesto en libertad, no se podía imaginar cómo iba a reaccionar. Le preocupaba su 

hijo, ¡cómo no  le iba a preocupar! La bonanza que esta familia tenía ahora, habría que 

mantenerla a cualquier precio. 



-Ángeles, prepara algo de comida que nos vamos de  picnic. Hay que aprovechar 

los días buenos que nos quedan. Pronto llegará el invierno, y salir de casa será un asunto 

delicado. 



—¿Dónde vamos a ir?  —mencionó Ángeles. 



—Ya veremos. Voy a sacar el coche del garaje. No te entretengas demasiado. 



Todo  fue  pensarlo  y  hacerlo.  Se  subieron  al  coche  y  salieron  de  la  ciudad.  No 

irían lejos. Río arriba había una chopera que invitaba a tenderse un rato bajo su sombra 

y descansar. Allí, sin la presencia de nadie, podrían charlar tranquilos. D. Ramiro había 

decidido hablar y lo haría. No dilataría por más tiempo lo que había decidido hacer. 



Estuvieron paseando junto al río y hablando de muchas cosas. Sobre todo de su 

familia. Una familia perdida por décadas y reencontrada en la madurez de sus vidas. Su 

felicidad  era  notoria  en  sus  rostros.  Ángeles  estaba  tan  guapa  como  cuando  era  una 
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 jovenzuela. Había cogido algunos kilos de peso, y eso le había devuelto parte de su 

atractivo. 





Recostados en la chopera junto al río, D. Ramiro empezó a hablar de algo que 

había  sucedido  hacía  ya  treinta  años.  Le  dijo  a  Ángeles  que  no  lo  debería  saber  nadie 

más.  Bajo  ningún  motivo,  su  hijo  Fernando  ni  ninguno  de  los  cinco.  Si  se  enterasen 

traería consecuencias devastadoras. Ángeles estaba tranquila, y a la vez que expectante. 

D. Ramiro permanecía sereno. 



—Ángeles, ¿te acuerdas lo que pasó el 3 de febrero del 71? 



—No, la verdad, me coges fuera de juego. 



—Aquel día fue muy duro, sobre todo para el Lolo. Sus padres murieron en una 

reyerta.  ¡Pobre  muchacho!  Si  no  hubiese  sido  por  Rosa  y  Pedro  ¿Quién  sabe  dónde  

estaría ahora? ¿Quién sabe si… si estaría al menos con vida? Ahora se le ve feliz. Su 

mujer, sus padres, su hijo… 



—Fue  un  ajuste  de  cuentas.  Por  lo  menos  es  lo  que  se  rumoreó  en  la  ciudad. 

Parece ser que estaban relacionados con las drogas…  —expresó Ángeles. 



—Sí,  es  cierto.  Llevaban  una  vida  muy  mala.  Este  mundo  de  las  drogas  es  un  

infierno. He tenido la suerte o la desgracia de toparme con bastantes personas  de esta 

clase, y es verdaderamente lastimoso el infierno que viven. Cuando las detienes y van a 

la  cárcel,  en  vez  de  curarse  y  organizar  sus  vidas    para  bien,  siguen  en  una  completa 

metamorfosis  para  el  mal.  Para  la  mayoría  de  los  delincuentes,  la  cárcel  es  su  nuevo 

territorio para seguir sus trapicheos. 



Aquel  día  yo  estaba  de  servicio,  y  estuve  presente  en  el  levantamiento  de  los 

cadáveres.  Habían  muerto  por  disparos,  posiblemente  por  una  escopeta  de  cañones 

recortados.  Como  eran  camellos,  y  eso  me  duele  decirlo,  se  acordó  no  darle  mayor 

importancia. Había sido un ajuste de cuentas y nada más. 
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Aunque investigamos un poco acerca de las posibles personas implicadas en los 

hechos,  no  llegamos  a  ninguna  conclusión  precisa  como  para  detener  a  alguien.  No 



teníamos pruebas que nos mostrasen al asesino o asesinos. Por ese motivo, todo quedó 

archivado.  Cualquier  camello  a  cien  kilómetros  a  la  redonda  pudo  haber  sido.  Nadie 

reclamó nada: ni justicia, ni dinero… Eran personas sin peso en es esta sociedad, y eso 

tiene evidentemente un precio: el olvido. 



Tomé algunas fotos de los cadáveres y seguí por mi cuenta la investigación. Era 

mi  trabajo.  No  lo  hice  para  contentar  ni  condenar  a  nadie.  Apenas  avancé  en  la 

investigación. No tenía pistas, ni nada que mantuviese el caso abierto. Decidí dejarlo o 

aparcarlo al  menos. Ya que las muertes tenían algunos flecos  que mostraban algo más  

que lo que se hizo. 



Aquel  verano    pasó  lo  que  pasó.  Lo  de  nuestro  hijo.  ¡Cómo  me  dolió!  Sin 

embargo  me  tuve  tragar  mi  propio  dolor.  Fue  un  golpe  duro  que  nos  cogió  de  lleno  y 

nos dejó tetrapléjicos. No quiero ni siquiera pensar en ello, aunque a veces es necesario 

hacerlo  para  recordarnos  que  fue  una  etapa  pasada,  y  que  gracias  a  Dios  nuestro  hijo 

está bien. 



El  Vito  y  el  Boca  Negra  huyeron,  y  gracias  a  ti,  hoy  están  pagando  lo  que 

hicieron.  Cuando  les  detuvimos  en  las  Ramblas  deseé  con  todas  mis  fuerzas  meterles 

diez  balazos  en  las  tripas.  Fueron  diez  años  de  locura.  Sin  saber  dónde  estaban.  Sin 

ninguna pista. Me estaba volviendo loco. Sin ti, sin nuestro hijo. Bueno, le tenía cerca, 

pero no podía ni siquiera abrazarle. ¡Qué te voy a contar! Tú lo has vivido como yo. Sin 

detener  al  Vito  y  al  Boca  Negra,  y  para  completar  la  cena:  el  postre.  El  cabronazo  de 

Roberto riéndose de todos nosotros… 



D. Ramiro cerró los ojos y permaneció en silencio un tiempo. Ángeles tampoco 

quiso  hablar  en  esos  momentos.  No  tenía  palabras  para  consolarle,  y  decidió  no  decir  
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 nada. Nuevamente un poco más calmado siguió hablando, mientras escuchaban cerca 

del río el gorgoteo de las aguas. 





Pero  ya  ves  cielo.  Después  de  la  tormenta  viene  la  calma.  La  vida  nos  ha 

sonreído,  y  esta  quietud  no  quisiera  perderla  jamás.  A  tu  lado  soy  tremendamente 

afortunado, y eso me hace feliz. Ojalá dure hasta el final de nuestros días. 



—No hablemos ahora de eso. Pensemos en el presente que es hermoso. Nuestra 

nieta se está haciendo toda una mujercita. Es tan guapa… 



—Lo sé cariño. No nos podemos quejar. Bueno, lo que te estaba contando es que 

la investigación de la muerte de los padres del  Lolo se me quedó varada, encallada. A 

pesar de todo, no podía olvidar las imágenes que me encontré cuando les vi cadáveres a 

los  dos  en  la  calle  Infierno,  nº  66.  Habían  sido  asesinados  por  la  espalda.  Estaban 

destrozados. El plomo de los cartuchos les había salido por sus pechos. Fue un ajuste de 

cuentas en desventaja. Pero como todo fue como fue, el caso se cerró. 



Cuando murió la madre del Vito, ya sabíamos con certeza que había sido el Vito 

y el Boca Negra, los culpables de lo de nuestro hijo. D. Enrique le dio cinco millones de 

pesetas por vengarse de lo que Roberto le había hecho a su hijo. Las dichosas fotos en la 

piscina. 



Aprovechamos,  por  decirlo  de  alguna  manera,  la  muerte  de  la  madre  del  Vito 

para  registrar  la  casa,  a  ver  si  teníamos  suerte  y  encontrábamos  algo  que  nos  pusiese  

sobre la pista de  estos dos  delincuentes.  No encontramos  prácticamente  nada. Ya para 

irnos  me  dio  la  voluntad  de  mirar  en  un  chaquetón  un  tanto  viejo,  colgado  en  un 

perchero  de  madera  que  estaba  justo  detrás  de  la  puerta  de  entrada.  En  uno  de  sus 

bolsillos  había  un  pequeño  bloc.  Lo  cogí  y  no  le  dije  nada  a  nadie.  En  casa,  más 

tranquilo, lo hojearía con cuidado a ver si encontraba algo. 
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Cuando  llegué    lo  examiné.  Había  algunas  anotaciones  sin  importancia.  Una 

cosa  me  llamó  la  atención.  Había  una  dirección  escrita  a  mano  con  la  letra  de  Vito. 



Calle Infierno nº 66. Allí estaré sin falta. 



La  letra  la  reconocí  al  instante,  ya  que  era  un  tanto  particular.  De  muy  mala 

ortografía,  y  con  caracteres  muy  específicos.  Era  inconfundible.  Aquella  dirección  la 

había  escrito  el  Vito  con  su  puño  y  letra.  Con  todo  lo  que  pasó  con  nuestro  hijo, 

estudiamos en la investigación hasta el más mínimo detalle. 



Este dato significaba mucho, ya que fue en esa dirección, donde se encontraron 

los cadáveres de los padres del Lolo. Además, ahora adquiría significado esa dirección, 

escrita en un forrillo de una cajetilla de tabaco, que se encontró en el pantalón del padre 

del Lolo: calle Infierno nº 66. Ello indicaba que ese sería el lugar donde se verían para 

hacer  algún  intercambio  de  droga  posiblemente,  o  para  hablar  secretamente  de  algún 

asunto relacionado con lo mismo. Casi con toda seguridad fue así. 



El Vito les sorprendió y les disparó por la espalda. De esta manera se quedó con 

el dinero y con la droga. Fue un ajuste de cuentas en desventaja. 



A  nadie  le  he  contado  esto.  Ni  siquiera  a  mis  superiores.  Como  el  Lolo  fue 

acogido con tanto cariño, no quise remover más sus heridas y jamás le dije nada. Había 

que  dejar  el  tiempo  pasar.  Eso  sería  lo  mejor.  Al  cabo  de  unos  años,  a  Dios  gracias, 

cuando le detuvimos, pensé que haría justicia, tanto por lo de nuestro hijo, como por la 

muerte de los padres del Lolo. Pero ya ves, han pasado veinte años y su condena es de 

veintiséis.  Posiblemente  salga  antes  si  su  conducta  no  lo  entorpece.  A  veces  cuando 

están  a  punto  de  salir,  cometen  algún  error  y  esto  hace  que  la  condena  se  les  alargue 

unos años más. 
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Eso  quiere  decir  que  le  podríamos  ver  en  la  ciudad  completamente  libre  y  sin 

cargos en apenas unos años. Temo por nuestro hijo y también por el Lolo, si llegasen a 



enterarse de la verdad. ¡Quién sabe lo que podría pasar! 



Ayúdame cielo, no sé lo que debo hacer. Por una parte no quiero que esté libre 

sin  pagar  por  la  muerte  de  los  padres  del  Lolo,  y  por  otra  no  quiero  remover  heridas. 

Sería demoledor lo que se desataría, si el Lolo se enterase que el asesino de sus padres 

se pasea por la ciudad libre. 



—Tranquilo  Ramiro.  Ya  pensaremos  algo.  Llevas  razón.  Nuestro  hijo  no  debe 

enterarse, ni el Lolo. Todavía les quedan unos años en prisión. Ya pensaremos algo. 



—Gracias  Ángeles,  por  escucharme  y  comprenderme.  Perdona  que  te  haya 

metido en todo esto. Tú no tienes culpa de nada. Demos un paseo por la orilla del río. 

Hace una tarde espléndida. 
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Andrés  y  Anita  trabajaban  de  enfermeros  junto  a  Alice  en  el  hospital  de  la 

ciudad. Su amor por los más desfavorecidos era su verdadera vocación y su pasión. 



Cuando terminaron el COU (Curso de Orientación Universitaria), se aventuraron 

en un proyecto, que pasados bastantes años les pasó factura. Las personas que tienen un 

carácter  sencillo  y  altruista,  a  veces  la  vida  les  pasa  recibo.  La  vida,  en  este  caso 

representada por personas con nombres y apellidos. Hay personas que ven esa debilidad, 

por llamarla de alguna manera, y se aprovechan de la situación y de las personas. 



Desde  pequeños, las inquietudes del alma siempre estuvieron en sus vidas a flor 

de  piel.  Cuando  contaban  apenas  con  dieciocho  años  creyeron  haber  tocado  el  cielo, 

cuando se encontraron sin buscarlo con un montón de amigos. Por lo menos es lo que 

les  parecía  en  esos  momentos.  Tuvieron  que  pasar  más  de  veinticinco  años  para  que 

supiesen de verdad, que muchos de aquellos  que se llamaban amigos, solo eran espinos 

y cardos borriqueros. Gatunas que  inyectaban veneno hasta paralizarles sus cuerpos. 



Conocieron a un hombre llamado Jacinto. Era a primera vista un gran personaje. 

Inteligente, buen orador, amable, siempre con una sonrisa en los labios; pero lo que le 

caracterizaba  sobre  todo,  era  su  liderazgo.  Todo  un  personaje  sólido  y  firme  en  sus 

palabras y acciones, al igual que en sus convicciones. Su proyecto era formar una ONG  

para atender a enfermos de SIDA. Tratarles en sus necesidades emotivas y espirituales 

sobre todo, ya que médicamente llevaban su tratamiento impuesto por los doctores que 

les atendían. 
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A  Andrés  y  Anita  les  cogió  este  proyecto  un  tanto  por  sorpresa,  pero  sin 

pensárselo dos veces se involucraron en él,  ya que su altruismo nunca estuvo lejos de 



sus pretensiones. De ello el Lolo sabía bastante. Desde que llegó a su casa, le trataron 

como  a  un  hermano  más,  con  todos  sus  derechos,  además  del  amor  y  cariño 

desinteresados  de  toda  su  familia.  Rosa  y  Pedro  eran  auténticas  joyas.  Sus  hijos 

heredaron dicho tesoro. 



Alrededor  de  Jacinto  se  movía  mucha  gente.  La  organización,  la  propia  ONG, 

contactos con personas de otros lugares… Un mundo para servir y encontrar una razón 

de  ser,  para  hacer  amigos  y  ser  amigo.  Al  principio  todo  iba  como  una  balsa  sobre 

aceite.  Eran  los  años  ochenta.  La  democracia,  aun  en  ciernes,  hacía  que  todo  fuese 

favorable para que este gran proyecto se llevase a cabo de una manera satisfactoria. 



La  organización  en  sí,  la  llevaba  toda  Jacinto.  Tenía  unas  capacidades 

asombrosas  para  desenvolverse  en  esos  ambientes  de  reuniones,  de  contactos;  incluso 

de política. No tenía límites este hombre en las relaciones sociales. La labor de Andrés y 

Anita, junto con otros compañeros, era obedecer órdenes y ejecutarlas. 



Mucho  trabajo  da  eso  de  ayudar  a  los  demás,  y  más  cuando  son  personas  que 

tienen alguna tara social. 



En  poco  tiempo  el  grupo  en  esta  zona  podía  pasar  de  cien  personas.  Había  de 

todas las clases: unas estupendas, otras un poco más ariscas; pero casi todas coincidían 

en  un  deseo  genuino  de  servir  a  los  demás,  y  si  además  era  por  causa  de  esta 

enfermedad infecciosa tan mal vista por la sociedad, más que mejor. 



En  aquellos  primeros  tiempos,  lo  normal  es  que  la  gente  se  uniera  a  la 

organización, no que se fuese de la misma. Todo marchaba viento en popa a toda vela. 

Jacinto,  como  líder  indiscutible  de  la  ONG  tenía  al  grupo  bien  sujeto.  Discrepar  en 

algún asunto con respecto a la organización era más que complicado. 
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Dicha dirección  estaba  compuesta por Jacinto como  presidente, un tesorero, un 

secretario y tres vocales. Aunque en principio el grupo direccional funcionaba  de forma 



colegiada, era solamente en la teoría. En la práctica no era así. 



Andrés y Anita formaron parte de esta directiva desde el principio de la creación 

de  la  ONG.  Al  ser  tan  jóvenes,  no  veían  nada  malo  en  ninguna  parte.  Todo  era 

fenomenal, todo precioso. La labor que se estaba haciendo era realmente hermosa. Pero 

como en casi todas las familias, en el roce surgen las discrepancias. 



La  oficina  que  había  para  atender  a  estas  personas  necesitadas,  se  estaba 

convirtiendo  en  una  caja  de  zapatos,  para  los  grandes  proyectos  que  se  avecinaban. 

Siendo así, Jacinto tomó la iniciativa. Dijo que para poder servir en este campo altruista, 

se debe  dar una imagen más atrevida, a lo grande. No la que se estaba dando en aquel 

local tan pequeño, en el cual solo había un baño tanto para mujeres como para hombres. 

Andrés  y  Anita  se  encontraron  de  la  noche  a  la  mañana  con  un  proyecto 

grandioso.  Se  diría  un  megaproyecto.  Con  unas  oficinas  de  más  de  mil  metros 

cuadrados. 



¿Qué pasó? Pues la primera estampida. Muchos compañeros de Andrés  y Anita 

no  compartieron  aquella  decisión  y  se  marcharon.  Los  que  se  quedaron,  pensaron  que 

estaban  equivocados,  pues  es  lo  que  les  inculpaba  Jacinto.  Él  solía  decir:  no    son 

nuestros compañeros ni nuestros amigos. Son rebeldes. No  piensan como nosotros. No 

tienen visión de futuro. Así soltaba unos discursos impresionantes. Sin duda su oratoria 

era ciceroniana. 



Tenía una capacidad a la hora de hablar y convencer asombrosa, al igual que una 

cultura aceptable. Sobre todo en lo relacionado con la ONG.  No le faltaban recursos, y 

bien  que  sabía  utilizarlos  en  cada  momento  preciso.  Era  un  plagio  de  la  oratoria  de 

Cicerón. 
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Argumentos  apropiados,  buena  distribución  de  los  mismos,  arte  en  utilizar  las 

palabras precisas en el momento adecuado, memoria para recordar cada cosa y utilizarla 



cuando fuese necesario, gestos, tono de voz… 



No son nuestros amigos. No piensan como nosotros. Palabras que se clavaron en 

los  corazones  de  Andrés  y  Anita.  Meditaron  en  todo  esto  y  no  se  supo  cómo  sus 

conciencias  fueron  acalladas  con  la  ayuda  de  Jacinto,  y  todo  continuó  como  si  nada 

hubiese pasado. 



A  pesar  de  todo,  en  la  organización  había  buenas  personas.  Íntegras, 

serviciales…  Esto  hizo  que  se  pasase  página.  Aquella  situación  se  fue  olvidando  y  la 

organización  siguió  adelante.  Se  habían  abierto  dos  centros  nuevos  y  no  paraban  de 

llegar nuevos infectados. 



En  España,  según  escucharon  de  Jacinto,  se  creía  que  fue  a  mediados  de  los 

setenta cuando se detectaron los primeros casos. Obviamente ya había casos anterior a 

esta fecha. Lo que pasaba es que no se sabía con certeza la enfermedad que era. 



Para Andrés  y Anita estos comienzos fueron agridulces.  Lo de la estampida les 

marcó  y  también  los  comentarios  que  Jacinto  hacía  refiriéndose  a  las  personas  que  se 

marcharon de la ONG. Mucho se temían Andrés y Anita que se estaba extendiendo un 

estúpido  velo  para  no  mostrar  la  verdad.  Algo  empezó  a  crecer  en  el  interior  de  sus 

corazones. Algo parecido a defender la verdad por encima de todo interés personal. No 

todo quedaría en aguas de borrajas. 



Acerca  de  la  vida  de  Jacinto,  poco  se  sabía.  No  solía  hablar  mucho  de  sus 

ascendientes.  Era  un  terreno  vedado  par  casi  todas  las  personas  que  componían  la 

organización. 



Su mujer era amable y respetuosa, y aunque evidentemente tenía cosas comunes 

a  él;  era  diferente.  Tenían  dos  hijos  varones  preciosos.  Un  encanto  de  chiquillos.  Su 
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 destreza para la informática, que en ese tiempo fue cuando empezó a echar sus primeros 

brotes, era asombrosa. 





La familia de Jacinto era normal. Como cualquier  otra de la organización. Solo 

ese desconocimiento de sus ascendentes es lo que cargaba a veces el ambiente, cuando 

salía el tema en alguna reunión un tanto informal. 



Uno de los campos de la ONG que no presentó mayores problemas al principio, 

fue la elaboración de los estatutos. Pasados unos años empezaron a surgir más de una y 

de dos discrepancias. Andrés  y Anita estuvieron prácticamente en el  grupo direccional 

desde el principio, y no se enteraron ni el cómo, ni el dónde, ni en qué consistían dichos 

estatutos hasta pasados varios años. 



Obviamente  tenía  su  explicación.  No  era  otra,  que  las  fuerzas  y  actividades 

estaban centradas  y enfocadas  en los  enfermos,  y no en el  papeleo de la organización, 

que la llevaba Jacinto sin apenas dar cuentas de nada. Esa fue la verdadera razón. 



Pasados unos años, Andrés y Anita pudieron leer en los estatutos de la ONG que 

Jacinto  regentaba  el  cargo  de  presidente,  con  una  nota  adicional:  era  el  ― Primus  inter 

 pares”. 



Esta frase acuñada del latín, significaba literalmente: el primero entre iguales. En 

España hace referencia a un estatus de un caudillo o rey, en relación a un estrato inferior 

de  vasallos.  Posteriormente  el  término  comenzaría  a  ser  usado  para  indicar  que  una 

persona  es  el  mayor  o  más  importante  dentro  de  un  grupo  de  gente  que  comparte  el 

mismo nivel o responsabilidad. 



Aunque  la  persona  descrita  aparece  como  un  igual,  en  realidad  es  el  líder 

extraoficial. Fue utilizado por los emperadores romanos como una fórmula de disimular 

el aspecto dictatorial de su gobierno. Por desgracia fue utilizado en la ONG ―Sol y Luz 

para Vida‖, por Jacinto con unos intereses para nada claros. 
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Andrés tenía en el año 1988 veintiséis años. Ya no era un adolescente sin criterio 

propio. Empezaba a preguntarse muchas cosas al igual que Anita. A veces lo que hay 



por delante impide ver lo que hay detrás. En ocasiones se piensa que no existe nada más 

que  lo  que  los  ojos  naturales  pueden  percibir.  Ese  fue  el  caso  de  Andrés  y  Anita. 

Amaban tanto el servicio a los demás, que no veían errores en las demás cosas. El fin 

justificaba los medios. 



Cuando  una  voz  suena  por  encima  de  las  demás,  incluso  en  ocasiones  que  no 

viene  a  cuento,  o  bien  defendiendo  cosas  o  hechos  insostenibles;  la  duda  visita  las 

mentes, y se empiezan a cuestionar principios que han sido dados sin cuestionarse nada 

más. 



Era  evidente  que  tanto  Andrés  como  Anita  veían  que  algunos  intereses 

personales había en todo aquello. Esto les hacía estar de continuo en conflicto con ellos 

mismos. El altruismo y el servicio, estaba siendo desplazado por el egoísmo, que no es 

ni más ni menos que un virus que entra en el  cuerpo  y que antes de ser expulsado del 

mismo, morirá matando. 



Detrás  de  mucho  altruismo,  hay  también  en  muchas  ocasiones  un 

enriquecimiento del  ―yo‖. ¿Acaso  en una ONG  se buscan o hay  intereses personales? 

Andrés y Anita creían que no; pero la realidad era otra. En ―Sol y Luz paraVida‖ había 

más  que  intereses,  y  lo  peor  era  que  se  proclamaban  a  los  cuatro  vientos.  El  fin 

justificaba los medios, unos medios verdaderamente demoledores. 



Pronto  la  frase  ―una  de  cal  y  otra  de  arena‖,  dejó  de  ser  un  refrán  para 

convertirse en una realidad presente. 



Marta,  la  hermana  de  Daniela,  tenía  veintinueve  años,  y  todavía  no  había 

encontrado  su  príncipe  azul.  Había  terminado  sus  estudios  de  Veterinaria  en  Córdoba. 

En la ciudad había montado su propio negocio y no le iba del todo mal. Fue una de las 
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 primeras voluntarias de la ONG ―Sol y Luz para Vida‖ cuando se fundó allá por los 

años 80. 





Para nada se cuestionaba los  entresijos de la organización.  Ella estaba allí  para 

ayudar  a  personas  en  necesidad  y  nada  más.  En  dicha  organización  había  un  joven,  o 

más  bien  todo  un  hombre  ya,  prácticamente  de  su  misma  edad,  que  vino  por 

recomendación  de  Jacinto  a  los  pocos  meses  de  llegar  éste  a  la  ciudad.  Una  buena 

persona,  con  un    llamamiento  de  servicio  incuestionable.  Se  conocieron  y  se  hicieron 

novios. Una pareja como otra cualquiera. A su  edad pronto  surgió  el  tema de unir sus 

vidas en matrimonio y formar una familia. Es lo que más deseaban los dos. Sus rostros 

y sus acciones así lo demostraban día a día. 



Habían hablado de muchas cosas, menos de la familia de Manasés. Era un tema 

un tanto espinoso, y Marta  tampoco quería a toda costa forzar una conversación, la cual 

le resultaba un tanto incómoda a Manasés. Al fin  y al cabo Marta se iba a casar con él, 

no  con  su  familia.  Solo  sabía  que  era  de  Málaga  y  que  su  madre  se  llamaba 

Emmanuelle.  Nunca  le  preguntó  por  qué  tenía  el  nombre  francés  siendo  española. 

Habría tiempo de saberlo si él quería hablar de ello. De su padre nada de nada. Manasés 

había  sido  el  fruto  de  una  relación  para  olvidar.  Su  madre  nunca  se  casó.  Le  crió  lo 

mejor que pudo, y cuando se hizo mayor empezó a trabajar y se marchó de casa. 



Marta no necesitaba saber más. Estaba enamorada de él, y eso era suficiente para 

ella. Manasés no pudo elegir a su familia, pero sí su vida. Una vida en orden, donde la 

responsabilidad y el altruismo sobresalían en toda su persona. Un día hablaron del tema, 

sin poder dar más dilación al mismo. 



—Manasés  ¿estás bien? Te encuentro un poco decaído. ¿Es algo del trabajo? 
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—No es nada, mi amor. Estoy bien. Solo es un pequeño bajón. Dentro de unas 

horas se me habrá pasado todo. No es nada del trabajo. Son cosas mías. No te preocupes 



—dijo Manasés sin darle importancia. 



—Bueno, si tú lo dices, llevarás razón. A  mí lo que me importa eres tú, y que 

estés bien. Sabes que te quiero, y cuando te veo un poco triste me preocupa… 



—Ha  sido  un  comentario  en  el  trabajo.  Salió  el  tema  de  la  familia  y  me  sentí 

mal. Solo fue eso. 



—Manasés, no debemos avergonzarnos de nuestra familia. Tú no elegiste a tus 

padres,  y  bien  que  lo  sabes.  ¿Por  qué  te  atormentas  de  esa  manera?  No  te  mereces  el 

trato que te das a ti mismo. 



—Cariño, lo sé, pero no es fácil cuando tienes una madre… 



Manasés  no pudo seguir hablando. Un nudo en la garganta ahogó cada palabra 

que intentaba articular. 



—Me conoces a mí, pero no a mi familia. Es verdad que nunca hemos hablado 

de  ella. Lo deberíamos haberlo hecho hace mucho tiempo. Cuando nos conocimos. 



—Te  lo  voy  a  decir  por  última  vez  Manasés.  Yo  te  quiero  a  ti  y  nada  más. 

Quiero casarme contigo y formar una familia. Tus padres no me van a influir para nada 

en esta decisión. Da igual quienes sean  o lo que hayan hecho… 



—Sé  que  hablas  con  sinceridad,  y  te  lo  agradezco.  Nunca  me  has  preguntado 

nada. Eres realmente maravillosa. Yo no te merezco… 

Manasés  no  estaba  dispuesto  a  seguir  hablando  del  tema.  Sentía  un  dolor 

tremendo tener que recordar su niñez, a su madre… Aunque se había planteado en más 

de una ocasión hablar de estas cosas, al menos con Marta, no encontraba el momento. 
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—Cariño,  tuve  una  infancia  un  tanto  mala.  Mi  madre  no  se  casó.  Fue  madre 

soltera como bien ya sabes. Se cambió el nombre. En verdad se llamaba Manuela, pero 



para su trabajo le pareció mejor Emmanuelle. 



Cundo  mis  amigos  me  dijeron  a  la  edad  de  diez  años  que  era  prostituta  se  me 

cayó  el  mundo  encima.  Ella  me  decía  que  trabajaba  de  limpiadora  en  un  restaurante. 

Jamás dudé de sus palabras. Es más, ni me planteé que no fuese cierto. Ella me quería 

mucho. 



Me habló que había tenido una amistad con un hombre, y el fruto fui yo. Nunca 

me dijo gran cosa de esa persona. No le apetecía hablar de él. Yo apenas podía rascar la 

superficie  del  problema,  y  no  solía  preguntarle  nada  más.  Nunca  me  dijo  la  verdad 

acerca de su trabajo. Yo tampoco quise hurgar en su vida. Cuando fui adolescente, por 

mi cuenta investigué un poco, y lo que  me habían dicho mis amigos años anteriores, era 

la verdad. Trabajaba en una casa de citas. 



Te puedes imaginar, Marta. Pero era tanto el amor que me daba que equilibraba 

un tanto la balanza de mi  vida. A pesar de todo,  es un lastre que no me puedo quitar. 

Son  recuerdos,  vivencias…y  cuando  se  destapa  de  nuevo  la  caja  de  Pandora,  pues  ya 

ves, el mal me acecha en cada lugar… 



Marta  no  le  contestó.  Solamente  le  abrazó  y  así  estuvieron  un  buen  rato.  Ella 

pensaba también que su madre había sido una limpiadora, y para nada se podía imaginar 

lo que Manasés le estaba diciendo. 



—Lo  siento  de  veras,  cariño.  Hay  cosas  y  hechos  que  marcan,  pero  este  en 

concreto no debería  serlo. Tu madre hizo lo que ella creyó que era lo mejor para suplir 

tus necesidades. No elegiste a tu familia, debes recordarte esto, Manasés. Conoces bien 

al  Lolo  y  ya  ves…  si  no  hubiese  sido  por  Rosa  y  Pedro…Sus  padres  progenitores 

murieron en una reyerta relacionada con las drogas. El Lolo no se avergüenza de ello. Él 

457 



 no pudo hacer nada para que sus padres no fuesen camellos. A pesar de todo, ellos le 

querían y el Lolo bien que lo sabía. Tu madre siempre te quiso. Pudo haber abortado y 



no lo hizo. Demos gracias por ella. No pudo ser mejor madre de lo que fue. Tienes que 

ser  positivo  y  mirar  hacia  el  futuro.  Hacia  atrás  solo  podemos  mirar  para  recordar  las 

cosas buenas. 



—Llevas razón Marta. Ya ves, soy un sospechoso. Nadie conoce de mi familia, 

salvo tú. Pero la cosa no es tan simple. Con las  demás personas no tengo la confianza 

que tengo contigo. A los demás no se lo puedo decir, no puedo… 



—Ni tienes que hacerlo. Eres dueño de tus silencios. Además, no todo el mundo 

te va a preguntar: ¡qué tal el trabajo de tu madre! Lo sabrán aquellas personas que deban 

saberlo. Todo quedará entre nosotros. 



De nuevo se dieron un abrazo. Manasés se secó  un poco los  ojos  humedecidos 

por  el  dolor,  la  vergüenza  y  no  sé  qué  más.  ¡Pobre  hombre!  Tras  la  separación  de  su 

madre hacía  ya unos  años,  no tenía a nadie. En  la ONG  encontró un  calor  y  un amor, 

que  aunque  no  pudo  apagar  el  fuego  que  había  en  su  interior,  al  menos  lo  mitigó  un 

tanto para poder seguir viviendo al menos. 



Desgraciadamente  equivocado,  pensó  que  no  era  digno  de  una  mujer  como 

Marta,  y  su  relación  con  ella  entró  en  una  espiral  nada  agradable.  Siguieron  como 

novios, pero un noviazgo un tanto descafeinado. Había algunas cosas más que Manasés 

no  estaba  dispuesto  a  compartirlas  con  nadie.  Ni  siquiera  con  Marta.  Entre  otros 

motivos para no dañarla. La quería demasiado para hacerla sufrir con sus desdichas. 



Jacinto,  entre  otras  cosas,  se  dedicaba  a  apagar  fuegos.  No  es  que  fuese  su 

trabajo las veinticuatro horas del día. Pero a menudo tenía que hacer frente con su súper 

autoridad y discursos elocuentes, a las discrepancias que surgían en el diario vivir de la 

organización. 
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La  adquisición  de  las  nuevas  oficinas  marcó  un  antes  y  un  después  en  la 

organización.  No  se  necesitaban  mil  metros  cuadrados  de  oficinas,  para  atender  las 



necesidades  de  los  enfermos  que  por  aquel  entonces  había  en  dicha  ONG.  Muchos 

voluntarios  se  marcharon.  ¿Cuántos?  Demasiados.  Más  de  la  mitad.  Para  Andrés  y 

Anita era una cifra desorbitante. ¿Todos eran problemáticos? ¿Todos rebeldes? ¿Todos 

equivocados? 



En  una  ocasión,  un  hombre  que  pertenecía  a  otra  ONG  le  dijo  a  Andrés  y  a    

Anita, en una reunión rutinaria de organización: ―un hombre y una mujer se miden por 

quienes son sus amigos‖. A Andrés le pareció bien la reflexión. De nuevo aquel hombre 

tomó  de  nuevo  la  palabra.  Mirad  bien  con  quién  andáis.  No  tardaron  mucho  en  darse 

cuenta  que  se  refería  a  Jacinto.  Ellos  le  dijeron:  debemos    saber  algo  que  todavía  no 

sabemos. El hombre les tomó de los hombros y les dijo: tened los ojos bien abiertos, no 

todo lo que reluce tiene por qué ser oro. 



Andrés y Anita se estaban dando cuenta de todo sin pretenderlo. En la compra de 

las oficinas pasó algo raro. Nadie supo con  certeza cómo se hizo la transacción. Solo él. 

Después de bastantes años, todavía no se ha aclarado por completo. No es que Andrés y 

Anita  insinuaran  que  el  dinero  hubiese  ido  de  un  lado  para  otro.  La  verdad  es  que  no 

hubo toda la claridad y transparencia que debió  haber. Y más cuando todo era para una 

organización  sin  ánimo  de  lucro.  Después  de  muchos  años,  el  asunto  sigue  todavía 

varado. 



Aquellos  hechos  crearon un malestar tremendo.  Mucha  gente servicial  y  noble, 

se  marchó.  El  ataque  por  parte  de  Jacinto  fue  demoledor.  De  todo  menos  bonito. 

Pensemos  lo  peor  y  acertaremos.  Los  hombres  se  miden  por  quienes  son  sus  amigos. 

Esta frase le rondaba a Andrés continuamente en su interior. Sabía que todos los que se 

habían  marchado no eran sus enemigos, y menos personas rebeldes. 
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Tenía veintiséis años, y obviamente no lo sabía todo, pero tampoco lo ignoraba 

todo.  En  la  dirección  de  la  ONG  no  todo  era  trigo  limpio.  Que  se  hiciera  con 



conocimiento de causa o sin ello, no lo sabía aun. Lo que sí sabía era el rechinar de las  

piezas que no engranaban correctamente en todo aquél ensamblaje. 



Así  pasaron  unos  años.  Tiempo  que  le  sirvió  para  poder  analizar  en  frío  el 

desarrollo de la ONG. Había errores, sí. Y por cierto, bastante grandes. Para mayor inri, 

en vez de querer subsanarlos, se le extendía un estúpido velo por encima. 



También  habían  hecho  suya  la  frase:  ―haz  bien  y  no  mires  a  quién‖.  Lo 

importante  sobre  todo  era  ayudar  a  aquellas  personas  en  su  necesidad,  la  cual  era 

mucha. Era un cuidado completo de la persona. Tanto físico, sentimental o espiritual. Su 

enfermedad  no  se  podía  separar  de  sus  emociones  y  sentimientos,  ni  tampoco  de  sus 

creencias. Era un sostén a todos los campos de la persona. 

Así estuvieron trabajando los siguientes años. Obviamente sin cobrar un duro. El 

trabajo  altruista  se  debe  hacer  sin  esperar  nada  a  cambio.  Les  tenían  cariño  a  todas 

aquellas  personas.  Eran  parte  de  sus  vidas.  Y  aunque  la  dirección  estaba  torcida,  la 

razón  de  seguir,  eran  los  enfermos.  Ellos  no  tenían  la  culpa  de  la  mezquindad  de  los 

seres humanos. 



El  trabajo  tenía  una  remuneración  afectiva    mucho  más  importante  que  la  

económica.  Aquellas  personas  eran  verdaderos  tesoros  para  Andrés  y  Anita.  No  les 

dejarían  fácilmente  aunque  las  aguas  estuviesen  revueltas.  Cuando  realmente  se  tiene 

vocación  en  una  labor  altruista  como  aquella,  no  es  fácil  desligarse  de  la  noche  a  la 

mañana de la misma. Hay ataduras de amor y amistad, difíciles de romper. 



Andrés  y  Anita  siguieron  allí,  porque  no  se  plantearon  ni  siquiera  otra 

alternativa, como por ejemplo, dejar la organización. Los lazos de amistad a veces son 
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 fuertes e inmensos como el mismísimo océano. Altos y profundos como los cielos o el 

abismo. 





El tiempo pondría las cosas en su sitio. Ellos esperaban que todo cambiase para 

mejor. Era su deseo y su esperanza. 



De  estas  cosas  apenas  hablaron  con  Dina,    Esteban  y  los  demás.  No  querían 

añadir malos rollos al buen ambiente que había en la ONG ―Calidad y Luz para  Vida‖. 

Cuando hablaban entre ellos siempre decían que las cosas iban bien. Lo que Daniela y 

los  demás  sabían  con  certeza,  era  que  en  su  noviazgo,  el  de  Marta  y  Manasés,  había 

nubes que opacaban dicha relación. 



Todo era bastante confuso. ―Ya que pensaban   —y permanecían en lo cierto, no 

era porque no se quisiesen—  estaban  hechos el uno para el otro‖. Obviamente ninguno 

de  los  ocho  sabían  nada  de  lo  de  su  madre,  y  menos  de  su  padre,  que  ni  aun  Marta 

conocía en lo más mínimo. 



La vida seguía, y cada día era una nueva oportunidad para servir a los demás, sin 

esperar nada a cambio. Solo el bienestar de aquellos enfermos y personas cercanas a la 

muerte. El trabajo era arduo, pero merecía la pena hacerlo con gozo y alegría. 
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D. Ramiro estaba de servicio. A las once de la mañana una llamada de teléfono 

interrumpió el silencio de su despacho. Un agente de Los  Mossos d’ Escuadra estaba al 

otro lado de la línea telefónica. 



—Buenos días. Por favor, ¿me podría poner con D. Ramiro? Llamo de la prisión 

de la Modelo. 



—Muy buenos días, soy yo. Precisamente hoy estoy de servicio, y estoy aquí en 

mi oficina. Dígame usted. 



—Mi nombre es José. Uno de los responsables de la Modelo se puso en contacto 

con nuestro cuerpo porque querían hablar con usted. Estuvimos charlando un rato, y por 

ese motivo le he llamado. El asunto es el deseo de un preso en hablar con usted. Un tal 

Boca Negra. Nos dijo que es urgente. Cuestión de vida o muerte, y que solo hablará con 

usted. Solo nos dijo que es un asunto de hace tiempo, de un asesinato en vuestra ciudad. 

Está dispuesto a colaborar con la justicia. Le llamo para conocer sus impresiones acerca 

de las palabras de este preso. 



—Gracias  José  por  llamar.  Todo  lo  que  sea  colaborar  con  la  justicia  sea 

bienvenido.  A  ese  preso  le  conozco  bien.  Le  arrestamos  en  las  Ramblas,  junto  con 

vuestro equipo hace más de veinte años. Fue cómplice de la violación de un chiquillo. 

Por  lo  demás  no  sé  el  motivo  de  querer  hablar  conmigo.  Pero  sea  lo  que  sea  estoy 

dispuesto a hablar, y ver qué nos aportan sus palabras. 
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—Me  parece  estupendo  D.  Ramiro.  Si  a  usted  le  parece  bien,  mañana,  a  esta 

misma hora le llamaremos a su despacho. Nosotros nos encargaremos de comunicárselo 



al  preso.  Le  aislaremos  para  que  todo  quede  en  secreto.  No  vaya  a  ser  que  se  filtre 

alguna información y no se consiga el fruto deseado. 



—Como vosotros queráis. La verdad es que no sé lo que me va a decir. Ahora 

tengo la mente en blanco. Ha pasado mucho tiempo. Lo de aislarle me parece una buena 

idea. Así, se sentirá más libre al hablar, sabiendo que nadie le va a escuchar, salvo yo. 

Le puede decir usted  que en mi despacho no habrá nadie tampoco. Si va a confesar algo 

interesante, démosle las garantías de que puede hacerlo con total libertad. 



—Así lo haremos, descuide usted. Muchas gracias. Hasta mañana. 



D. Ramiro estaba intranquilo. No le gustaba ni un pelo el interés de Boca Negra 

en hablar con él. No sería, por descontado, para nada bueno. Debería estar relacionado 

con  el  Vito.  Sería  lo  más  lógico.  ¿Sería  acerca  de  su  puesta  en  libertad?  Todavía  era 

pronto, pero tal vez pudiese ser. 



Después  de  haber  estado  en  mil  batallas,  no  pudo  vencer  en  esta  ocasión  su 

nerviosismo.  ¿Qué  sería  de  importancia  que  el  Boca  Negra  sabía  y  D.  Ramiro  no? 

Tendría que esperar al menos un día para poder deshojar la margarita. No obstante fuese 

lo  que  fuese,  sería  beneficioso  para  él,  ya  que  tendría  una  información  que  otros  no 

conocerían. 



Al poco tiempo Fernando llegó al cuartel de la Guardia Civil para entregar unos 

papeles pendientes. Cuando vio a su padre, le encontró un tanto nervioso. Acercándose 

a él le dijo: 



—Papá, ¿todo bien? Te veo un poco nervioso. Alguna mala noticia. 



—No  hijo,  no  es  nada.  El  papeleo  de  siempre.  Una  denuncia  de  unos  papeles 

perdidos  de  un  coche.  Algunos  no  saben  ni  siquiera    guardar  la  cartera.  Internet  va  y 
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 viene, y llevo ya media mañana con dicha denuncia para que la lleve a la ITV. Y encima 

de  todo  metiendo  prisa.  Pues  que  no  hubiera  perdido  los  papeles.  Así  no  tendríamos 



bulla ninguna de las dos partes. 



—Bueno,  si  es  eso,  tómatelo  con  más  calma.  Los  papeles  pueden  esperar. 

Veniros esta noche mamá y tú a cenar a casa. Isabel ha hecho estofado, y como a ti te 

gusta tanto, ha guisado para todos. 



—Se lo diré a mamá. Si no te llamo, es que vamos. El estofado ya sabes que me 

es difícil de rechazarlo ¿Andrea está bien? 



—Muy bien papá. Ahora un poco agobiada con los exámenes de Navidad. Pero  

nada del otro mundo. Es lista como sus abuelos, al final ya verás, todo sobresaliente. 



—Es una chiquilla muy responsable. Eso le ayudará cuando sea mayor. En este 

caso creo que habrá salido a sus padres. 



Ambos rieron. Seguidamente Fernando se marchó para seguir con su trabajo. No 

quiso insistirle, pero le notó nervioso. Un nerviosismo no causado por un simple trámite 

de  unos  papeles  perdidos  de  un  coche.  Le  observaría  durante  la  cena.  Si  le  notaba 

preocupado hablaría con él. D. Ramiro le había dicho en más de una ocasión que habían 

estado  muchos  años  sin  apenas  hablar.  Ahora  era  tiempo  de  no  tener  secretos.  Si 

necesitaba algo estaría dispuesto a escucharle. D. Ramiro ya iba conociendo a Fernando 

bastante bien y viceversa. Eran policías, y sabían cuando se decían la verdad, o cuando 

se ocultaban algo. 



D.  Ramiro  para  nada  le  diría  lo  de  la  muerte  de  los  padres  del  Lolo.  Si  le 

presionaba, le diría que le habían llamado de la Modelo acerca de la posible liberación 

del  Vito  y  el  Boca  Negra,  en  breve  tiempo.  Ese  era  el  motivo  de  su  nerviosismo. 

Fernando se lo creería porque era una cuestión razonable. 
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El  estofado  estaba  como  para  chuparse  los  dedos,  una  vez  repetido  incluso  el 

primer  plato.  D.  Ramiro  a  su  edad  y  de  casado  había  cogido  unos  kilos.  Ángeles  le 



cuidaba como lo que era: su gran amor. 



—Ramiro,  no  deberías    repetir  y  más  de  noche.  Ya  no  tienes  veinte  años.  El 

colesterol pasa factura cuando menos nos lo esperamos  —le expresó Ángeles. 



—Tranquila,  cielo.  Esto  no  lo  hago  todos  los  días.  Y  si  lo  hago  es  para 

desintoxicarme de las verduras que cada día me pones. 



—Bueno,  todos  los  días  no.  Reconozco  que  sí  te  las  pongo  de  manera  asidua. 

Sabes que te sientan muy bien cariño. 



—Lo  sé,  lo  sé.  La  próxima  vez  solo  un  plato,  te  lo  prometo.  No  volverá  a 

repetirse. Pero que sepáis que la culpa no es toda mía. Esa señora brasileña, si no hiciera 

los callos que hace, ni el estofado; comería menos. 



Isabel  sonrió  un  tanto  avergonzada.  Ni  en  sus  mejores  pensamientos  y  deseos 

imaginó antes de venir a España, que pudiese tener una familia como la que ésta. 



—Andrea ¿cómo te va la escuela?  —dijo D. Ramiro  a su nieta. 



—Bien abuelo.  Bueno, ahora un poco agobiada con los  exámenes de Navidad. 

Pronto nos darán las vacaciones. Espero aprobarlo todo. 



—¡Claro que sí! Ya verás como todo sale bien. 



Al terminar la cena Andrea se marchó a su cuarto para seguir con sus estudios. 

Los cuatro se quedaron en el salón y estuvieron charlando de mil cosas. Fue D. Ramiro 

el  que  quiso  adelantarse  a  su  hijo  con  referencia  a  esa  llamada,  que  más  tarde  o  más 

temprano se sabría de una u otra manera. 



—Sabes  hijo,  después  de  marcharte  del  cuartel  me  llamaron  de  la  Modelo.  El 

asunto  es  de  unos  datos  que  desconocían  del  Vito  y  el  Boca  Negra.  Nada    de 

importancia. 
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—¿Algún delito más de los que conocemos?  —dijo Fernando. 



A  D.  Ramiro  le  cogió  desprevenido  dicha  pregunta.  ¿Conocería  Fernando  algo 



más? ¿O había sido solo una mera coincidencia dicha pregunta? Disimuló como pudo y 

le respondió seguidamente. 



—Es  referente  a  unos  pasaportes  falsos  que  utilizaron  antes  de  ser  detenidos. 

Está todo archivado. Ya lo miraré con tiempo y les mandaré la información. 



Era verdad que esos pasaportes falsos existían, y que los habían utilizado antes 

de ser detenidos. Se acordó en ese momento de ello y así lo soltó. Fue una buena salida. 



—Papá ¿cuántos años le quedan al Vito y al Boca Negra? 



—Creo que la condena la terminan en el 2006. Aunque si no tienen problemas 

tal vez puedan salir un año o dos antes.  A pesar de ello todavía no está todo escrito. Es 

cierto que tienen otros delitos de robo, que si se pudieran demostrar con pruebas fiables, 

podrían seguir unos años más. 



—Da  igual  papá.  Hace  tiempo  que  cerré  cuentas  con  esa  gentuza.  No  te 

preocupes por mí. No me mancharé las manos con esa chusma. 



—Me  alegra  mucho  escucharte  hablar  así.  —señaló  Ángeles—.  El  pasado  hay 

que olvidarlo. Al fin y al cabo no lo podemos cambiar. El futuro lo forjaremos a través 

del presente. Y este presente es hermoso. Andrea, tu mujer, nosotros… 



—Tranquila mami. ¿Crees que os voy a mentir a estas alturas? Me da igual lo 

que  haga  el  Vito  y  el  Boca  Negra.  Con  no  mirarles  más  nunca  a  la  cara,  me  es 

suficiente.  Ahora  bien,  si  tienen  que  pagar  otros  delitos  los  deberían    pagar.  Eso  es 

justicia, no venganza. 



—Llevas razón hijo  —manifestó D. Ramiro 



—Es posible que salgan, pero no creo que vengan a la ciudad. Ellos no saben 

que  nosotros  no  pensamos  como  ellos.  Estarán  muertos  de  miedo,  pensando  que  le 
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 estaremos  esperando  a  las  puertas  de  la  Modelo  cuando  les  dejen  en  libertad.  Creo 



que cuando salgan, si es que salen, se marcharán al extranjero. El ladrón piensa 



que todos son de su misma condición. Aquí no les queda nada. Ni familia, ni clientes 

para su trapicheo…solo enemigos. Son unos sinvergüenzas, pero no unos tontos. 



D. Ramiro quiso quitarle importancia al asunto, hablando extendidamente sobre 

estos personajes.  Lo que era  evidente   es  que como  policías que eran los dos (padre e 

hijo), sabían que había algo más detrás de toda esta distinguida charla. Fernando sabía 

que  el  nerviosismo  de  su  padre  no  era  causado  por  una  denuncia  de  unos  papeles 

perdidos  de  un  coche,  ni  por  la  llamada  de  la  Modelo  concerniente  a  unos  pasaportes 

falsos del Vito y el Boca Negra. Por otra parte, D. Ramiro sabía que aunque su hijo se 

había  sanado  de  su  herida  y  dolor,  al  igual  que  de  la  sed  de  venganza,  cabía  la 

posibilidad de una recaída. Lo último que desearía sería ver al Vito en las manos de su 

hijo.  Las  consecuencias  podrían  ser  demoledoras.  Los  dos  sabían  que  tendrían  que 

hablar a solas de este tema, pasados unos días, cuando todo esto se hubiese enfriado un 

poco. 



—Isabel  ¿me  puedes  poner  un  poco  más  de  estofado?  —señaló  de  broma    D. 

Ramiro. 



—Hoy no. Mañana puede venir usted si le apetece, y le serviré de nuevo todo lo 

que usted guste  —mencionó educadamente Isabel. 



—Es broma mujer. Te lo he dicho para ver la cara que pone tu suegra. Por esta 

noche ya está bien. Estoy completamente lleno. Bueno, Ángeles, que tal si nos vamos. 

Esta familia tendrá que acostarse y dormir un poco. 



—Es  verdad.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  Es  bastante  tarde.  Bueno  hijo,  dame  un 

beso. Mañana nos  vemos. Y tú  también  Isabel.  El estofado ha estado buenísimo.  Dale 
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 un beso a Andrea, pero no la despiertes, que la pobre chiquilla tendrá que descansar. 

Hasta mañana. No os levantéis. Conocemos la salida. 





—Adiós mamá, hasta mañana papá. Que descanséis. 



Al día siguiente D. Ramiro estaba como  una estatua al  lado del  teléfono en su 

oficina. Esperaba impacientemente la llamada de la cárcel. ¿Qué le diría el Boca Negra? 

Por más que se imaginaba el asunto, más desorientado se encontraba. Todo se resolvería 

en unos minutos. 



A la hora acordada sonó el teléfono. D. Ramiro le había dicho a un guardia civil 

que había a esa hora en la puerta, que no le molestasen. Ya que la llamada que esperaba 

era muy importante. El guardia civil comprendió el mensaje perfectamente. 



—Buenos días D. Ramiro, soy José. Ayer hablé con usted acerca del deseo del 

preso Boca Negra en hablar con usted. Si le parece se lo pongo. 



—Sí sí, me lo puede poner usted cuando quiera. Estoy solo en mi oficina como 

acordamos ayer. 



Por unos segundos le pareció a D. Ramiro que no había nadie al otro lado de la 

línea. 



—Oiga, ¿hay alguien? 



—Buenos días Ramiro, soy el  Boca Negra.  Le llamo  porque tengo que  decirle 

algo muy importante. Se trata del Vito. Hace bastantes años que no nos hablamos… 



—Bueno, lo que tengas que decirme, dímelo. No tengo todo el día para escuchar 

a un delincuente  —se dejó caer D. Ramiro para quitarle importancia. 



—Se  trata  como  le  he  dicho  del  Vito.  Es  referente  a  algo  que  ocurrió  hace 

muchos años. No sé si te  acordarás de unas muertes que hubo en un  pueblo cercano a 

la ciudad, allá por los años 70. Dos personas murieron  a causa de unos disparos por la 

espalda. No fue un ajuste de cuentas como se rumoreó por aquel entonces. Creo que casi 
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 con toda seguridad fue el Vito el que los asesinó. Teníamos que recoger dos kilos de 

coca para después vender esa droga a nuestros clientes. El Vito se adelantó y se quedó 



con el dinero y la droga. Él les mató. Yo no quise acabar con él porque quería mi parte 

del dinero, pero el muy cabrón nunca me dijo acerca de su paradero. Estoy dispuesto a 

testificar  en  contra  del  Vito.  Como  le  he  dicho,  hace  ya  muchos  años  que  no  somos 

colegas. Me engañó, y aunque hayan pasado treinta años, a mí no se me olvida lo que 

me hizo. Nos han comentado, que tal vez, dentro de un par de años salgamos. Le cuento 

esto para que hagas lo que tengas que hacer, con tal de que no salga de aquí. Yo no he 

matado a nadie, ni he violado a ningún chaval. Fue él quien lo hizo, solo pensando en el 

dinero… 



—Bueno Boca Negra, está  bien que me lo hayas dicho, empezaré a trabajar en 

el asunto para que cumpla íntegramente la condena que le pertenece por el asesinato de 

los  padres  del  Lolo.  Boca  Negra,  solo  te  voy  a  pedir  una  cosa.  Cuando  salgas  de  la 

Modelo  te  marchas  al  extranjero.  Si  el  Lolo  se  enterase  de  que  el  Vito  y  tú  estabais 

detrás  de  la  muerte  de  sus  padres,  eres  hombre  muerto.  Te  lo  digo  por  tu  bien  y  en 

recompensa por tu información. Yo me encargaré personalmente de que cuando salgas 

de la cárcel, un coche te ponga en territorio francés. Creo que será lo mejor para ambas 

partes. La información que me has dado se tendrá en cuenta para que puedas salir antes 

de la cárcel. No cometas más errores, pues se pagan caros. Ya ves los años que llevas en 

prisión. No hables de esto con nadie, incluido el Vito, por supuesto. 



—Ya le he comentado que no me hablo con él desde que entramos en prisión. 

Como no le metas el resto de lo que le queda de vida entre rejas, cuando salga le mato. 

Quebrantó  nuestras  reglas.  Yo    soy  culpable    de  mis  trapicheos,  pero  no  de  los 

asesinatos del Vito. 
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—Llevas  razón  Boca  Negra.  Me  encargaré  de  que  pague  los  delitos  que  ha 

cometido. Aunque no lo entiendas, estoy incluso más interesado que tú que eso ocurra. 



Si no hablamos más, recuerda: cuando salgas en libertad, tendrás un coche en la puerta 

que  te  llevará  a  Francia.  Ni  se  te  ocurra  volver  por  la  ciudad.  Nadie  te  quiere  ver  por 

aquí. 



Cuando D. Ramiro colgó el  auricular del  teléfono estaba en un estado bastante 

alterado.  El  problema,  aunque  con  esta  información  parecía  que  había  tomado  buen 

rumbo para juzgar al Vito, y hacer que no saliera de la cárcel; le preocupaba porque un 

sinvergüenza de la talla del   Boca Negra, conocía acerca del  asesino  de los  padres del 

Lolo.  Eso  era  una  lotería.  El  Boca  Negra  se  vendería  al  mejor  postor,  y  utilizaría  la 

información para arremeter contra el Vito, ahora su enemigo. Tendría que ir con mucho 

cuidado para que el  asunto no se le escapase de las manos. Una cosa tenía clara, y tenía 

prioridad sobre las demás; el Lolo no debería  conocer quién mató a sus padres, y menos 

cómo  les  mataron.  Ya  pensaría  algo.  En  esta  ocasión  por  lo  menos  contaba  con  

Ángeles. A ella le contaría todo y sería su compañera de trabajo, para salir airoso de este 

embate  que ya a sus años le estaba viniendo largo. 



Fernando sabía que algo de peso rondaba por la mente de su padre. Le conocía 

bastante  bien,  y  después  de  analizar  la  situación  decidió  hablar  con  él.  Tal  vez  no  le 

dijera  toda  la  verdad,  pero  al  menos  le  echaría  un  pulso  y  le  daría  la  oportunidad  de 

conocer los entresijos acerca de todo este lío del Vito y su liberación. No quiso que el 

asunto  se  enfriase,  y  fue  él  quien  le  contó  a  su  padre  el  deseo  de  hablar  con  él.  D. 

Ramiro  para  nada  debería    huir  de  tal  encuentro.  Ante  todo  tendría  que  mostrar 

serenidad  y  naturalidad.  Le  confesaría  que  posiblemente  saldrían  en  libertad  en  pocos 

años,  y  eso  era  lo  que  le  tenía  nervioso.  Con  respecto  a  lo  que  le  dijo  el  Boca  Negra, 
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 había echado el resto. No le diría nada. Lo había pensado en frío, y creyó que sería lo 

mejor. En esta ocasión solo contaría con Ángeles. 





A los pocos días quedaron para tomar un café D. Ramiro y su hijo. 



—¡Hola  papá!  ¿Cómo  estás?  Supongo  que  un  poco  más  tranquilo.  He  estado 

echando  un  vistazo  a  la  ley  penitenciaria,  y  en  el  mejor  de  los  casos  no  saldrán  hasta 

pasados  cuatro  años.  No  es  que  sea  para  tirar  cohetes,  pero  por  lo  menos  tenemos 

tiempo para investigar esos robos y ver lo que se puede hacer. 



—Llevas razón hijo. Habrá que echar el resto. Si podemos demostrar algún que 

otro robo cometido por el Vito  y el  Boca Negra, les caerán algunos  años más. Pero lo 

que  realmente  me  preocupa  es  que  se  puedan  pasear  libremente  delante  de  nuestras 

familias, y de los vecinos de esta ciudad como si tal cosa. Es verdad que si cumplen su 

condena tienen todo  el  derecho del  mundo; pero  creo que no deberían  hacerlo. Temo 

que lo puedan hacer para pavonearse, y sacar un poco de pecho, después de tantos años 

machacados en prisión. Eso es lo que realmente me preocupa. 



—Bueno, si eso sucediera habría que aceptarlo. Papá, no merece la pena volver 

de nuevo a las andadas.  Para mí la venganza, si  en algún momento  formó parte de mi 

vida, que creo que sí, hace tiempo que la deseché. 



—Lo sé hijo. Eso es lo  correcto  y así debemos  actuar. Si echamos una mirada 

hacia el pasado, aunque fue penoso y doloroso, la vida puso las cosas y a las personas 

en su sitio. No debes  preocuparte más de lo que debieras por mí. Todo esto es parte de 

nuestro trabajo, y a veces nos afecta un poquito más de lo que debiera. Nos pondremos 

a investigar en lo que podamos, para que el Vito y el Boca Negra cumplan íntegramente 

la condena por sus delitos. 



—Me  parece  bien  papá.  Cuando  pasen  unos  días  hablamos  y  vemos  lo  que 

podemos hacer al respecto. 
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Los  dos,  padre  e  hijo,  terminaron  más  que  contentos  y  satisfechos  de  la 

conversación tenida. Lo que habían hablado era totalmente coherente con el estado de 



nerviosismo  que  habían  vivido  días  anteriores.  No  había  que  preocuparse  más  de  lo 

debido. Después de todo la sangre no había llegado al río. 



Roberto  García  llevaba  ocho  años  en  prisión,  y  su  posible  salida  era  algo  más 

que  imposible.  Se  estaba  sometiendo  a  una  cura  de  humildad,  aun  en  contra  de  su 

voluntad. En la cárcel era otra persona, o al menos actuaba así. Pasaba completamente 

desapercibido.  Aislado  de  toda  actividad  delictiva.  Su  cuerpo  y  su  mente  hibernaban. 

¡Cómo  había  caído!  Roberto  García,  el  superhombre.  Nadie  por  encima  de  él,  nadie 

sobre él. Ni rastro de esos recuerdos. Ni huellas de cuando debilitaba a los indefensos. 

Estuvo  en  el  trono,  en  lo  más  alto  del  imperio  del  orgullo,  en  la  cima  más 

elevada de la ambición, pero había caído al abismo infernal como un objeto detestable y 

abominable.  Su  estado    semejante  a  ropa  de  muertos  atravesados  por  espadas,  a 

cadáveres  pisoteados  por las bestias.  Fue echado de entre los  hombres  para vivir en la 

compañía de las fieras. Enloquecido, con la razón perdida deambulaba por la cárcel, sin 

poder ordenar sus  pensamientos.  No se conocía ni  era conocido  por  nadie. Sin  lugar a 

dudas, su culpa estaba siendo expiada. 



En los ocho años de encarcelamiento, todavía no había encontrado ningún aliado 

que le hiciese compañía. El estado febril pronto le visitó, y nunca más le abandonaría. A 

sus sesenta años su cuerpo empezó a flaquear y a debilitarse. Los ánimos ya no cenaban 

con él,  y la esperanza de salir airoso algún día de aquel  infierno, le había abandonado 

por completo. Lo que se siembra es lo que se recoge, y bien que lo estaba recogiendo. 

En  algún  que  otro  momento  de  tibia  lucidez,  imaginaba  que  escapaba  de  la  prisión,  y 

que tras llenar su maletín de euros cruzaba de nuevo el charco para nunca más volver. A 

pesar  de  todo,  solo  eran  alucinaciones  e  ilusiones,  que  se  desfiguraban  y  al  momento 
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 todo se desvanecía. Perseguir una ilusión es cosa de ilusos, y él lo era sin duda. Quería 

abrazar la posibilidad de borrar su pasado, pero eso no podía suceder. Era como abrazar 



la neblina y darle un achuchón. 



Su  cuerpo  y  su  mente  estaban  confundidos  y  anestesiados  por  la  falta  de 

principios  y  valores  que  persiguen  una  ilusión,  que  quieren  abrazar  una  sombra,  que 

quieren sostenerse en una nube. Un corazón que sonríe y que llora. Que tiene risas, pero 

al momento se convierten en lágrimas. En picos de luz y tiempos de sombras. Su vida 

una quimera. Su interior: pobreza, necesidad, mendicidad, penuria… 



Un  día  un  funcionario  de  la  prisión  le  escuchó  hablar  en  voz  alta.  Estaba 

delirando. En su penumbra recordaba su casa, sus años fructíferos, sus viajes a través de 

los  mares…  Un  hecho  le  hizo  afinar  su  oído  aun  más  si  fuese  posible.  En  su  delirio 

hablaba de su nueva casa y de su tesoro. ¡Cuánto lo echaba de menos! Un tesoro de un 

valor  incalculable  para  él.  Era  su  vida,  que  se  la  habían  arrebatado.  En  la  cárcel  solo 

reposaba  un  cuerpo  vacío.  Su  aliento  había  quedado  en  casa.  ¿Qué  sería  lo  que  él 

llamaba su tesoro? 



El funcionario pensó que algo se podría hacer. En los días siguientes empezó a 

indagar  en  la  vida  de  Roberto  García.  El  tiempo  traería  sus  frutos.  Unos  frutos  dulces 

como la miel y amargos como la tuera. Pronto Roberto García encontró a un aliado que 

le  escucharía  y  atendería.  Cuando  el  alumno  está  preparado  aparece  el  maestro.  Así 

sucedió. El salvador llegó a la vida del presidiario. 
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Durante  los  tres  o  cuatro  primeros  años  de  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  hubo  un 

ambiente  extraordinario  de  trabajo  y  compañerismo.  Un  grupo  de  personas  entregadas 

por completo a la causa, pero no como tontos o borregos. En sus acciones se notaba lo 

genuino. Aquello era algo real, vivo. Un organismo sin duda, donde la vida fluía y daba 

más vida. Donde todos los miembros tenían cabida y función. Donde todas las personas 

se desarrollaban y daban fruto. 



Después  de  la  primera  estampida  (sobre  el  1987),  el  sentido  común  se  fue 

perdiendo poco a  poco como  el  agua de la mar,  cuando a través de sus  olas llega a la 

arena de la playa: desaparece al momento como por arte de magia. 



Cualquier  discrepancia  con  Jacinto,  se  convertía  en  algo  parecido  a  un 

enfrentamiento con la autoridad, que no era otra persona que él. Para Marta y Manasés 

estas cosas no pasaban desapercibidas. Manasés obviamente siempre defendía a Jacinto. 

No  se  planteaba  ni  se  cuestionaba  sus  acciones.  Estaba  allí  por  él,  y  le  mostraba  su 

gratitud sometiéndose incondicionalmente a todas sus decisiones. Posiblemente le tenía 

más miedo que respeto. 



Un  día  hablaron  acerca  de  este  comportamiento.  Ella  pensaba  de  otra  manera. 

Simplemente eso. El resultado fue enfrentamientos. 



—Manasés. ¿Tú sabes lo que es el sentido común? —le dijo Marta mirándole a 

los ojos. 



—Pues sí. El sentido común es el más común  de los sentidos. 
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—Bueno, la respuesta no es que esté mal. Hablemos en serio. No sé hasta qué 

punto  te  habrá  ayudado  Jacinto.  Supongo  que  bastante,  y  es  normal  que  le  estés 



agradecido. Pero esa incondicionalidad que le tienes no me parece correcta, deberías de 

utilizar  más  el  más  común  de  los  sentidos,  como  bien  dices,  y  recuperar  el  sentido 

común. 



—No  te  preocupes  Marta,  estoy  bien.  Es  verdad  que  no  me  cuestiono  lo  que 

hace. Es un gran hombre y está volcado en la ONG. Eso es innegable. 



-Sí, llevas razón. Sobre todo en lo que acabas de decir. Pero eso no quita el que 

se  estén  haciendo  cosas  mal.  Sabes  que  te  utiliza.  Eres  su  vocero,  y  eso  no  me  gusta. 

Haces cantidad de cosas que él las debiera  hacer. Es su trabajo. Esto es una ONG. Tú 

no recibes ni un céntimo por tu trabajo, las demás personas tampoco. Sin embargo él sí 

cobra un sueldo, que aunque no es muy grande, al menos tiene para ir adelante. 



Manasés, son demasiados viajes fuera, bastantes al extranjero, y todo ¿para qué? 

Nuestro trabajo y el de él están aquí. No soy falta de conocimiento en saber que alguna 

que otra salida debe hacer. Pero tantas salidas, no es normal. 



-Él viaja para ayudar a otras personas. Ya ves lo que nos cuenta cuando regresa: 

―La mano de Dios‖ cariño. Es una persona que ayuda a mucha gente. 



—Sobre  todo  a  sí  mismo.  No  me  digas  que  todos  los  viajes  que  hace  a 

Sudamérica son puro sacrificio y altruismo por los demás. A él le gusta viajar y conocer 

mundo. Es lo que le hace sentirse bien. Yo lo veo así. Con ello no te estoy diciendo que 

esté despreocupado de la ONG. No es eso. Pero seguro que se quiere mucho a sí mismo. 

Creo que falta transparencia en muchas cosas que se hacen en ―Sol y Luz para Vida‖. 



—No lo sé Marta. No deberíamos  darle tanta importancia. Tenemos que hacer 

el bien y no mirar a quién… 
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—Una cosa no quita a la otra. Creo que sabes al igual que yo, que la mayoría de 

casi todos esos viajes es para satisfacer su propio egoísmo. Suena duro, pero pienso que 



es  así.  Utiliza  el  sentido  común.  Solo  te  pido  eso.  Sabes  que  estoy  contigo  y  con  las 

demás personas de la ONG. 



Si  la  estufa  está  caliente,  no  la  toques.  Eso  es  poner  en  práctica  el  sentido 

común. Esta advertencia tan sencilla nos declara una verdad como un templo. Evitemos 

las situaciones que terminarán por hacernos daño. Si  las personas  pusieran en práctica 

un  poco  de  sentido  común,  el  mundo  sería  un  lugar  muy  distinto.  Todos  evitarían 

muchos sufrimientos y desdichas. Nosotros somos parte de este mundo. No lo olvides. 



Si  las  personas  no  tocasen  las  estufas  calientes,  no  habría  miles  de  personas 

enviciándose  con  las  drogas,  destruyendo  sus  mentes,  dañando  sus  reputaciones, 

cometiendo  crímenes,  gastando  su  dinero  y  el  de  los  demás,  contrayendo  SIDA  y,  en 

general, destruyendo sus vidas. 



Si  los  seres  humanos  evitaran  las  estufas  calientes,  se  evitaría  tanta 

promiscuidad,  que  tantos  problemas  y  sufrimientos  traen  esas  prácticas,  a  las  vidas  de 

muchísimas  personas.  Muchachas  adolescentes  embarazadas,  divorcios,  bebés 

abandonados, maltratos,  abusos de toda índole… Todas estas cosas queman a muchas 

familias destruyendo relaciones saludables. 



Si las personas evitaran las estufas calientes, no robarían ni cometerían crímenes. 

¡Cuánto  sufren  sus  familias!  Que  son  en  realidad  víctimas  inocentes.  Y  qué  decir  del 

engaño. El sentido común nos enseña que la verdadera razón para evitar engañar a otros 

no es por la posibilidad de ser descubiertos, sino porque es intrínsecamente malo. Si no 

amamos  a  nuestro  prójimo  como  a  nosotros  mismos,  estaremos  creando  una  sociedad 

hostil, donde todos tratarían de despojar a los demás. 
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¿Sabes por qué te digo todo esto? Porque te quiero, y no deseo que te quemes los 

dedos. No quiero bajo ningún precio que puedan abusar de ti. Las personas tienen que 



ser dignificadas y no abusadas. Lo sabes incluso mejor que yo. 



—Marta si te soy sincero, yo veo las cosas de otra forma. Y si te digo la verdad, 

creo que no estoy totalmente equivocado. Lo que has mencionado anteriormente llevas 

razón. Pero Jacinto no es así. Él me ha ayudado mucho y me sigue cuidando, a pesar de 

tener veintinueve años. 



—Te cuida y algo más. No seas tonto Manasés. No todo lo que reluce es oro. Me 

remito a los hechos. Veo lo que veo y nada más. Si las personas aplicaran el principio 

de no tocar las estufas calientes, escucharían los consejos de los demás. Perdona que te 

hable  así,  pero  me  parece  que  tampoco  yo  estoy  muy  equivocada.  El  bien  y  el  mal  se 

presentan ante nosotros a través de personas. ¡Claro que te ha ayudado! Pero no debes 

olvidar que él ha recibido también su salario por esa ayuda. ¿Quién ayuda a quién? 



Bien  sabes  que  hay  dos  maneras  de  aprender  en  esta  vida:  una  es  abriendo  los 

ojos  y tomando en cuenta de dónde viene el viento para resguardarnos de la tormenta; 

otra  poniéndonos  como  una  sopa  por  la  tormenta.  Si  las  personas  escucharan  los 

consejos de los amigos, no se encontrarían en tantas dificultades. Bien lo dice el refrán: 

―Viejo  demasiado  pronto  y  sabio  demasiado  tarde‖.  Ese  es  el  lamento  de  quienes 

aprendieron  por la dura experiencia, o como se suele decir: con sangre. 



Tenemos que echar mano del sentido común, de la sabiduría colectiva, de la que 

debería  estar  impregnada  la  sociedad.  Pero  ¡cuán  pequeño  es  este  grupo!  La  mayoría 

hace  que  el  sentido  común  sea  poco  común,  porque  rara  vez  siguen  sus  instrucciones. 

Nosotros no vamos a ser tan torpes como para extender un ―estúpido‖ velo sobre lo que 

nuestros  ojos  están  viendo.  No  es  cuestión  de  buscar  discusiones  y  discrepancias.  No 

consiste en retorcerle las orejas a un perro rabioso. Tú y yo sabemos que las discusiones 
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 terminan  en  guerra,  y  en  las  guerras  todos  sufren  más  o  menos  los  daños.  ¿Te  has 

preguntado fríamente si  todas esas salidas al extranjero ayudan a la ONG? 





Jacinto  aporta  mucho  a  la  ONG,    pero  a  la  vez  se  beneficia  de  ella  para  sus 

propios intereses. Todos los que se han ido son rebeldes, malos, no tienen visión… en 

fin,  que el único que anda derecho es él. Manasés,  tú le conoces bien, y sabes por qué 

no  tienes  problemas  con  él;  sabes  de  sobra  que  es  porque  no  le  pones  la  contra. 

Hagamos  una  prueba,  y  ya  verás  cómo  te  pega  el  pistoletazo  como  a  los  demás. 

Contradícele adrede. Te aseguro que podrás decir acertadamente: ―este no es mi Juan‖. 



—Marta, pensaré en todo lo que me estás diciendo. Sé que me lo dices porque 

me quieres. Solo te voy a decir que necesito equivocarme yo, necesito tropezar; solo así, 

tal vez aprenda todo lo que me estás diciendo. Nadie aprende en cabeza ajena. 



—Te  comprendo  Manasés.  No  te  preocupes  demasiado  por  todo  lo  que  te  he 

dicho. Hablar de estas cosas es bueno aunque  no lo parezca a primera vista. Un día de 

estos sería bueno que tomásemos  café con  Andrés  y  Anita. Ellos podrán ayudarnos  y 

aclararnos dudas. ¿Te parece? 



—Sí  sí. Estupendo. Yo solo quiero servir a estas personas. Lo  demás bien sabes 

que no son mis pretensiones. Nunca lo han sido ni ahora tampoco. 



—Manasés, quiero pedirte un favor. 



—Dime, hasta la mitad de mi reino te daré, no lo dudes. 



—No  necesito  tanto,  solo  que  vayamos  a  ver  a  tu  madre  y  me  la  presentes. 

Quiero  conocerla.  No  tengo  dudas  que  es  una  gran  mujer  y  una  magnífica  madre.  Y 

recuerda,  las  madres  quieren  ver  a  sus  hijos,  y  por  qué  no,  tal  vez  conocer  a  sus 

nueras… 



—Vale. Hablaré con ella y se lo comentaré. 
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—¿Hablarás con Andrés y Anita? No es que quiera ser muy pesada, pero charlar 

un rato con ellos seguro que nos ayudará… 





Los  viajes  de  Jacinto  a  diversos  lugares  de  España  y  al  extranjero  eran  el  pan 

nuestro de cada día en la ONG ―Sol y Luz para Vida‖. Como casi en todos los grupos, 

por  no  decir  en  todos,  están  las  personas  incondicionales.  Si    el  barco  de  hunde  con 

Jacinto, ellos también se hunden con él. Pero también están los que piensan,  aunque sea 

tan solo un poquito. Estos llaman las cosas por su nombre sea cual sea el hecho. Andrés 

y  Anita,  al  igual  que  Marta  no  se  callarían.  El  tiempo  así  lo  mostraría.  Lo  que  pasaba 

era,  como  se  suele  decir:  ―las  cosas  de  palacio  van  despacio‖.  No  referente  a  la 

burocracia, sino más bien a los asuntos tan delicados como eran éstos. 

Tratar  con  personas  no  es  nada  fácil,  ya  que  cada  una  es  de  su  padre  y  de  su 

madre.  Se  puede  herir  su  sensibilidad  fácilmente.  No  todo  es  negro  negro  ni  blanco 

blanco.  En  la  vida  hay  cantidad  de  grises.  Sobre  todo  hay  que  buscar  la  verdad  y  la 

libertad tanto física como espiritual. 



El caso de Jacinto si bien no perseguía motivos económicos, de posición seguro 

que sí. Era evidente en él, ocupar un primer plano o primerísimo inclusive. 



Tanto  Marta,  Andrés  y  Anita  sabían    a  estas  alturas,  que  el  cuerpo  es  un 

organismo vivo, no jerárquico. Y si existe alguna jerarquía es en igualdad y servicio a 

los demás miembros. Así debería ser ―Sol y Luz para Vida‖. Debería, porque no lo era 

en la práctica. 



En muchas ONG las creencias están muy relacionadas con las actividades que se 

desarrollan  en  el  grupo.  Estas  personas  se  confesaban  cristianas,  seguidoras  de  unos  

principios de amor y vida. Unos valores en que se defendía al necesitado, y no solo eso, 

sino que se le ayudaba. Servir a los demás era su lema. Habían recibido mucho y darían 

mucho. Un día estaban hablando Andrés y Anita acerca del servicio. Andrés pronunció 
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 unas palabras que había leído en un libro: ―en las naciones paganas los reyes, los tiranos 

o cualquier funcionario está por encima de los súbditos. Pero entre nosotros no debería 



ser  así.  El  que  quiera  ser  grande,  debe  servir  a  los  demás,  y  el  que  quiera  ocupar  el 

primer lugar en la lista de honor, debe ser servidor de los demás‖. 



—¿Tú crees que Jacinto realmente está sirviendo a estas personas o ser sirve de 

ellas?  —dijo Anita. 



—Buena pregunta  hermanita. Si entendemos el servicio como lo que se opone 

al dominio, tendría que darte la razón. Jacinto intencionadamente o no, es un dominador 

nato. Yo entiendo el servicio tal vez de una manera diferente a él. De los esenios, cuenta 

Josefo: que no se casaban ni tenían siervos, y que se servían los unos a los otros. 



Cuando  hay  algún  interés  de  por  medio,  el  servicio  no  es  servicio.  Tiene  que 

haber una entrega desinteresada. Jacinto, la verdad, es que es un poco convenido, y esa 

actitud  no  hermana  con  un  servicio  desinteresado.  El  servicio  en  nuestro  grupo  debe 

estar enfocado en mostrarle ayuda y amor a los necesitados, sin esperar nada a cambio. 

Por lo menos es lo que a mí me mantiene en este lugar. 



—A mí me pasa lo mismo. Estos veinte años que llevamos trabajando aquí han 

sido por eso; no por lo que haga o deje de hacer Jacinto. Claro, que él dice que cuando 

viaja es para servir a los demás. Yo creo Andrés que debemos ayudar primero a los de 

nuestra casa  y después  a los  demás.  Su labor en ―Sol  y  Luz para Vida‖,  cada vez está 

más cuestionada. Algo tendremos que hacer. 



—Es  curioso.  Él  dice  que  su  llamamiento  de  servir  a  los  demás  le  viene 

directamente de Dios, de ahí que también se atribuya  una autoridad celestial para estar 

al  frente  de  la  ONG.  Eso  no  me  cuadra.  O  no  se  ha  enterado  todavía  en  qué  consiste 

servir a los demás, o algo raro está pasando. 
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—Bueno, el tiempo pondrá las cosas en su sitio. ¡Ah! Me dijo Marta que a ver si 

charlamos  un  rato.  Me  ha  comentado  que  Manasés  está  un  poco  confundido.  Sería 



bueno comentar algunas cosillas y animarle un poco. 



—Queda  tú  con  ellos  y  me  lo  dices.  Creo  que  no  tendré  ningún  problema  en 

acompañaros. 



Andrés  llevaba  tiempo  meditando  y  sopesando  todas  estas  cosas.  Veinte  años 

dan para mucho. Para él el testimonio personal era de suma importancia, para estar en 

un cargo como el que estaba Jacinto. Había muchos flecos por recoger y era tiempo de 

empezar  a  hacerlo.  La  charla  con  Marta  y  Manasés,  por  descontado,  sería  buena  y 

fructífera para todos. 



La  Navidad  es  un  tiempo  especial  para  visitar  a  la  familia.  Debería    ser  como 

otro cualquiera;  pero  esta sociedad así  lo  ha decidido,  y  en  estas fechas,  si  algo tiene 

prioridad, es visitar a la familia y hacerle algún regalo. 



Marta compró un ramo de rosas rojas. Se lo regalaría a su suegra. Irían a Málaga 

a  visitarla  y  así    la  conocería.  Manasés  estaba  un  poco  nervioso.  No  estaba 

acostumbrado  a  estos  encuentros.  No  obstante,  a  sus  veintinueve  años,  tenía  muchos 

kilómetros recorridos y no se iba a acharar en absoluto. 



Cuando llegaron a Málaga, en unos minutos estaban en casa de su madre. Vivía 

en un pisito muy cerca del Hospital Carlos de Haya. Llamaron a la puerta y allí estaba 

ella. Sin mediar ninguna palabra se abrazó a su hijo. 



A sus sesenta años conservaba la hermosura y el atractivo de una mujer bella. De 

joven debió de ser muy guapa. Su rostro reflejaba, no obstante, el paso de los años y del 

sufrimiento. 



—Hijo,  ¿cómo  estás? Te encuentro un poco delgado. Tienes que comer  más  y 

trabajar menos. ¿Y esa barba? Estás más guapo afeitado… 
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Las palabras dejaron de escucharse y de nuevo se abrazaron madre e hijo. 



—Mamá, esta es Marta, una amiga. 





—Son para usted, señora; espero que le gusten  —dijo Marta al saludarla. 



—Son preciosas, como tú. Gracias hija. Hace mucho tiempo que no me regalan 

rosas. La última vez fue… creo que hace muchos años. Son tan hermosas… 



Se levantó,  y en uno momento las colocó en un jarrón, y las puso en le mesa del 

salón. 



—Bueno, mamá ¿Cómo estás?  —dijo Manasés un tanto preocupado. 



—Hijo,  yo  estoy  muy  bien.  Me  he  jubilado  y  tengo  para  vivir.  No  debes  

preocuparte  por  mí.  Tengo  unas  vecinas  encantadoras.  De  vez  en  cuando  salimos  y 

damos una vuelta. El otro día estuvimos paseando por la playa de la Misericordia. Me 

gusta tanto el mar… 



—Señora… ¿le importaría que viniésemos más a menudo a visitarla y charlar un 

rato con usted?  —comentó Marta. 



—¡Claro  que  no!  Todo  lo  contrario.  A  Manasés  le  echo  mucho  de  menos. 

Cuando nació,  me hizo tan feliz… fue por eso que le puse ese nombre. Significa: el que 

me hizo olvidar. Tengo algunas fotos aquí. ¿Quieres verlas? 



—Sí sí, me gustaría mucho, si no es mucha molestia. 



Emmanuelle se levantó,  y de un cajón del mueble del salón cogió tres o cuatro  

álbumes. Los puso sobre la mesita y le entregó uno a Marta. Ésta, con cuidado lo abrió 

por la primera página. Allí estaba Manasés recién nacido. Ella (su madre), era una mujer 

guapísima  y  con  un  tipo  envidiable.  Siguió  hojeando  el  álbum,  que  casi  todo  contenía 

fotos de Manasés recién nacido. 



Emmanuelle suponía que su hijo le había dicho  a Marta que era hijo de  madre 

soltera y de padre desconocido. Así pues, se adelantó a cualquier comentario. 
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—Como habrás observado, no hay fotos del padre. Él nunca quiso saber nada de 

su hijo. Nuestra relación fue muy esporádica. Me quedé embarazada, y ya ves, mira que 



guapo es mi Manasés. 



—Mamá,  no  hemos  venido  para  que  nos  hables  de  mi  padre.  De  ese  tema  ya 

hemos hablado usted y yo, y no hay nada que explicar que no se haya hecho ya. 



—Lo sé hijo. Solo quiero hacer una pequeña mención. Nada más. Déjame que 

hable, tal vez así justifique mi error hace ya treinta años. 



—Bueno, como quieras mamá. 



—Conocí  a  tu  padre  en  el  restaurante  donde  limpiaba…no,  no  es  verdad.  No 

limpiaba. Trabajaba allí, eso sí es cierto. Tu padre era de dinero. Por aquel tiempo,  yo 

había comprado este piso, y no tenía para pagar el pago semestral, que era de 240.000 

pesetas.  No  me  enamoré  de  él.  Creo  que  solo  de  su  dinero  porque  me  hacía  falta.  Me 

equivoqué. Eso no lo puedo negar. Pero también me alegré, pues  ya ves el buen mozo 

que  eres.  Él  me  dijo  que  abortase.  Lo  pagaría  todo  él.  Estaba  casado  y  no  quería  que 

saliera a la luz. 



Eso  fue  lo  que  sucedió.  Después  de  esto,  desapareció  y  nunca  más  volvió,  ni 

preguntó ni por ti ni por mí. Hijo, sé que es duro no tener padre. Solo te puedo decir que 

hice lo que pude para criarte. 



—Y  bien  que  lo  hizo  señora.  No  lo  pudo  haber  hecho  mejor.  Si  su  padre  no 

quiso reconocerle, es su problema. Usted vale como una madre y dos padres. 



Marta  abrazó  a  su  suegra  por  primera  vez.  Así  estuvieron  un  rato  sin  mediar 

palabra alguna. 



—No llore usted señora. Su hijo está muy orgulloso de usted, y yo también. La 

vida  a  veces  se  presenta  muy  cuesta  arriba.  Pero  estemos  contentos.  Usted  tiene  a  su 

hijo que la quiere con locura. No necesita para nada a un hombre que nunca la quiso. 
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—Gracias  hija  Perdóname  que  os  hable  de  estas  cosas.  Bueno,  y  a  vosotros  

¿cómo os va? 





—Muy  bien  mamá.  Tenemos  trabajo  y  salud  ¡Qué  más  se  le  puede  pedir  a  la 

vida!  Madre,  como  te  ha  dicho  Marta,  vendremos  más  a  menudo  a  verte,  si  no  te 

importa. 



—No sabéis lo que me alegran esas palabras. Os prometo que no os hablaré más 

de ese hombre. La verdad es que ninguno lo necesitamos. La próxima vez que vengáis, 

daremos un paseo por la playa. Me encanta caminar descalza por la arena, y escuchar el 

rugir de las olas. 



—Y  de  paso  nos  tomaremos  unos  espetos.  Recuerdo  cuando  me  llevabas  a  la 

playa,  y  no  te  dejaba  hasta  que  conseguía  que  comiésemos  por  lo  menos    una  buena 

ración de sardinas . 

—Bueno, los tiempos pasados nunca fueron mejores que los presentes. 

Emmanuelle se perdió por unos momentos. 



— ¿Quién dijo eso?  —mencionó Emmanuelle. 



—Eso lo ha dicho usted, y lleva toda la razón del mundo. Le prometo que esa 

frase la voy a poner en un cuadro en el lugar de mi trabajo. Y es más, pondré su nombre 

en una esquina, para que sepa todo el mundo  de quién es. 



—No hija. Mi popularidad ya terminó hace años. Pero bueno, haz como quieras. 

Manasés, cuida con esmero de tu amiga. Ya que amigos suele haber pocos. Si al final de 

tus días los puedes contar con los dedos de una mano, te podrás sentir afortunado. Creo 

que  Marta  ocupa  el  dedo  corazón.  Así  pues,  cuídala  hijo.  Además  de  guapa  es  una 

buena mujer. 



—De acuerdo madre. Lo tendré en cuenta. 
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Estuvieron  charlando  unas  horas  más,  y  regresaron  de  nuevo  a  su  ciudad.  Al 

principio  apenas hablaron. Manasés conducía su Seat Ibiza por la A- 92 tranquilamente. 



Marta cerró los ojos  y pareció que se quedó dormida. Cruzando las Pedrizas Marta le 

dijo  a Manasés. 



—Tienes una madre encantadora. Siéntete orgulloso de ella. Más quisieran tener 

muchos una madre así.  No le ha importado decir que no era limpiadora, ni  la relación 

que tuvo con tu padre. Temas muy delicados, y que no ha querido ocultarlos. De sobra 

sabía,  que  no  íbamos  a  sacar  dicha  conversación.  Sin  embargo  ha  sido  ella  la  que  ha 

querido hablar de ello. Eso le honra muchísimo. 



—Estoy muy contento de que hayamos venido a visitarla. Se encuentra un poco 

sola.  Una  vez  le  dije  que  se  viniese  a  la  ciudad  conmigo,  aunque  fuese  al  menos  una 

temporada. Le cambió la cara. La noté tan alterada que cambié de tema. Nunca más le 

volví a referir el asunto. ¿Tú crees que mi padre pudiera ser natural de nuestra ciudad? 



—No tengo ni idea. Lo que sí sé es que nos tenemos que olvidar de ese hombre. 

Será lo mejor para todos. 



—Sabes Marta, cuando un chico llega a la adolescencia, lo normal es que tenga 

inquietudes por saber, en este caso, quién es su padre. Sin embargo nunca he sentido esa 

necesidad. Tal vez fue por lo que mi madre me aportó. Supo suplir a mi padre. Es algo 

imposible, pero ella lo hizo posible. Ahora no me apetece saber nada más. Te lo digo de 

verdad. Está bien que hayamos hablado del tema. Así no habrá que recordarlo más. 



—Manasés, hablé con Anita. A ver cuándo nos vemos y tomamos un café, me 

dijo. 



—Pues cuando quieras. Hablando se entiende la gente. 



—¿Esa  frase  es  tuya?  No,  esa  frase  tiene  bastantes  años  más  que  tú,  pero  es 

buena. 
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Pronto  llegaron  a  la  ciudad.  El  viaje  había  sido  muy  positivo,    pensó  Marta.  A 

ver si de una vez levantaba el ánimo aquel pedazo de buen hombre. 





Manasés  conoció  a  Jacinto  en  Málaga,  y  aunque  le  ayudó  de  una  manera 

especial, no era su  padre. Eso lo  sabía bastante bien. Jacinto nunca había  tenido cinco 

duros  juntos.  Y  su  padre,  según  su  madre  le  contó  en  alguna  ocasión,  tenía  mucho 

dinero. Las 240.000 pesetas del pago semestral del piso que compró su madre, las pagó 

su padre sin pestañear un ojo. 



La  Navidad  estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina,  y  se  presentaba  como  otra  fecha 

cualquiera. Muchas cenas, regalos, visitas, abrazos, saludos y buenos deseos; se vendían 

en  cada  momento  y  en  cada  lugar.  Buenos  recuerdos  para  los  que  ya  no  eran  tan 

jóvenes, y días expectantes para los más pequeños. 



Luna,  Elena  y  Pablo  eran  amigos  inseparables.  A  sus  siete  años  eran  pura 

energía.  Las  veinticuatro horas  del  día no les bastaban para quemar  todas  las calorías 

que sus cuerpecitos tenían. 



Habían  empezado  primero  de  primaria.  Sabían  prácticamente  leer  y  escribir, 

evidentemente con sus limitaciones. Las cuentas de sumar y restar eran pan comido para 

Luna  y  Elena.  A  Pablo  le  costaban.  Cuando  no  terminaba  los  deberes  a  tiempo, 

simplemente se inventaba los números de las cuentas. Ponía lo que le parecía. ¡Claro!, 

después todo mal. 



Un día la señorita se dirigió a él en clase y le dijo: 



—Pablo.  ¿Cómo  es  que  tienes  diez  cuentas  bien,  y    las  otras  diez  siguientes 

completamente mal? Es normal que te puedas equivocar en una cifra o en dos inclusive; 

pero todas las cifras mal de diez cuentas me parece un poco raro. ¿Sabrías explicarme el 

porqué? 
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—Señorita,  es que cuando se aproxima el recreo me pongo muy nervioso, y no 

carburo bien. Habrá sido por eso. 





—¿Qué has dicho Pablo? ¿Dónde has aprendido esa palabra? 



—¿Cuál señorita? 



—Lo de carburar bien. 



—En el colegio. Aquí se aprenden muchas palabras. 



—Sí, desde luego. Pero creo que esa expresión todavía no la hemos  enseñado. 

Bueno  Pablo,  en  clase  hay  que  carburar  hasta  que  toque  la  bocina  del  recreo.  Las 

cuentas las quiero todas bien hechas de aquí en adelante. Si necesitas más tiempo, me lo 

dices. Ya haremos algo. 



—De acuerdo señorita, así lo haré. 



Luna  y  Elena,  con  la  cabeza  agachada  estaban  mordiéndose  la  lengua  para  no 

romper a reír. Sabían que para terminar a la par de ellas, se inventaba los números de las 

cuentas. Después al corregirlas, así le salían. 



Pronto  llegaron  las  vacaciones  de  Navidad.  Un  tiempo  deseado  por  estos 

chiquillos como si se tratase de un cumpleaños de dos semanas de duración. Comerían 

dulces,  jugarían,  recibirían  regalos,  cantarían  villancicos…  Todavía  a  su  edad,  los 

azotes que la sociedad del siglo XXI donaba gratuitamente cada día, no les llegaba a sus 

cuerpecitos. Tendrían tiempo de batallar años más tarde. Por ahora ese combate tendría 

que esperar. 



El 25 de diciembre quedaron para comer Andrés, Anita, Marta y Manasés. Sería 

una comida entre amigos, y hablarían, aunque de pasada, de cómo iba la ONG ―Sol y 

Luz para Vida‖. Era algo que les preocupaba. Llevaban veinte años de rodaje. Era hora 

de  hacer  balance.  En  estas  dos  décadas  se  habían  dejado  llevar  simplemente  por  la 
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 inercia. Ahora era buen momento para poner algunas cosas sobre la mesa, y al menos 

plantearlas para su mejor funcionamiento. 





Quedaron en la casa de Andrés. Allí tendrían más intimidad a la hora de hablar 

de  estos  temas.  Después  de  comer  se  sentaron  en  el  sofá  del  salón  y  empezaron  a 

intercambiar impresiones. 



—Sabes Anita, he conocido a mi suegra —empezó Marta rompiendo el hielo. 



—¿Cuándo? 



—Pues esta semana. Subimos a Málaga y estuvimos unas horas con ella. Es una 

mujer encantadora; y no te lo digo porque esté Manasés delante. Es maravillosa. Hemos 

quedado  en  visitarla  más  a  menudo.  Echa  de  menos  a  su  Manasés.  ¡Qué  le  vamos  a 

hacer! Amor de madre. 



Bueno,  aparte  de  la  comida  que  ha  estado  estupenda,  me  gustaría  que 

cambiásemos  impresiones  de  nuestra  ONG.  Hace  ya  bastantes  años  que  cojeamos  un 

poco. Por lo menos es mi parecer  —empezó Marta la conversación. 



—Creo que aunque no hablemos mucho entre nosotros, sabemos que hay cosas 

que hay que mejorar. El ambiente está viciado y enrarecido. Tal vez tengamos que hacer 

un alto en el camino y preguntarnos algunas cosas  —dijo Andrés. 



—Perdonarme  si  voy  a  ser  tan  clara.  Entre  nosotros  hay  confianza  como  para 

serlo. Creo que lo que falla es la dirección. Si nos fijamos bien, el resto de las personas, 

trabajan  como  a  destajo  y  con  alegría.  ¿Qué  más  se  les  puede  pedir?  —mencionó  de 

nuevo Marta. 



—Tienes razón. Yo estoy en el comité direccional y lo paso mal cuando tenemos 

reunión.  De  pura  lógica  es  que  todos  demos  cuentas  de  nuestro  trabajo  a  los  demás. 

Jacinto  suele  hacerlo  a  medias,  y  eso  es  lo  que  más  me  fastidia.  Todo  líder  (pues 

queramos o no, él es el líder de esta organización), necesita un sistema de rendición de 
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 cuentas. Sus comportamientos incorrectos deben ser corregidos. No olvidemos que la 

verdad  siempre  excede  en  rango  a  la  posición  o  cargo.  No  existe  el  monopolio  de  la 



autoridad,  y menos sin rendición de cuentas a los que deben obedecer. En estas cosas 

deja  mucho  que  desear.  Apenas  se  saca  el  tema,  echa  mano  de  su  llamamiento  de  lo 

alto. Creo que los  demás también tenemos   llamamiento. No sé si  será de lo  alto o de 

algún  otro  sitio,  pero  lo  que  es  cierto,  es  que  todos  queremos  servir  a  estas  personas 

necesitadas de cariño y demás. 



—Los verdaderos líderes obtienen la lealtad de sus ovejas por la calidad de su 

servicio y de sus actitudes de siervo, no por la vara de mando  —mencionó Marta. 



—El problema está en cómo discernir lo bueno de lo abusivo.  —Anita hizo su 

primer comentario. 



—Si  nos  hiciésemos  la  pregunta:  ¿Invita  el  liderazgo  al  diálogo,  consejo, 

evaluación  y  preguntas  fuera  de  su  círculo  inmediato?  Ahí  reside  en  parte  cómo 

podemos saber lo que es genuino y lo que es falso. Todos sabemos a estas alturas que la 

persona autoritaria se siente amenazada por cualquier opinión contraria a la suya, ya sea 

fuera  o  dentro  del  grupo.  ¿Acaso  no  sucede  esto  en  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖?  ¿Acaso 

Jacinto no se pone irascible a la más mínima? Parece como si pretendiésemos quitarle 

su presidencia. Para él, lo bueno es no hacer preguntas. Que todo siga igual. Así hará lo 

que bien le parezca. Pues no y no.  Yo no estoy dispuesto a seguir así. 



Andrés subió un tanto el tono de su voz.  Los hechos estaban tomando un rumbo 

torcido nada halagüeño. Algo habría que hacer. 



—No me parece bien que todas las personas que cuestionan algo dentro de ―Sol 

y  Luz  para  Vida‖  sean  rotuladas  como  rebeldes,  insubordinadas,  y  disruptivas  de  la 

armonía del grupo. La única manera de tener éxito es estar de acuerdo con él, y con su 

proyecto. Los demás contamos algo, creo yo  —expresó Andrés. 
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—Tienes razón. Y con respecto a lo que se mencionó antes acerca de tener un 

sistema  de  rendición  de  cuentas,  aunque  es  cierto  que  el  dinero  no  lo  maneja  él,  hay 



muchas otras cosas que sí. De eso se daría cuenta hasta un tonto. 



Sabe  llevar  las  cosas  a  su  campo  y  salirse  con  la  suya.    A  veces  me  da  la 

impresión que lo hace con pleno conocimiento. 



Marta  sabía  lo  que  estaba  hablando.  En  alguna  ocasión  hablando  con  él  de  los 

viajes al extranjero, le dijo que era sumamente utilizado en ayudar a otras personas. Que 

se  sentía  muy  bien,  porque  le  reconocían  su  labor.  Ella  sabía  que  eso  es  orgullo  y 

vanagloria, tal vez con vestidos de otra calaña. 



Eso no era rendir cuentas, era más bien alimentar su ego. Cuando una persona se 

identifica como el ―Mesías‖, y salvador de los demás, hay gato encerrado. 



—No  trata  bien  a  las  personas,  eso  lo  ve  hasta  un  ciego.  ¿Por  qué  tiene  que 

utilizar  el  miedo  y  la  condenación  para  conseguir  sus  propósitos?  Siempre  culpando, 

intimidado. Eso produce en las personas baja autoestima. Tanto legalismo. Y si somos 

asertivos,  es  una señal  de que no podemos  ser enseñados,   y por lo  tanto no somos  ni 

espirituales ni serviciales. Eso no lo podemos consentir  -concluyó  Marta. 



Manasés  y  Anita  escuchaban  atentos.  Lo  que  se  estaba  hablando  no  era  una 

simple crítica a un trabajo bien o mal hecho. No era una crítica malévola para destronar 

a un rey absolutista. Eran acontecimientos que sucedían cada día, en el trabajo diario. 



—Jacinto  para  nada  rechazaba  una  invitación  para  dar  una  charla.  Su 

llamamiento  estaba  por  encima  de  todo.  Siempre  decía  que  le  necesitaban  en  esa 

conferencia.  Se  le  llena  la  boca  de  decir  que  la  familia  es  una  prioridad.  Sus 

conferencias  estaban  por  delante  de  su  familia.  Lo  demostraba  cada  vez  que  se  le 

presentaba la ocasión. Esas actitudes no son de mi agrado. —Anita tenía ganas de hablar 

también. 
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Sutilmente trasmitía el mensaje de que ser leal a la verdad, era igual que ser leal 

a la autoridad, que en este caso era él. La calidad espiritual y humana de una persona, 



estaba relacionada por su lealtad al grupo. ¡Claro! Él era parte de ese grupo y por gracia 

de lo alto, estaba al mando. 



Para Jacinto el pensamiento independiente de las personas del  grupo era como 

una espina clavada. El que las personas pensaran, el que tuviesen nuevas  ideas… todo 

esto  le  aterraba  y  le  ponía  irascible.  Había  que  amoldarse.  Apenas  se  toleraban  las 

diferencias de opiniones, y menos algo relacionado con los estatutos de la organización. 



Para  Jacinto,  aunque  no  lo  dijera  a  viva  voz,  la  unidad  la  definía  como  la 

conformidad.  Para  él,  una  buena  imagen  era  lo  que  más  valía.  Unas  oficinas 

espléndidas, reuniones con el alcalde de la ciudad, viajes, salidas… 



Ya por este tiempo, a las puertas del siglo XXI,  criticaba abiertamente  que los 

miembros de la organización fomentasen relaciones y conexiones con otros grupos. Se 

alimentaba el aislamiento. Todos estaban equivocados. Solo él tenía la sana doctrina. La 

labor  de  los  demás  grupos  era  pobre.  Solo  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  daba  comida  al 

necesitado. Todo giraba exclusivamente hacia el grupo. Estas cosas aunque no se digan 

con palabras, se trasmiten con los hechos. 



Todo era servicio y más servicio, mientras que él se dedicaba a otras cosas. Si no 

se le ponía la contra y trabajabas como un mulo, eras la persona más espiritual de todas. 

Todo  esto  tenía  un  nombre  que  ninguno  de  los  cuatro  querían  mencionar.  Es  como  la 

chica  que  se  queda  embarazada  y  lo  niega.  Pronto  se  notará  que  el  vientre  adquiere 

volumen. Hay cosas que no se pueden tapar. 



Por culpa de los abusadores, muchas relaciones y amistades terminan muy mal. 

Los teléfonos dejan de sonar y cada cual por su camino. Es lo que habían hecho muchos 

miembros de ―Sol y Luz paraVida‖. 
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—Bueno, hasta ahora no he dicho nada, lo cual no quiere decir que no esté de 

acuerdo con vosotros. Creo que tenéis razón. Tal vez yo sea un poco más torpe, y no me 



dé  cuenta  de  la  situación  real.    La  verdad,  estoy  preocupado.  La  situación  pinta  mal. 

Estoy un poco entre Pinto y Valdemoro. A mí en particular me ha ayudado mucho, pero 

repito  de  nuevo,  lo  que  habéis  dicho  sucede  prácticamente  cada  día.  No  es  ninguna 

película de ciencia ficción. Tendré que reflexionar en todas esas cosas. Estoy a favor de 

la  verdad  y  del  servicio  desinteresado.  Lo  que  pasa  es  que  como  todo  se  hace  tan 

delicadamente, es difícil ver lo que hay detrás. 



Manasés habló con completa sinceridad. También tenía muchos kilómetros a su 

espalda. No  era un neófito.  No era ningún niño,  sin  capacidad de  razonar, llevado por 

cualquier doctrina de hombre. 



La conversación fue tremendamente constructiva. El paso siguiente sería ayudar 

a Jacinto a que se diera cuenta, que por el bien de la ONG habría que  cambiar algunas 

cosas.  Lo  que  no  se  imaginaban  estos  cuatro  chicos  es  que  él  no  estaría  dispuesto  a 

ceder mucho. La persona entronizada, es muy difícil que abandone su posición. Fue el 

caso de Jacinto. 



El  año  2000,  supuso  un antes  y  un  después.  A  partir  de  ese  tiempo  empezaron 

una  serie  de  reuniones  para  tratar  todos  estos  temas.  Con  los  mismos;  disputas, 

discrepancias,  malos  modales,  uso  ilegítimo  de  autoridad…  Los  años  sucesivos 

mostrarían cosas realmente tristes. 



A veces la vida se presenta así, como una tormenta de granizos, como un viento 

huracanado. 



La  estructura  autoritaria  de  Jacinto,  no  la  cambiaría.  Le  era  necesaria  para 

controlar y dominar a los demás. No estaría dispuesto a recibir crítica alguna. Aquellas 
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 personas  que  se  le  opondrían,  serían  desacreditadas  bajo  una  autoridad,  obviamente 

recibida de lo alto. 





Serían tiempos duros, en los que trataría a toda costa satisfacer su sed de poder. 

Lo de servir, mejor  cambiarlo  en ser servido.  Fue el  que empezó  y fundó la ONG. Se 

merecía por tanto un trato especial. Utilizaría su rango para someter a los abusados a un 

estado de obediencia incuestionable a la autoridad,  a su autoridad. 



Marta y sus compañeros se preguntaban: ¿Por qué hay personas que actúan así? 

La  respuesta  no  estaba  al  alcance  de  todos.  Habría  que  sopesar  muchas  cosas,  para 

encontrar una explicación razonable. 



Es cierto que las personas tienen como propiedad privada el libre albedrío, o sea, 

el camino del amor, pero es el ser humano el que decide qué camino tomar. Son muchos 

los  que  se  entregan  a  las  concupiscencias  de  sus  corazones.  Así  se  convierten  en 

abusadores.  Y  es  que  este  mundo  se  desenvuelve  conforme  a  las  normas  que  hacen 

posible la libertad humana. 



Si  no  se  disfruta  de  la  propiedad  privada  de  la  libertad,  las  personas  serían 

autómatas. No se podrían tomar decisiones en lo moral, ni en ningún otro campo. Pero 

la vida está diseñada correctamente. En el siglo XXI  el ser humano sigue disfrutando de 

la  libertad  de  escoger  el  bien  y  el  mal.  Sigue  decidiendo  por  él  mismo.  Tomando  sus 

propias decisiones. 



Es  lamentable  el  trato  inhumano  del  hombre  para  el  hombre.  Habría  que 

retroceder más de veinte siglos, para que  Tito Macio Plauto, nos dejara inmortalizada 

una locución en su ―Asinaria‖, que describiera realmente quién es el hombre. 

 “Lupus est homo homini, non homo, quon qualis sit non novit”  (Lobo es el hombre para 

el hombre, y no hombre, cuando desconoce quién es el otro). 
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El hombre es un lobo para el hombre. ¿Solo es fantasía? ¿Nos duelen los oídos 

al escuchar esa frase?... 





El  ser  humano,  a  veces,  es  desgarrador,  denigrante,  vejatorio,  infrahumano, 

escarnecedor;  y  muchas  cosas  más  (de  esta  familia).  Y  lo  peor  es,  que  lo  es  para  sus 

hermanos. Quizá este orden moral no nos agrade. Quizá nos parezca odioso; pero es la 

cruda realidad. 



Aquellas  personas  currantes  de  la  ONG  ―Sol  y  Luz  paraVida‖,  sabían  que  los 

males  que  padecía  esta  sociedad,  eran  causados  por  el  hombre.  El  ¿Por  qué?    Lo 

desconocían. 



A unos 61 kilómetros al noroeste de Praga, en el pueblo de Terezín, en 1944 se 

albergaba un campo de concentración nazi. Un niño dejó registradas unas palabras que 

nos tendrían que hacer pensar. 



 “En una tarde inundada de púrpura y de luz, 

  

 bajo los frondosos castaños florecidos, 

  

 sobre el umbral polvoriento de la vida, 

  

 los días transcurren como hoy y como ayer. 

  

 Es tanta la belleza de sus frondas florecidas, 

  

 y aun de sus troncos con sus nudos y sus años, 

  

 que casi temo contemplar  

  

 sus copas verdes y doradas. 

  

 El sol ha extendido un velo de oro, 

  

 tan hermoso que me duele el cuerpo, 

  

 y al mirar el intenso azul del cielo, 

  

 convencido, por error he sonreído. 

  

 El mundo está en flor y parece sonreír, 

494 



   

 quisiera volar, mas ¿a dónde y a qué altura? 

  

 Si en esta alambrada las cosas pueden florecer, 



  

 ¿por qué no podré yo? ¡No moriré!” 



Fueron  las  palabras  de  un  niño  anónimo.  Ante  todo  lleno  de  esperanza,  pero 

perdido en un mundo vil. 



Marta y los demás nunca perderían la esperanza, de que las cosas podrían girarse 

para  mejor.  Fue  lo  que  les  llevó  a  tomar  la  decisión  de  seguir  luchando  por  lo  que 

creían, a pesar de las adversidades que les rodeaba en cada momento. 
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A sus treinta y nueve años, el Lolo se había convertido en una persona serena y 

reflexiva. Aunque las bromas seguían siendo parte de su trabajo, en el museo de Dina y 

Esteban, lo eran solo esporádicamente. Su trabajo le iba bien. Perfectamente uniformado 

atendía a las visitas de grupos franceses, y les explicaba cantidad de cosas acerca de los 

maderos del Arca de Noé y de la espada de Damocles. 



De  vez  en  cuando  sustituía  el  francés  por  el  español,  y  cuando  veía  que  los 

turistas cambiaban el semblante de sus rostros, pedía perdón y continuaba hablando en 

francés. Lo hacía a posta, y así, poder introducir algún comentario jocoso. 



Una mañana fue al despacho de Esteban, y le dijo que necesitaba salir un rato a 

la calle. Le dolía la cabeza y necesitaba despejarse un poco. No hubo mayor problema. 

Cuando salió del museo, no sabía bien, o no tenía decidido  lo  

que  iba  a  hacer  o  a 

dónde  ir.  Cogió  el  coche  y  lo  puso  en  marcha.  Sin  saber  por  qué,  se  dirigió  al 

cementerio. Haría una visita imprevista a la tumba de sus padres progenitores. Cuando 

llegó,  simplemente  se  dejó  llevar.  En  silencio  estuvo  tan  solo  unos  minutos.  Con  los 

ojos  cerrados  y  sentado  en  un  banco,  justo  en  frente  de  la  tumba  de  sus  padres,  un 

pensamiento  le  vino  a  la  mente,  fuerte  como  el  estallido  de  una  bomba.  ¿Cómo 

murieron sus padres? 



Si alguna vez se lo había planteado, había sido fugazmente. Ahora la idea de  
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 Saber  cómo  murieron  adquirió  una  fuerza  tremenda.  Un  ímpetu  que  nada  ni  nadie 

podría  parar.  Hablaría  con  D.  Ramiro  tranquilamente  del  asunto.  No  le  daría  más 



dilación de la necesaria. 



El  verano  de  2001  se  presentó  tormentoso.  Una  triste  e  inesperada  noticia 

irrumpió  en  la  actividad  de  la  ONG  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  Hacía  meses  que  Jacinto 

estaba perdiendo peso. Andrés, Anita y demás no le habían dado mayor importancia, ya 

que él decía que simplemente se había puesto a régimen. Aunque no era de constitución 

muy obesa, siempre había tenido unos kilos de más. Decía que con 75 kilos se sentía en 

plena forma. 



El  hecho  parecía  que  no  llegaría  a  más.  Sin  embargo  su  estado  físico  fue 

debilitándose  hasta  caer  enfermo.  Esto  hizo  que  las  alarmas  se  disparasen  en  todas 

direcciones. Mucho nerviosismo en su familia y sus allegados, que entre otros eran sus 

compañeros de trabajo en la ONG. 



Obviamente había interés, por parte de sus compañeros, en saber qué le pasaba y 

cómo  se  encontraba.  Fueron  días  de  máxima  expectación,  ya  que  no  había  la  claridad 

suficiente,  ni  la  transparencia  por  parte  de  los  implicados  en  informar  acerca  de  la 

situación. 



Jacinto se encontraba ―más que en plena forma‖, ya que no llegaba ni siquiera a 

los 70 kilos. No era solo la pérdida de peso, sino más bien su semblante. Estaba en las 

últimas,  como  se  suele  decir.  Solo  unos  cuántos  telediarios  y  nada  más.  Más  que 

expectación,  había preocupación.  Su decrepitud era inminente.  Los  acontecimientos  se 

complicaron demasiado, entre otras cosas porque nadie quería aclarar nada; empezando 

por Jacinto. Sus palabras de no me pasa nada, y estoy bien, eran decepcionantes, ya que 

su estado físico lo delataba, pues era lamentable. Aparte de eso, sus razonamientos por 

momentos dejaban mucho que desear. El secretismo era total. 
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Había que hablar con él sí o sí. Más que todo para poder ayudar a su familia y a 

él  mismo.  Andrés  y  Anita hablaron  con  su  esposa.  Aunque  pareciera  mentira,  ella  no 



sabía nada de su enfermedad. Creía, como los demás, que era la dichosa dieta. Estaba 

anonadada ante la vorágine de cosa raras que se le habían venido encima. 



Le llevaron al médico a rastras, y una vez más ― top secret‖. Había que sacarle la 

información  con  un  sacacorchos.  Parecía  como  si  el  silencio  del  médico  estuviese 

comprado. Nadie hablaba nada. Ante la evidencia de los hechos, a los pocos días, en un 

momento  de  lucidez,  decidió  hablar  con  las  personas  que  le  acompañaban  en  la 

dirección  de  la  ONG.  Sería  en  su  casa,  y  en  el  más  alto  secreto.  Algo  parecido    a  los 

temas  secretos  que  el  presidente  de  los  EE.UU.  trata  en  el  despacho  oval  de  la  Casa 

blanca. 



Allí estaban Andrés, Anita y los demás de la dirección, dispuestos a escuchar las  

explicaciones que Jacinto daría acerca de su salud. Su estado físico era realmente muy 

delicado. Algo parecido al que tiene un cáncer terminal, y le quedan  apenas unos días 

de  vida.  A  esas  alturas  todos  sabían  que  lo  de  la  dieta  no  era  el  desencadenante  de  la 

salud de Jacinto. Pero bueno, habría que escucharle para aclarar aquel embrollo que se 

estaba saliendo de madre. 



Con voz trémula, dio las gracias a todos por la entrega que tenían en la ONG. Su 

discurso bien parecía el  testamento de un padre para con sus hijos,  a la hora de partir. 

Pidió  ante  todo  respeto  a  su  persona  y  a  su  intimidad,  lo  cual  se  podía  entender  y 

aceptar.  Era  su  vida  y  como  tal,  tenía  derecho  a  tomar  las  decisiones  que  creyera 

oportunas. 



Deambulaba  en  sus  palabras,  enfatizando  sobre  todo  en  que  sus  decisiones 

habría que aceptarlas sí  o sí.  En ese tema no habría ninguna negociación  por su parte. 

Estaba  dispuesto  a  llevarse  a  la  tumba,  más  de  un  secreto  si  fuese  necesario. 
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Pareciera  como  si  hubiese  preparado  su  discurso.  A  pesar    de  las  lagunas  que 

sufría por momentos, su elocuencia y su oratoria, destellaba a cada instante. No estaba 



improvisando  para  nada.  Todo  debería  decirse  y  hacerse  como  él  pensaba.  Había 

perdido facultades físicas, evidentemente, pero  de su autoridad, la conservaba íntegra. 



Durante  unos minutos más siguió arengando a los allí presentes, sin ir al meollo 

de  la  cuestión,  que  no  era  otro  que  el  de  su  salud.  Después  de  dilatar  su  discurso  con 

varias repeticiones acerca de su derecho a  su intimidad, les dijo a los allí presentes, que 

llevaba unos años enfermo, pero no había dicho nada, para no preocupar a su familia ni, 

a sus compañeros de trabajo. 



Preocupados  sí  que  tenía  a  todo  el  mundo  que  estaba  cerca  de  él.  Estaba 

demacrado, y esa apariencia preocupaba a todos los que le querían de veras. 



¿Cómo  se puede actuar  de esa manera? Ni siquiera  a su  esposa  e hijos les dijo 

nada. Sus pensamientos eran para él, la verdad. Pero no una verdad  cualquiera, sino la 

verdad absoluta. Eran sus actitudes las que le habían llevado a ese estado de decrepitud. 

El orgullo ciega, y Jacinto había sido cegado hacía años. Los hechos lo delataban. 



Consejos, nunca los recibió, por lo menos de sus compañeros de dirección de la  

ONG. ¿Quién le iba a enseñar? ¿Qué le iban a enseñar? 



Anita  recordó  unas  palabras,  que  un  hombre  sabio    pronunció  hacía  muchos 

años,  más de dos  mil. ―Aquel  que cree que sabe algo como  debe saberlo, aun no sabe 

nada‖. Nada en contra de su opinión. Nadie en contra de sus decisiones. Lo que decía, 

aunque fuese un disparate, iba a misa. 



Utilizó su autoridad  mal, y los resultados fueron peores. Continuó con un abuso 

de autoridad que comenzó años atrás, y que evidentemente le traería muchos problemas. 



Ahora  ya  no  había  que  disimular  nada.  Su  palabra  era     ex  cathedra.   No  daba 

opción  a  que  fuese  examinada;  no  tanto  para  ser  criticada,  sino  más  bien  para 
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 esclarecerla  y  aportar  luz.  Si  a  todo  esto  se  le  añadía  el  agravante  de  que  era  por 

mandato  y  revelación  de  lo  alto,  se  tendría  que  hablar  de  abuso  espiritual,  el  cual  se 



cometió con toda seguridad. 



Había  cosas  que  eran  evidentes.  Para  tales  hechos,  sus  palabras    no  tomaban 

ninguna fuerza,  y menos aun autoridad. Cuando la gravedad de los acontecimientos es 

tan palpable, obviamente se puede negar todo, pero no se llegará a ninguna parte. Si una 

persona se tira de un rascacielos, no se salvará por muchas palabras bonitas que diga. La 

gravedad lo arrastrará hasta abrazarle en tierra y darle muerte. 



Jacinto  estaba  en  un  estado  catatónico  que  le  llevaría  hasta  negar  la  ley  de  la 

gravedad,  si  fuese  preciso,  con  tal  de  defender  su  postura,  razonamiento  y  decisiones. 

Todo  ello  era  una  locura.  Cuando  se  pierde  el  norte  del  sentido  común,  lo  normal  es 

estrellarse. Jacinto se había dado de bruces hacía años, cuando contrajo una enfermedad, 

y  no  fue  lo  suficientemente  valiente  y  honesto  como  para  comunicárselo  a  su  familia. 

Ahí empezó su decadencia como persona. 



Su popularidad había descendido a límites insospechables. Era algo que le dolía 

como una puñalada trapera. Muchas cosas se le estaban escapando de las manos, y por 

más  que  se  lo  preguntaba  no  sabía  el  porqué.  No  aceptaba  que  se  pudiera  haber 

equivocado  en  algún  momento.  Eso  sería  retroceder,  perder  credibilidad  e 

indirectamente  autoridad.  Sin  poderlo  evitar  se  preguntaba  una  y  otra  vez:  ¿Por  qué? 

¿Por qué a mí? Si he dedicado mi vida en el servicio a los demás. Era una verdad, sin 

duda, pero también se había dedicado a servirse. Lo que se siembra es lo que se recoge. 

No era ningún castigo divino ni mucho menos. Fue simplemente cosas que pasan y que 

hay que hacerle frente. No huir de ellas. 



Consejo  vendo  y  para  mí  no  tengo.  ¡Cuántas  recomendaciones  gratuitas  había 

ofrecido a otras personas! Muchos consejos y poco ejemplo. ¡Cómo decir lo que se debe 
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 o no se debe hacer, cuando él mismo debería   corregir sus propias actitudes!  Lo de 

médico,  cúrate  a  ti  mismo,  no  se  hacía  realidad  en  su  vida.  Había  que  ser  cabezón  y 



cerrado de mollera al pensar así y al actuar así. Jacinto tenía matrícula de honor en esta 

asignatura. 



Su  ejemplo  dejó  mucho  que  desear,  y  más  estando  en  la  posición  que  estaba. 

Presidente  de  una  ONG  durante  más  de  veinte  años.  Era  una  persona  pública  en  la 

ciudad, y en muchos otros lugares. Había viajado por toda España y cantidad de países 

más, enseñando y ayudando a  otros. Sin embargo a él nadie le podía enseñar nada. Su 

arrogancia y atrevimiento habían tenido mucho que ver con su estado actual. 



Las personas que le acompañaban en la dirección de la ONG no eran ignorantes 

por completo. Aunque no todos, bastantes tenían estudios universitarios. No eran unos 

neófitos  en  este  mundo  del  servicio  a  los  demás.  Sin  embargo,  ni  sombra  le  podían 

hacer. Se consideraba que pisaba en un escalón más alto que los demás, sobre todo en el 

campo    de  dirigir  la  ONG.  Era  obvio  que  los  demás  también  tenían  ideas,  eso  era 

evidente, pero si discrepaban con las suyas, surgía la polémica. 



Sus capacidades innatas, sus aptitudes en el oficio, su oratoria ciceroniana, para 

nada  pudieron  ocultar  su  verdadero  estado.  Se  sintió  acorralado  por  las  circunstancias 

que  él  mismo  había  creado.  Estaba  siendo  derrotado  por  una  máquina  que  él  mismo 

había creado. Si se le pudiera poner un título a toda esta película, no estaría muy lejos 

de la realidad de los hechos llamarla: ―La autodestrucción‖. 

Fueron  unos  minutos  intensos,  llenos  de  confusiones  por  parte  suya  y  demás 

cosas. Tales como por ejemplo: la intimidación. Aunque suene extraño, hizo casi jurar a 

los allí presentes, que bajo ningún concepto, de lo que se hablara allí, saldría de aquellas 

paredes. Ni siquiera a los maridos o a las esposas. Las razones eran siempre las mismas: 
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 era su vida privada, su intimidad; y no estaba dispuesto que nadie supiese más de lo que 

él decidiera. 





Obligó a mantener un silencio a sus compañeros, haciendo uso de su privacidad. 

En  cierta  manera  llevaba  razón,  pero  una  razón  que  se  quedaba  corta.  Una  razón 

insostenible. Formaba parte de una organización, de un cuerpo; y esas personas también 

tenían  derecho  a  saber  qué  le  pasaba  a  su  presidente.  Aun  a  pequeña  escala,  era  una 

persona pública, y eso  daba lugar a sus allegados a saber algo más de lo que hasta ahora 

había contado en la ONG. 



Andrés,  Anita y los demás; se sintieron mal, al verse obligados e intimidados a 

guardar  un  silencio  que  no  era  lo  más  adecuado.  Sería  como  la  joven  que  se  queda 

embarazada y no quiere que se enteren sus padres. ¿Acaso con el paso de las semanas su 

estado de gestación no la va a delatar? 



A  pesar  de  todo,  aceptaron  por  unanimidad  no  decir  nada  a  nadie.  Solo  así 

Jacinto hablaría de su estado y confesaría el gran secreto de encontrarse tan mal. 



Había  contraído  el  SIDA  unos  años  atrás.  Ahora  se  podía  entender  un  poco 

mejor todo el secretismo acumulado durante años. La dieta, una mentira más. Se había 

mentido  mucho  bajo  presión,  y  sin  presión,  y  como  suele  pasar  en  estos  casos,  es 

cuestión de tiempo el que los hechos se muestren tal como son. 



Ante  algunas  preguntas  evidentes  por  parte  de  los  allí  presentes,  él  contestaba 

con todo desparpajo que era su vida, y que como tal tenía todo el derecho del mundo de 

hacer  con  ella  lo  que  bien  le  pareciera.  Entre  otras  cosa  el  guardar  silencio  de  su 

enfermedad.  En  aquellos  momentos  sobraban  los  razonamientos  y  el  sentido  común. 

Hablaría él  lo  que quisiera  y los  demás escucharían. Así  lo  hizo  y  empezó a contarles 

cómo había contraído el SIDA unos años atrás. 
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A  Jacinto  le  encantaba  correr.  Desde  pequeño  se  aficionó  y  nunca  lo  dejó  por 

completo. La playa, el mar; eran algo que le fascinaban. Entre sus actividades favoritas 



estaba el correr descalzo  por la arena de la playa. El contacto de sus pies con la arena, 

decía que le relajaba un montón. Él era de ciudad y de mar. El campo y la montaña no 

contaban entre sus actividades favoritas. 



Un día, corriendo por la playa, notó cómo algo punzante se le clavaba en su pie 

derecho.  Sintió  un  dolor  electrizante.  No  vio  el  objeto  que  le  causó  la  herida. 

Seguidamente se lavó con agua, y por aquel día la carrera terminó. Al llegar a casa  notó 

una pequeña hinchazón. La herida había sido producida por algún objeto punzante. Bien 

pudiera haber sido el pincho de una palmera, de las que había cerca de la playa, o vaya 

usted  a  saber.  Incluso  pudo  ser  una  jeringuilla.  ¿Qué  fue?  Pues  lo  sabría  unos  años 

después. Había sido infectado con el virus del SIDA. La enfermedad no se le desarrolló 

hasta años más tarde. Fue entre el año 2000 y 2001, cuando dicha enfermedad apareció 

como la erupción de un volcán. Algo descomunal e imparable. Se sintió desbordado, y 

en parte fue la razón de su comportamiento. 



Los  años  siguientes  al  pinchazo,  no  le  sucedió  nada.  La  enfermedad  estaba 

dormida, pero no muerta. Esto hizo que se olvidase por completo del asunto. Al tiempo, 

ésta empezó a desarrollarse, un análisis de sangre mostró lo que realmente había en su 

cuerpo,  que  lo  estaba  debilitando  tanto.  Era  la  acción  de  una  de  las  enfermedades  con 

más  peso  social  de  la  historia  de  la  humanidad.  Fue  ante  todo  un  cobarde  al  no 

comunicárselo  a la familia,  y un orgulloso  al  pensar que era lo  suficientemente listo  y 

fuerte, como para poner dicha enfermedad en la punta, sin ser descubierto. 



¿Acaso  era  algún  delito  correr  por  la  playa?  ¿Había  tenido  la  culpa  de  aquel 

fatídico  accidente?  No.  Él  no  era  como  otras  personas,  que  por  su  mala  vida,  por  su 

promiscuidad, drogas… Habían caído en las redes mortíferas del SIDA. Entonces ¿qué 
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 sentido tenía el secretismo? Era inocente. Su vida era un ejemplo para los demás. Algo 

evidentemente  se  había  hecho  mal.  Nunca  lo  reconoció.  Esto  hizo  que  los  que  le 



rodeaban  no  pudieran  evitar,  que  algunas  dudas  visitaran  sus  mentes  de  una  manera 

continua. 



La actitud de Jacinto y sus explicaciones no encuadraban en una persona normal. 

¿Por  qué  se  avergonzó  tanto  de  tener  el  SIDA,  si  había  sido  por  un  accidente?  Otras 

personas  tenían  esta  enfermedad,  y  como  se  suele  decir:  ―a  lo  hecho,  pecho‖.  Poco 

pecho echó Jacinto. Tan solo uno de hojalata apareció esporádicamente, cuando el pelo 

de crin de caballo de su espada de Damocles, estaba a punto de romperse 



Los días, semanas, meses y años sucesivos, no fueron nada fáciles para Jacinto, 

ni  para  el  resto  del  comité  direccional  de  la  ONG  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖.  Para  nada 

cedió su presidencia, ni dejó de administrar autoridad en la organización. Enfermo, pero 

vivo. Eso nadie lo dudaba. 



Obviamente  dejó  de  viajar,  aunque  no  del  todo.  Al  extranjero  poco.  Por  la 

geografía  de  España,  sí  que  se  movía  con  bastante  frecuencia.  Era  una  persona  muy 

conocida, y la mayoría de sus compañeros en otras ONG no sabían nada del asunto. 



Durante  los primeros meses de hacer público a sus allegados la causa por la que 

se  encontraba  así,  hizo  que  lo  pasase  mal.  Fue  por  varias  razones.  Entre  otras  por  un 

gigante que le ganó la batalla y la guerra: ―el qué dirán‖. 



Jacinto apenas puso en práctica el sentido común. Se engañaba a sí mismo y se 

quedaba  tan  contento.  Se  creyó  sus  propias  mentiras,  y  eso  no  es  bueno  ni  para  él  ni 

para nadie.  Destronó al sentido común, y se sentó en su trono como rey y sacerdote. 



¿Cuál  fue la cuna  y los  pechos  que amamantaron a este gigante en Jacinto? Le 

importaba demasiado lo que pensaran los demás acerca de su vida, y eso evidentemente 

le condicionó, le mutiló. Se convirtió en el producto de la opinión de otros. Eso es algo 
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 parecido  a un veneno sistémico de amplio espectro. Prefirió morir  antes que hacerle 

frente a ese coloso llamado: ―el qué dirán‖. 





¡Qué necesario le hubiera sido utilizar la espada del sentido común, para derrotar 

a ese gigante! ¿Por qué le importaba tanto lo que pensaran los demás de él? 



Generalmente  el  ser  humano  le  tiene  horror  a  ser,  pensar  o  actuar  en  forma 

diferente al grupo al que pertenece. En cierto sentido es bueno. ¿Qué ocurriría si todo el 

mundo  pensara  y  actuara  en  forma  diferente  a  los  demás?  La  sociedad  humana  no 

podría  existir;  reinaría  la  anarquía  total.  ¿Qué  tiene  de  malo  tener  un  cierto  ―instinto 

ovejuno? El problema surge cuando la sociedad cree y hace una cantidad de cosas que 

son  absolutamente  perjudiciales  para  el  ser  humano.  Para  Jacinto  salirse  del  grupo  de 

seguridad  le  daba  pánico.  Adoptó  muchas  costumbres,  simplemente  porque  así  lo 

hicieron los demás. 



Jacinto  actuó  con  su  enfermedad  como  casi  todos  en  Navidad.  ¿Por  qué  se 

celebran  estas  fiestas?  Viéndolo  bien,  no  son  más  que  un  camuflaje  de  las  antiguas 

festividades  que  se  celebraban  en  honor  a  los  ídolos.  Son  días  que  no  tienen  un  valor 

espiritual  real.  La  Navidad  es  un  verdadero  tormento  económico  para  mucha  gente. 

Tengas  o  no  tengas,  hay  que  gastarse  seiscientos  euros  o  más.  La  verdad  es  que  hay 

muchos que quisieran evitar esos días por razones religiosas o económicas, pero tienen 

temor de hacerlo. 



Jesús  ni  siquiera  nació  un  25  de  diciembre,  ni  por  asomo,  sino  en  otoño.  Sin 

embargo  nadie  quiere  cambiar  esas  festividades.  No  se  quieren  salir  del  ―instinto 

ovejuno‖. 



Les  horroriza  ser  diferentes,  o  el  reflexionar  seriamente  con  el  fin  de  decidir 

ellos mismos la manera cómo quieren dirigir sus vidas. ¿Qué reflexión se puede hacer 

de examinarlo todo  y  retener lo  bueno? ¿Qué  decir acerca de no conformarse con las 
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 pautas  que  esta  sociedad  establece?  ¿No  sería  mejor  transformar  la  mente  y  el 

entendimiento,  de  manera  que  cada  uno  decida  lo  que  es  mejor,  agradable  y  perfecto 



para su vida? 



¡Claro que sería mejor! Pero el ―instinto ovejuno‖ lo impide. En aquél caso, el 

de Jacinto, no quiso ser diferente a los demás, no quiso que le vieran en otro estado que 

no fuese el de la popularidad. 



Este gigante no es aguas de borrajas. Jacinto tergiversó lo expuesto por D. Pedro 

Calderón  de  la  Barca.  En  vez  de  aliado,  lo  convirtió  en  un  enemigo.  Este  gigante:  ―el 

qué dirán‖, se disfraza. Se presenta como un amigo que te va a ayudar a que te sientas 

bien, a que te sientas  partícipe de la opinión de los  demás. Eso es  borreguismo.  Pues 

esa  fue  la  actitud  de    Jacinto.  ¡Qué  pensarían  los  demás  si  se  enteraban  que  tenía  el 

SIDA! 



El  lobo  feroz  se  disfrazó  para  cometer  un  crimen.  Cuando  las  personas  se 

disfrazan  para  caminar  como  los  demás,  están  cometiendo  igualmente  un  crimen.  El 

―instinto ovejuno‖ como enemigo anula lo que en verdad es la persona. 



Jacinto tenía la mente y la razón anuladas, por lo que los demás pudiesen pensar 

de su enfermedad. 



Le  bloqueó,  y  le  convirtió  en  una  marioneta  manejada  al  antojo  de  esta  vasta 

sociedad.  Se  convirtió  en  el  producto  del  pensamiento  de  los  demás.  Tenía  grandes 

capacidades    para  cantidad  de  cosas,  pero  fueron  bloqueadas  por  este  gigante.  El 

resultado  se  convierte  como  en  la  lucha  de  salir  a  nado  en  un  río  impetuoso,  con  las 

manos y piernas amarradas. Es imposible salir con vida. La corriente al fin te engullirá y 

acabará con tu vida. 
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Jacinto feneció cuando decidió ocultar su enfermedad, y mantener su estatus de 

popularidad. Se dejó bloquear. Fue con toda seguridad, más gratificante a corto plazo, 



que la lucha abierta para vencer a este gigante. 



Se convenció de que lo que estaba pensando y haciendo era lo correcto. No valía 

la  pena  ser  diferente.  No  valía  la  pena  desenmascararse.  No  valía  la  pena  ir  contra 

corriente.  ¡Qué  equivocado  estuvo  en  sus  decisiones!  ¡Claro  que  vale  la  pena  ser  uno 

mismo! Se degradó a él mismo. ¿Dónde va Vicente? A donde va la gente. Eso hizo y así 

le fue. 



La  verdad  hace  al  hombre  libre  para  decidir  qué  camino  tomar.  Él  decidió 

ocultarse. Esconder, no su pecado, sino su estado. Un mal razonamiento. No interpretó 

correctamente  el  ―instinto  ovejuno‖.  Fue  demasiado  para  su  orgullo  el  verse 

cuestionado. El ver su reputación puesta en duda. 



Se dedicó en los pocos momentos de lucidez que tuvo, a poner parches y a tapar 

boquetes.  Era  como  una  presa  desquebrajada,  donde  su  estructura  ha  sufrido  graves 

daños.  Ocultar  su  enfermedad  era  algo  más  que  imposible.  Sin  embargo  ¡cuántas 

energías  derrochó  en  ello!  Nadie  debería    enterarse  de  su  estado,  amenos  que  él 

concediese el permiso para ello. 



La  noticia  se  extendió  como  la  radioactividad  de  una  bomba  atómica.  Nada  ni 

nadie pudo pararla. Por supuesto, él tampoco, aunque lo intentó con todas sus fuerzas. 

Allí empezó otra batalla. La de defender a capa y a  espada su inocencia. ¿Acaso alguien 

le  había  condenado  aparte  de  su  propia  conciencia?    Una  batalla  perdida  antes  de 

comenzar a lucharla. 



Lo pasó mal. Muy mal. Y eso lo notaron Andrés, Anita y los demás. Pero ¿qué 

podían  hacer?  Le  habían  prometido  silencio  y  así  lo  cumplieron  durante  meses,  e 

incluso  años.  Ahora  podían  comprender  por  qué  procedía  como  lo  hacía.  Si  perdía  su 
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 posición,  su  estatus;  lo  perdía  todo.  Moriría  con  las  botas  puestas,  con  la  espada 

desenfundada, y si los acontecimientos de la batalla le eran demasiado adversos que le 



hicieran  perder  la  esperanza  de  salir  airoso  de  tal  embate,  se  dejaría  caer  sobre  su 

espada, como lo hizo el rey Saúl, cuando fue derrotado por los filisteos en el monte de 

Gilboa.  Cobardía  en  su  máximo  esplendor.  Otro  título  de  película  acorde  con  el 

argumento de los hechos. 



Fue  lamentable  lo  que  sucedió  en  ese  tiempo.  Cuando  mejoró  algo  su  salud, 

intensificó toda su fuerza como un toro bravo, ante el puyazo del picador, en arremeter 

contra  todo  aquel  que  le  contradijera  en  lo  más  mínimo.  Se  levantó  de  sus  cenizas,  y 

cualquier contradicción, idea o pensamiento que se saliera de su camino, era atacado sin 

piedad con las armas que él bien conocía, y que estaba adiestrado como el gladiador a la 

lucha: atacar donde más duele y someter. 



Fue lastimoso el daño que hizo a tantas personas inocentes, que para nada fueron 

culpables  de  su  desdicha.  En  su  interior  un  corto  circuito  de  orgullo  e  impotencia  le 

estaba  quemando  vivo.  Este  fuego  había  que  apagarlo  como  fuera,  y  normalmente  era 

atacando a sus más allegados. 



En  la  lucha  cuerpo  a  cuerpo,  normalmente  salía  victorioso,  pero  no  por  llevar 

razón, sino más bien por utilizar ciertas armas prohibidas. Tales como la intimidación, 

la  condenación,  la  culpabilidad,  hacer  uso  de  una  autoridad  ficticia,  y  bastante  de  su 

propio orgullo, que había crecido en su vida como un árbol junto a un río. 



Marta y Manasés se enteraron de todo el asunto meses después. Su enfermedad 

era  algo  conocido,  prácticamente  por  toda  la  ONG.  Todo  fue  cuestión  de  tiempo. 

Cuando supieron la noticia, con los primeros que hablaron fueron con Andrés  y Anita. 

Además de compañeros de trabajo, eran amigos. 
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—Perdona  Marta  por  no  habértelo  dicho.  Le  prometimos,  a  petición  expresa 

suya, cuando nos lo contó, que guardaríamos silencio por respeto a su persona  y a su 



decisión de que así fuese. 



Fueron  las  primeras  palabras  de  Andrés  a  una  Marta  y  a  un  Manasés,  más  que 

sorprendidos. 



—Habéis hecho lo que teníais que hacer. Para nada estoy enfadada con vosotros. 

Todavía  no  me  lo  puedo  creer.  ¿Cómo  ha  podido  actuar  de  esa  manera?  ¿Acaso  creía 

que no nos íbamos a enterar? —mencionó Marta un tanto molesta. 



—Bueno,  la  situación  es  más  grave  de  lo  que  parece.  Tendremos  que  tomar 

decisiones difíciles nos gusten o no. Es lógico que queramos ayudar a Jacinto, pero no 

podemos  olvidar  a  todas  las  personas  de  la  ONG.  Están  en  todo  su  derecho  a  ser 

ayudadas,  y  una  de  las  maneras  en  que  se  puede  hacer,  es  teniéndolas  informadas  de 

todas estas historias, que se parecen más que a la realidad, a una película de ficción o de 

terror. 



Hemos  hablado  cantidad  de  veces  con  él,  y  parece  que  cada  vez  está  más  

endurecido en su posición. Está organizando  de nuevo su vida sobre arenas movedizas. 

Es lamentable, pero  no deja de ser al mismo tiempo la cruda realidad. La organización 

debe saber la verdad. Hablaré con él personalmente, y le diré, que o lo comunica él o lo 

haré  yo  por  mi  cuenta  y  bajo  mi  responsabilidad.  Ya  está  bien  de  amenazas  e 

intimidaciones para guardar su secreto. Sé que enfrentarme a él y confrontarlo solo va a 

producir más dolor, pero creo que es necesario. Si los demás no se quieren mojar, que 

hagan lo que bien les parezca. Yo ya no aguanto más  —dijo Andrés decidido a actuar. 



Manasés  escuchaba  atentamente  sin  pronunciar  palabra.  Se  le  habían  caído  los 

palos del sombrado. Para nada se esperaba que Jacinto hubiese actuado de esa forma tan 

cobarde  y  egoísta.  Muchos  castillos  se  le  derrumbaron.    Durante  años  había  puesto  su 
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 confianza en un hombre cobarde. Un hombre, que en cierta manera, le había engañado. 

Recordó las palabras del profeta. ―Maldito el hombre que confía en el hombre‖. Y es 



que las personas dejan de ser perfectas a las pocas horas de nacer. Los superhombres 

solo  existen  en  la  imaginación  de  las  mentes  infantiles.  El  ser  humano  tiene  sus 

limitaciones, como casi todo. 



Su relación con él ¿cuál debiera  ser ahora? De reproche, no. De resentimiento, 

no. Debería  ser, sobre todo una relación genuina; basada en  la verdad y por la vedad. 

Una relación de ayuda mutua. Jacinto tendría que caminar y bajar varios escalones para 

que Manasés le dirigiera una mirada comprensiva y no repulsiva. Dependería más de las 

actitudes de Jacinto para con los demás, que al contrario. 



Habría    que  esperar  y  darle  espacio.  Las  decisiones  cuando  se  toman  con 

presión, no suelen ser muy certeras. Se le avecinaba a Jacinto un caminar arduo. Lleno 

de dificultades, baches, y algún que otro espino seco. 



Sensaciones  extrañas.  De  reproche,  de  pedir  cuentas  no  se  sabe  a  quién.  De 

querer terminar con una vida que no ha tomado el rumbo deseado. Un caminar perdido 

en un desierto sin apenas tener esperanza de encontrar un oasis donde mitigar al menos 

un  poco  la  sed.  De  un  soñar  con  fuentes  salutíferas  y  despertarse  con  la  boca  seca,  la 

lengua pegada al cielo de la boca y los labios rasgados por la sequedad. 



Sin proponérselo; Andrés, Anita, Marta y demás, analizaron a grandes rasgos  la 

personalidad  de  Jacinto.  Llevaban  veinte  años  juntos,  y  ni  por  asomo  se  habían 

planteado esta cuestión. Si querían ayudarle, tendrían que conocerle tal y como era, y no 

solamente como se mostraba a los demás. 



No  haría  falta  consultar  muchos  libros,  ni  utilizar  en  demasía  el  internet.  Con 

observarle y recordar su manera de actuar, se meterían de lleno en su vida interior. Dos 

décadas dan para mucho. 
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En  él,  lo  primero  que  destacaba  era    su  carisma,  seguido  de  muy  cerca  del 

orgullo.  La  humildad  en  su  vida  brillaba  por  su  ausencia.  Al  principio  puso  sobre  la 



mesa enormes facultades de seducción. Esto hizo que más de dos y de cuatro, vieran en 

Jacinto, algo parecido a un ―Mesías‖. 



Una vez la persona estaba en el grupo, le imponía una estructura autoritaria. Su 

posición  era  primordial  para  controlar  y  dominar  a  los  demás.  Lo  de  ― primus  inter 

 pares” , le daba el rango más alto en la organización, y bien que lo utilizaba cuando le 

hacía falta. Esta estructura autoritaria era reforzada por una exclusividad de carisma. Era 

un  hombre  llamado  por  Dios,  para  servir  en  esta  ONG.  Los  demás  trabajaban.  Él 

obedecía  a  su  llamamiento.  Esto  hacía  que  su  persona  tomara  un  matiz  místico, 

merecedor de lealtad y honor. Lealtad a su persona y a sus palabras. 



Todo esto se hacía consciente o inconscientemente, pero se hacía. Ante este tipo 

de  personalidad,  la  revelación  estaba  a  su  lado  en  cada  momento.  Era  algo  normal. 

Tenía línea directa con el de arriba. Los demás no tenían la enseñanza suficiente como 

para dominar estas artes. Esto le daba ―autoridad‖ para controlarlo todo, aunque hubiese 

delegado dicho trabajo; si no iba de acorde con sus ideas, metía la  mano y cambiaba lo 

que fuese necesario. 



La personalidad de Jacinto, era algo parecido a la mar y al río. La mar engulle al 

río y nunca se llena. Siempre le queda espacio para recibir más agua. Su liderazgo debía  

ser reforzado cada día y cada vez con más fuerza. Sin lugar a dudas, la mejor defensa un 

buen ataque. Si él era fuerte, cada vez más fuerte,  así tendría el trono asegurado. 



Estas  personas  más  que  servir,  buscan  ser  servidos  para  satisfacer  su  sed  de 

poder y de dominio. Lo hacen sobre todo por su propia inseguridad. Normalmente han 

tenido  taras  en  su  niñez  y  adolescencia.  Problemas  no  resueltos  en  su  vida.  Todo  lo 

hacen  para  reforzar  su  personalidad.  Tienen  una  necesidad  de  significación  no 
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 alcanzada.  Empiezan  con  intenciones  nobles,  pero  sus  problemas  personales  no 

resueltos,  les  hace  volverse  dependientes  de  su  ministerio  para  satisfacer  sus 



necesidades. Se les quita dicho trabajo y mueren. 



Se pierden las maneras,  si con ello no se consigue el objetivo deseado. Formas 

malsanas por doquier. Al principio camufladas y después a plena luz. 



En  vez    de  alimentar  al  rebaño,  se  alimentan  del  mismo  para  satisfacer  sus 

necesidades y significación. Ahora entendían el porqué de tanto viaje. Nunca decía que 

no. Fuese donde fuese y a cualquier precio. Era su alimento, la gasolina para su motor. 



Siempre  culpando  a  los  demás.  Siempre  cargándoles  el  muerto  de  la  falta  de 

éxito.  Éxito  para  satisfacer  su  sentido  de  valía.  Éxito  medido  por  el  metro  de  la 

popularidad y posición. ¡Qué lejos de la realidad! 



Quitaba una carga  y ponía dos. ¿Era realmente Jacinto así? Completamente, tal 

vez  no,  pero  su  perfil  era  ese.  No  cambiaría,  y  no  lo  haría  porque  sería  un 

reconocimiento  de  un  fracaso.  Son  personas  que  se  atribuyen  el  monopolio  de  ser  los 

voceros de Dios. Ahora recordaban sus compañeros frases como: ―Dios me ha hablado‖, 

―esta es la voluntad de Dios‖… 



No es que dudaran de que Dios le pudiese hablar, pero que lo hiciera solo a él, 

creaba  muchas  dudas.  Jacinto  siempre  atacaba  al  abusado,  nunca  al  sistema.  Se  puede 

sacrificar a una persona o a dos, o a las que hagan falta; pero el sistema jerárquico ha de 

continuar, porque era su garantía. Mientras siguiera el sistema, él también lo haría. 



Y  qué  decir  de  su  buen  nombre  e  imagen.  Su  enfermedad  fue  una  estocada 

profunda, y más cuando fue puesto en duda la manera como la adquirió, por el dichoso 

secretismo que mantuvo, hasta que todo reventó. 



Las  amenazas  pasaban  a  la  acción  de  eliminar  a  la  oposición.  Lo  que  estaba 

hablando  Andrés,  Anita  y  demás  ¿era  fantasía  o  realidad?    Pareciera  que  estaban 
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 exagerando,  pero  ¿por  qué  lo  tendrían  que  hacer?  Si  ante  todo,  lo  que  querían  era 

ayudarle. No estaban exagerando para nada. Un abusador es así y actúa así. 





Ese manto de piedad, ese disfraz de benevolencia, solo es capa fina, tapa poros 

Detrás  de  ello  hay  una  personalidad  rígida  e  intolerante.  Utilizó  toda  su  energía  para 

mostrar  su  autoridad,  y  eso  se  notó.  Es  como  el  que  aprieta  los  dientes.  Por  más  que 

disimule, el otro se dará cuenta de sus intenciones. 



Situación de poder, autoridad irreal, obsesión por el éxito. De ahí que el poder se 

imponga  y  la  autoridad  se  legisle.  Todo  es  bien  fácil:  la    organización  obedece  y  se 

somete. 



Hay cantidad de reglas implícitas que no se expresan en alta voz. Si se rompen 

las reglas, o te ignoran o utilizan un legalismo agresivo. Abiertamente te invitan a que 

abandones  la  organización.  Fueron  muchos  compañeros  los  que  se  fueron,  sobre  todo 

por la instigación de Jacinto. 



Su táctica: no dejar hablar. Así no hay que tocar el problema y el sistema sigue 

manteniéndose  firme.  El  problema  es  la  persona,  no  el  hecho.  El  haber  hablado  es  el 

problema, no lo que se ha dicho. Es como ir envenenando poco a poco al opositor hasta 

que abandone por su propia debilidad. 



Muchas trampas puso Jacinto a los que le contradecían. Lo hacía de una manera 

tan natural que parecía normal. Todas estas actitudes formaban parte de  su persona. Si 

alguna  vez  las  ocultó  ahora  no.  Lo  tenía  todo  perdido  y  tenía  la  posibilidad  de  ganar 

algo. Así, pues, lo intentaría una y otra vez con todas sus fuerzas. 



¡Cuántas  veces  tergiversó  las  palabras  de  sus  compañeros!  ¡Cuántas  veces 

deformó  cantidad  de  verdades!  Lamentable.  Había  personas  en  la  ONG  que  le  daban 

hasta  culto  a  su  persona.  ¿Equivocados  o  engañados?  Actuaba  parecido  a  un  gurú 

arengando a sus adeptos. 
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Como  un  tanque,  pasó  por  encima  de  muchas  personas  derrumbado  todo  a  su 

paso: ilusiones, trabajo, servicio… Nunca se percató de los límites ajenos. Modificó el 



mundo que le rodeaba para adaptarlo a su idea de cómo deberían ser las cosas. Muchas 

veces  no fue sincero. Persuadió  a los  demás para que pasasen los  límites establecidos. 

Procedió como  la mujer adúltera. ―Come, limpia su  boca  y dice:  no he hecho ninguna 

iniquidad‖. 



Tienen  pocos  recursos  para  cambiar.  Lo  único  que  se  puede  hacer  por  estas 

personas  es  dejarles  beber  su  propio  veneno.  Así  cosecharán  las  consecuencias  de  su 

propia responsabilidad. 



Su  corazón,  un  tanto  insensible,  hace  que  no  respete  las  opiniones  de  sus 

compañeros.  Hablar,  hablar  y  hablar.  Así  ocupan  todo  el  espacio  para  que  no  haya 

intromisiones.  Nunca  refrenó  su  lengua.  En  más  de  una  ocasión  sus  compañeros 

sintieron  vergüenza  ajena  al  escucharle  ridiculizar  con  su  ―elocuencia‖  a  otros 

compañeros. 



Se  sentía  bien  sin  ser  transformado.  ¡Cómo  buscaba  los  aplausos  de  la  gente! 

¡Cómo sonreía! Lisonjeaba con la lengua, adulaba, buscaba ganar el afecto y el corazón 

de  las  personas  con  palabras  suaves.  Solo  eran  algo  parecido  a  una  mercancía  para 

obtener su premio. Pretendió ser lo que nunca fue, e intentó dar lo que nunca tuvo. 



La  última  palabra,  la  suya.  Es  debido  al  orgullo  que  se  colmó  del  sentido  de 

superioridad.  Su  trono  lo  labró  con  conceptos  equivocados  y  se  sentó  en  él.  No  se 

movería  de su posesión, aunque muriese. 



Siempre utilizó la autoridad como una vara y no como una cruz. Lo establecido, 

lo  bueno,  al  menos  así  piensa  en  su  paranoia.  ¿Cómo  se  pueden  desafiar  a  las 

consecuencias?  Pues  él  lo  hizo  en  más  de  una  y  de  dos  ocasiones.  Los  esquemas  de 

Jacinto no se podían quebrantar bajo ningún concepto. Lo que veía con sus ojos carnales 
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 y espirituales era lo verdadero. Los demás se tenían que acomodar a sus patrones sí o sí. 

Las maneras cómo actuaba eran muy deficientes. Los tiempos modernos no debieran de 



parecerse  a  la  Edad  Media.  Ser  asertivo  con  él  era  más  o  menos  como  cometer  un 

crimen. 



Uno  de  los  grandes  problemas  de  Jacinto  fue  que  siempre  subestimó  a  sus 

oponentes. Si Jacinto estaba ciego, Andrés y los demás estaban cuerdos. Aquel vendaval 

había  que  pasarlo.  Eran  personas  las  que  estaban  siendo  decapitadas.  Eran  motivos 

mayores para confrontar a este hombre. 



Andrés sería ante todo asertivo. No se defendería de sus ataques. No obstante le 

mostraría  cantidad  de  errores  cometidos.  Para  Jacinto  sería  duro  escucharlos,  pero  no 

tendría  más  remedio.  La  verdad  es  que  a  pesar  de  todo  estaba  en  desventaja.  Tenía 

ciertas lagunas mentales que hacían su aparición cuando menos lo esperaba. Esto hacía 

que cuando se hablaba de algún tema extenso, por momentos razonaba bien y por otros 

desvariaba. 



En  la  conversación  que  Andrés  tendría  con  él,  para  nada  intentaría  atacarle. 

Como persona se merecía un trato agradable. Ante todo le mostraría la realidad de los 

hechos. Sabía que lo más probable es que no los aceptara y por descontado no mostraba 

muestras de cambio. 



Genio  y  figura  hasta  la  sepultura.  ¡Cuán  ciertos  son  los  refranes!  Y  si  no  iba  

cambiar  ¿para  qué  seguir  insistiendo  en  que  rectificara  sus  posiciones?  Había  que 

hacerlo. Así le mostraría, que sus intimidaciones y abusos no iban a salir airosos en esta 

confrontación.  Sería  un  espejo  donde  Jacinto  se  tendría  que  mirar.  Vería  lo  que  en 

realidad era, aunque no lo aceptase. 



Su verborragia, charlatanería, palabrería… no intimidarían en absoluto a Andrés. 

En  realidad  era  un  guerrero  sin  armas.  Andrés  sabía  lo  que  les  esperaba.  Jacinto  sería 

515 



 inflexible, inexorable, pero eso ya lo sabía Andrés. También imaginaba que el denunciar 

los abusos de este hombre sufriría en sus propias carnes las lanzas del abusador. 





La culpa inmoviliza a las personas. No era el caso del hermano de Anita. Hacía 

ya  tiempo  que  había  salido  del  estado  de  condenación  interna.  Tenía  que  proteger  el 

bien y la manera era confinando y limitando el mal. Perdería su amistad, posiblemente. 

Pero también sabía que una amistad que no esté basada en afectos siempre será precaria. 

Una  relación  que  posiblemente  se  perdería,  unos  sentimientos  entibiados,  una  amistad 

enterrada. 



Aunque Jacinto se consideraba elitista, en realidad no era más que un preso de su 

propia  ignorancia.  Sus  hábitos  disolutos  no  podría  dirigirlos  por  lo  menos  contra 

Andrés. Éste sabía a estas alturas como había utilizado lo espiritual para conseguir otras 

cosas más terrenales. 



El  abuso  espiritual  que  Jacinto  había  cometido  y  estaba  cometiendo  en  la 

organización, era tan cierto como la ley de la gravedad. Aunque las personas la ignoren 

o lo desconozcan, descubrirán sus efectos. 





















516 



  









QUINTA PARTE 

Verano de 2002 


LA TORMENTA 





























517 



  






33 



Hacía  casi  dos  años  que  el  Boca  Negra  había  hablado  con  D.  Ramiro,  para 

decirle que  fue  el  Vito  con toda seguridad el  que mató por la espalda  a los  padres  del 

Lolo.  Un  crimen  que  todavía  no  había  pagado  y  que  el  Boca  Negra  deseaba  que  no 

fuese así. Hacía  ya tiempo que se habían peleado. El odio  y el rechazo mutuo entre el 

Vito y el Boca Negra, se servía frío. 



Desde entonces no habían hablado de nuevo. Tampoco era necesario. Lo que D. 

Ramiro tenia que saber ya lo sabía. Además, lo tenía grabado todo. Cuando habló con el 

Boca Negra cumplió su palabra de que ninguna otra persona escucharía su conversación 

con  él.  Lo  que  no  le  prometió  es  que  grabaría  toda  la  conversación  para  presentarla 

como prueba, si en algún momento le fuese necesario. 

Hacía  tiempo  que  el  Lolo  había  hablado  con  D.  Ramiro  acerca  de  la  muerte  de  sus 

padres. La conversación no dio para mucho. D. Ramiro le explicó una versión distinta a 

la  que  él  conocía.  Le  dijo  que  hubo  un  intercambio  de  disparos  tanto  por  sus  padres 

como por parte de otras personas. La mala suerte cayó en este caso sobre los padres del 

Lolo. Fueron heridos y esa fue la causa de la muerte. En esta ocasión fue suficiente para 

el Lolo. Él sabía que sus padres trapicheaban en este mundo de las drogas y en más de 

una ocasión le vio una pistola a su padre. 



El tiempo pasó y de nuevo todo quedó en el olvido. Pasado un tiempo, de nuevo 

en  el  interior    del  Lolo,  las  inquietudes  dormidas  acerca  de  la  muerte  de  sus  padres 

resurgían como las gramas cortadas en primavera, cada vez con mayor fuerza. 
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Nunca  había  hablado  de  este  tema  con  nadie  salvo  con  D.  Ramiro.  Pensó 

contárselo  a  Fernando.  Su  amistad  con  él  se  había  fortalecido  cantidad.  Estaban 



trabajando los dos en el museo, y además también servían juntos en la ONG ―Calidad y 

Luz para Vida‖. No se lo pensó dos veces. Al día siguiente quedó con él para tomar una 

cerveza. Le comentaría sus inquietudes y acerca de la conversación que hacía casi dos 

años mantuvo con el padre de éste. 

—Buenos días Fernando. ¿Cómo va la seguridad en el museo? 

—Me da cosa decirlo, pero demasiado tranquila. Hasta la presente nada de nada. 

No sé si decirle  a Esteban  y  a  Dina que me bajen el  sueldo.  Me  estoy poniendo hasta 

gordo  —dijo Fernando. 

-Mejor  así.  Es  mejor  estar  tranquilo  que  persiguiendo  ladrones.  ¡Ah!  Lo  del 

suelto ni se te ocurra. 

—Es broma. Bueno… y dime, ¿qué me tienes que contar que te preocupa? 

—Verás Fernando. Todo es referente a la muerte de mis padres. Nunca me dio la 

voluntad de saber realmente cómo murieron. Sólo se escucharon rumores en la ciudad. 

Ya de mayor le pregunté a Rosa y Pedro,  y la verdad es que no sabían demasiado. Un 

ajuste de cuentas.  Hace  un par de años hablé con tu  padre  y me dijo lo  mismo.  No es 

que  dude  ni  por  asomo  de  sus  palabras,  pero  no  le  dio  mucha  importancia.  Mencionó 

que hubo un tiroteo y que la mala suerte cayó al lado de mi familia. De los demás nada 

se  supo.  Ni  siquiera  sospecharon  de  nadie,  ya  que  camellos  había  bastantes  a  veinte 

kilómetros a la redonda. 



Tal  vez  sólo  fue  eso.  Lo  que  pasa  es  que  tengo  un  resquemor  interior  que  me 

dice que tal vez hubo algo más. Te digo Fernando, que son cosas mías. Conociendo a tu 

padre, su tesón, su profesionalidad y como persona, no dudo que hizo todo lo que pudo. 

Y si no les cogió es porque les perdió la pista. Ya ves cómo actuó con el Vito y el Boca 
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 Negra y con Roberto García. Años y años trabajando, bueno... tú también, hasta que les  

pusisteis donde deben estar: entre rejas. 





—Yo  no  sé  más  que  tú,  Lolo.  Es  muy  complicado  abrir  un  caso  que  lleva 

cerrado más de treinta años, y que se cerró por falta de pruebas. No es como otros casos 

que por alguna parte conviene finiquitarlo. Para nada, mi padre tenía algún beneficio en 

archivar el caso. Lo que pasa a veces es que al no haber ni siquiera una prueba, una pista  

a nuestro favor, sólo nos toca sufrir la importancia de poder hacer justicia. 



—Así será. Solo te lo he comentado por si puedes echarle un vistazo al caso. En 

los  archivos  policiales  algo  habrá  escrito.  Te  lo  agradecería.  Lo  hago  para  estar 

tranquilo de una vez, y no tenerme que recordar de tiempo en tiempo que tal vez no he 

hecho todo lo que debiera. 



—Tienes razón  Lolo.  Creo que lo  mejor es no decirle nada a mi padre. Tengo 

acceso a los archivos. Personalmente veré la documentación y te lo comento. Sé lo que 

es vivir con un caso sin resolver en las espaldas. Te comprendo Lolo. Haré todo lo que 

esté en mi mano. Te lo prometo. 



—Gracias,  Fernando.  Lo  de  no  decirle  nada  a  tu  padre  me  parece  una  buena 

idea. No es que desconfíe de él pero, como se suele decir, cuatro ojos ven más que dos. 

Tal vez tú percibas alguna cosa que nos pudiera poner en la pista de los que mataron a 

mis  padres.  Con esto  no quiero decir que mis padres  fuesen inocentes.  Estaban en  ese 

mundo, y cuando se anda con fuego uno termina quemándose. La muerte se la buscaron 

ellos  solitos.  La  vida  es  así  de  cruel  a  veces.  Parece  mentira.  Ahora  les  echo  más  de 

menos que cuando niño. 



—Bueno, Lolo, cuando sepa algo te lo comento. 



—Gracias Fernando. Nos vemos. 
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A Fernando le pareció coherente la situación  del Lolo. Cuando este se fue, una 

idea le vino a la mente  “ipso facto‖ . Recordó cómo su padre le había protegido cuando 



quiso  colaborar  con  el  robo  del  Boca  Negra  con  Peter.  En  ocasiones  D.  Ramiro  le 

protegió  por  encima  de  su  deber  profesional.  ¿Estaría  protegiendo  al  Lolo?  ¿Por  qué 

mostró  tan  poco  interés  en  este  caso?  ¿Por  qué  se  dejó  la  piel  en  meter  entre  rejas  al 

Vito y al Boca Negra? Y ya no digamos a Roberto García. ¿Sabría su padre algo más? 

¿Le estaría protegiendo? Lo mejor sería hablar con él y jugar al gato y al ratón. 

Hablaría  del  tema  como  quien  habla  de  fútbol.  Analizaría  sus  reacciones,  y  a 

partir  de  ahí  empezaría  a  investigar  por  su  cuenta  sin  decirle  nada  a  nadie.  Lo  había 

aprendido  de su  padre. ¡Cuántos  años luchando  e investigando tras  Roberto  y  el  Vito! 

Solo, sin decirle nada a nadie. Ni siquiera a sus superiores. Ese fue el motivo del éxito. 

Fernando  haría  lo  mismo.  Vería  el  caso  archivado  sin  que  nadie  lo  supiese,  y  después 

hablaría  con  su  padre  del  tema  como  algo  que  ha  surgido  por  casualidad.  Ya  se 

inventaría algo para sacar el tema. 



No dilató el asunto  y cuando su padre tuvo un día de descanso, se dirigió a los 

archivos policiales. Sabiendo la fecha, no le fue difícil comprobar el dossier que recogía 

la muerte de los padres del Lolo. 



―Muerte por disparos de escopeta, posiblemente con cañones recortados, por lo 

abiertas que quedaron las heridas‖. 



Siguió leyendo un poco más y nada en especial. 



―Ajuste de cuentas. Motivos: drogas‖ 



El informe no decía mucho más. Solo que los asesinos no dejaron huellas. No se 

siguió  el  caso  por  falta  de  pistas.  Por  más  que  leyó  el  informe  una  y  otra  vez  no 

encontró nada extraño, nada raro. Es por eso, que lo puso de nuevo en el archivo  y se 

fue a su casa. 
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Fernando iba pensando mientras caminaba despacio. Recuerdos imborrables los 

que aquellas calles les traían a la memoria. Pasó delante de una sucursal bancaria. Hacía 



más de treinta años que Roberto García asesinó a D. Enrique Vidaurreta, también por un 

ajuste  de  cuentas  o  algo  parecido.  Ese  caso  lo  conocía  muy  bien.  No  tenía  que  ir  al 

archivo  para  comprobar  ningún  dato.  La  historia  la  había  investigado  hasta  el  más 

mínimo  detalle.  Las  balas  atravesaron  el  cuerpo  de  D.  Enrique  Vidaurreta  sin  que 

pudiera  hacer  nada.  Recordó  que  cuando  se  levantó  el  cadáver  no  se  encontró  arma 

alguna.  No  fue  un  duelo  en  regla.  Fue  sorprendido  y  acribillado  a  balazos  sin  que 

pudiese hacer nada. Fue como una iluminación de lo alto. ¿Dónde estaban las armas del 

padre  del  Lolo?  En  el  informe  no  se  recogía  ese  dato.  Es  normal  que  en  un  ajuste  de 

cuentas haya armas en ambas partes, tanto en vencidos como en vencedores. Era un dato 

que tal vez no tuviese demasiada relevancia, pero algo es algo. 

Con Roberto estuvieron así, solo con la pista de que posiblemente estuviese en 

Argentina con una identidad falsa. Al final esa pista fue la buena, la cual les llevó a su 

detención y encarcelamiento. 



En su oficio había aprendido de D. Ramiro que lo más simple te puede llevar  a 

lo más grande. Por ese motivo, empezaría su investigación por las armas del crimen. 



Si alguien sabía algo más que lo que ponía aquel informe, era su padre. Él estuvo 

presente  cuando  se  levantaron  los  cadáveres.  Seguro  que  observó  algo  que  su 

compañero, el que hizo el atestado, se le escapó. Pero el problema era cómo entrar en el 

asunto sin crear sospechas. Tendría que inventarse algo creíble. Su padre no era ningún 

neófito  en  este  campo.  A  la  más  mínima  se  cerraría  en  banda  y  no  abriría  la  boca.  Si 

realmente  estaba  protegiendo  al  Lolo,  como  lo  hizo  con  él,  se  iría  a  la  tumba  si  fuese 

preciso con tal de no traicionarle. 
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¿Sería  el  Lolo  su  hermano?  No,  qué  tonterías.  Pero…  ¿Por  qué  no  podría  ser 

posible?  Su  padre  pudo  haber  tenido  una  aventura  con  la  madre  del  Lolo.  Una 



cabezonería  da  para  mucho.  Eran  tanto  el  Lolo  como  él  prácticamente  de  la  misma 

altura y constitución física. 



No  dormiría  Fernando  con  esa  duda  durante  mucho  tiempo.  Al  trabajar  juntos, 

no le fue difícil tomar unas muestras de su saliva para comprobar su ADN con el suyo. 

Así lo hizo como si se tratase de una investigación rutinaria. 



Fernando  estaba  nervioso.  Los  resultados  del  laboratorio  tardaron  en  demasía. 

Un poco sudoroso por el calor y algo más, se dirigió a recoger las pruebas. Había vivido 

momentos  tensos  durante  sus  cuarenta  y  un  años,  pero  este  sobrepasaba  a  los  demás. 

¿Sería su hermano y por eso D. Ramiro le estaba protegiendo? 



Estaba  hacinando  demasiados  hechos  más  que  improbables,  que  le  estaban 

poniendo impaciente  y turbado. Puede que todo  ello no fuese una nadería. Su padre, a 

estas alturas, ya sabía  Fernando que era una buena persona ante todo. Si ocultaba algo 

tendría evidentemente sus razones,  y además de peso. De espíritu dechado, podía estar 

tranquilo. Esto hizo que se calmase un poco antes de comparar el ADN. 



Pero por otra parte sabía que D. Ramiro era taimado como una serpiente. Algo 

había. Para bien o para mal había que terminar con aquella espera. Confiaba en su padre 

porque le había dado motivos sobrados para confiar en él. Era, ante todo un hombre de 

espíritu  impoluto  y  acrisolado.  No  había  nada  que  temer.  Así  pues,  sin  darle  mayor 

dilación a sus pensamientos, abrió el sobre  y empezó a comparar los ADN. ¡Sorpresa! 

Bueno… sí y no. No se parecían, como se suele decir, ni en lo más blanco de los ojos. 

No  eran  hermanos.  Por  lo  menos  se  había  quitado  la  duda  de  encima  que  le  pesaba 

como una losa. 
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Seguiría  con las armas  del  crimen. Así  estuvo todo el  día, dándole vueltas a lo 

mismo, sin saber en concreto qué hacer para no levantar la liebre. Por la noche, en casa 



puso  la  tele.  Estaban  dando  una  serie  policíaca  que  se  titulaba  ―Armas  asesinas‖. 

Trataba  acerca  de  que  algunas  armas  pasaban  de  asesino  en  asesino.  Esto  hizo  que 

volviese  loca  a  la  policía,  por  crear  tanta  confusión.  Una  historia  inventaba  como  otra 

cualquiera para rodar capítulos y capítulos. 



El ver un rato la tele no solo le entretuvo, sino que le dio una idea para meter en 

el asunto a su padre sin levantar sospechas. 



Tenían  varios  casos  abiertos  de  asesinatos  sin  resolver.  Fernando  haría  un 

estudio  de  las  armas  que  se  encontraban  en  dichos  asesinatos.  Así  podría  ir  a  los 

archivos abiertamente y se tropezaría, sin querer, con el caso de los padres del Lolo. 



Cuando habló con su padre acerca de lo que había visto en la película y de que 

tal vez pudiese ayudarles, a D. Ramiro le pareció bien, sin acordarse en lo más mínimo 

del  caso  de  los  padres  del  Lolo.  Fernando  empezó  a  recoger  información  y  hasta 

pasadas unas semanas, para no levantar sospecha, no le presentó el trabajo a su padre. 



Fue  una  investigación  exhaustiva  de  las  armas  que  participaron  en  once 

asesinatos.  Entre  ellos  estaba  el  de  los  pares  del  Lolo.  Obviamente  no  coincidía  la 

misma  arma  en  dos  asesinos  diferentes.  Todo  se  hizo  por  lo  que  se  hizo.  Cuando  D. 

Ramiro  leyó  el  informe  y  se  topó  con  el  caso  de  los  padres  del  Lolo,  no  pudo  evitar 

cierto  nerviosismo.  Fernando  le  observaba  de  soslayo.  D.  Ramiro  no  hizo  ningún 

comentario, sin embargo, debería  haberlo hecho. 



Fernando  en  la  exposición  del  dossier  puso  adrede,  que  junto  a  los  cuerpos 

fallecidos no se encontraron armas algunas. Eso no estaba en el informe policial que se 

hizo en su día. D. Ramiro conocía bien dicho informe como la palma de su mano. Sin 

embargo, tragó saliva y siguió hablando con su hijo como si nada. 
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—Buen  trabajo  Fernando.  Si  ahora  no  nos  ayuda  a  resolver  estos  casos,  más 

adelante, quién sabe. Tal vez esta investigación nos ayude a meter entre rejas a más de 



un asesino que todavía anda suelto por esos mundos de Dios. 



Se archivará en la Comandancia para poder usarlo cuando nos sea necesario. D. 

Ramiro siguió hablando del tema. No quería dar la impresión de huir. Si así lo detectara 

su  hijo,  su  secreto  correría  peligro.  Fernando  era  un  lince  en  el  cuerpo  a  cuerpo  para 

desenmascarar a su oponente. 



Fernando no dijo nada tampoco. No era el momento. ―Hay más días que ollas‖, 

solía decir, haciendo alusión a que llegaría el momento adecuado para tratar de nuevo el 

tema. 



La  información  que  pretendía  conocer,  su  padre  se  la  había  puesto  en  bandeja 

por  omisión.  Eran  dos  pesos  pesados  en  la  estrategia  de  desenmascarar  al  oponente. 

También  tenía  claro  que  su  padre  no  quería  tratar  el  tema.  Sabía  que  lo  hacía  porque 

tendría  alguna  razón  de  peso.  D.  Ramiro  en  casos  como  estos  raramente  improvisaba. 

La pista era su padre. 



En unos días hablaría con el Lolo y le contaría lo que había investigado. Nunca 

antes  estuvieron  tan  unidos.  Lo  que  son  las  cosas.  Las  desgracias  les  unieron  para 

esclarecer la verdad del caso. 



No quiso hablar inmediatamente con él hasta darle sentido a toda la información 

que tenía. Tanto en papeles, como en la manera de reaccionar su padre ante la mención 

del caso cerrado. 



Se  había  hecho  cantidad  de  preguntas  acerca  del  poco  interés  que  mostraba  su 

padre  ante  un  hecho  tan  grave  y  de  semejante  magnitud.  ¿Por  qué  D.  Ramiro  actuaría 

así? Una  y otra vez se repetía, que sus  razones tendría. D. Ramiro no  era del  montón. 

No se le escapaban ni las que iban volando. 
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Fueron  unos  días  de  reflexión  y  poco  más.  No  encontró  una  explicación  que 

pudiera satisfacer las preguntas que se hacía acerca del caso. Hablaría con el Lolo y le 



diría todo, menos una cosa: la reacción de su padre. No quería implicarlo directamente, 

ya que el Lolo podría presionar a su padre a que le contase algo más de lo que le había 

dicho. Eso complicaría mucho las cosas y D. Ramiro se cerraría en banda. De ese modo, 

andaría con pies de plomo. Su amistad con su padre sería fundamental si quería obtener 

más información de la que tenía. 



Al  Lolo  le  estaba  cambiando  el  carácter  y  no  precisamente  producto  del  azar. 

Había alguna razón que correspondería a tal situación. Sus comentarios jocosos dejaron 

de oírse. Un Lolo desconocido. A veces sus actitudes enconadas, su actitud, ese carácter 

duro hacía presencia en el momento menos esperado. Pocas veces se le había visto con 

una mirada torva, moviendo los brazos y manos, exacerbado. Había desazón en su vida, 

actitudes levantiscas, turbulencias en sus palabras. 



Algo  le  estaba  lacerando  su  interior,  y  era  algo  tan  evidente,  que  tanto  Alice 

como  Esteban,  Dina  y  los  demás  lo  percibían  con  una  claridad  meridiana.  Necesitaba 

bonanza  en  su  vida.  Un  viento  céfiro  que  calmase  las  tormentas  que  estaban 

descargando en su cuerpo. La cargazón que tenía se notaba a un kilómetro de distancia. 

Había tomado algún plaguicida retardado de amplio espectro, que le estaba mermando 

sus fuerzas, que no eran pocas. 



El  Lolo  sufría  tal  barahúnda  de  hachazos  que  no  comprendía,  que  incluso  su 

rostro  iba  siendo  trastornado.  No  es  que  su  cuerpo  estuviese  famélico,  pero  había 

perdido unos kilos y, para él, que era corpulento, se le notaba un montón. Su hidrofobia 

era notoria. Su espíritu jovial habría desaparecido como la neblina al salir el sol. 



Le preocupaban ciertas cosas relativas a su ascendencia. Los demás no lo sabían, 

solo Fernando. Los otros compañeros solo conocían que algo gordo le estaba pasando. 
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 Su manera de comportarse no era ninguna memez. Había resquemos, comezón y una 

intranquilidad  que  había  pasado  de  un  estado  de  emergencia  a  una  situación  de 



emergencia total. 



Había que entibar a aquella mole de cuerpazo, lleno de bondad y amor para los 

de su alrededor. Ahora necesitaba ayuda. Su semblante acongojado por momentos y su 

carácter  enojadizo,  estaban  haciendo  acto  de  presencia  cada  vez  con  mayor  asiduidad. 

Habría  que  aguzar  mucho  para  ayudar  al  Lolo.  Algo  patógeno  había  irrumpido  en  su 

cuerpo, era obvio. Solo había que observarle unos minutos. Su exquisitez en el trato con 

los  demás se  desquebrajó  un tanto, al  igual  que el  trato  afable que tenía con todos sus 

compañeros. En algún lugar habría leído el Lolo que las parcelas de nuestra vida que no 

conquistamos, nos conquistarán. Debería haber solucionado esa situación muchos años 

atrás. Ahora, tal vez no pudiese encontrar respuestas. Habían pasado más de treinta años 

de la muerte de sus padres. 



Una  palabra  es  la  expresión  de  un  pensamiento.  Sus  pensamientos  eran  las 

palabras  que  se  oían  habitualmente.  Sentimientos,  por  cierto  entibiados,  pero  que 

aunque fuese una contradicción avivaban brasas medio apagadas. 



Dina y Esteban estaban más que preocupados. Jamás habían conocido a un Lolo 

tan raro. Sí raro, tal vez fuese ese el calificativo más acorde a su persona. Hablarían con 

él e intentarían ayudarle. Llevaban más de cuarenta años conociéndose y apoyándose en 

todo  momento.  No  le  dejarían  ahora  en  la  cuneta.  Como  hizo  Nehemías  cuando 

reconstruyó  allá  por  el  445  a.  de  C.  las  murallas  de  Jerusalén,  tocarían  la  trompeta  y 

acudirían a defender y a ayudar a los más necesitados. Sin lugar a dudas el sonido de la 

trompeta  estaba  sonando  alrededor  del  Lolo.  Llevarían  sus  lanzas,  escudos,  cascos  y 

corazas. Al igual que sus espadas ceñidas a sus lomos. 
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Sambalat y compañía tendrían que morder el polvo. La unidad que tenían estos 

amigos no iba a desbaratarse así como así. Dina conocía estas historias de haberlas leído 



más de una y dos veces en casa. Aunque era simplemente una comparación, en el fondo 

contenía el  mismo  mensaje. El  Lolo  necesitaba ayuda  y la tendría de sus  compañeros, 

amigos y familia. 



Serían Esteban y Dina los que hablarían primero con el Lolo. Fernando lo haría 

unos días después. Hablaron en el museo. En el despacho de Dina se sentían cómodos y 

a  la  vez  gozaban  de  la  intimidad  y  privacidad  necesaria  para  tratar  asuntos  delicados, 

como era la situación anímica de él. 



—¿Cómo estás, Lolo?  —le dijo Dina nada más comenzar a hablar. 



—Bueno, la verdad  es  que físicamente estoy bien, pero me encuentro  raro.  La 

verdad,  no  sé  lo  que  me  pasa.  Últimamente  estoy  muy  nervioso.  Siento  de  veras 

preocuparos. Alice está también preocupada. Lo último que haría en esta vida es hacerle 

daño a Pablo y a vosotros. Todo pasará. Serán nervios metidos en el estómago. 



—En el estómago y en el cerebro  —expresó Esteban. 



Ante  todo  querían  quitarle  hierro  al  asunto.  Fuese  lo  que  fuere  no  deberían 

permitir  que  las  alarmas  se  disparasen.  Irían  despacio  para  analizar  la  situación  de  su 

amigo. Una vez hicieran un diagnóstico certero tomarían las medidas adecuadas. 

—¿Has hablado con alguien durante este último tiempo?  —mencionó Dina. 



Como  había  confianza,  pudieron  hablar  con  total  libertad.  Esto  favorecería 

mucho las cosas. El Lolo contestó sin ninguna remilga a la pregunta de Dina. 



—Sí, he hablado de toda esta situación que tengo con Alice, con mi padre y con 

Fernando. Este me ha ayudado mucho. Parece mentira, lo que fue Fernando y lo que es 

ahora. Es un buena migo. 
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—Su vida cambió cuando se solucionó el problema de Roberto y de su familia. 

Me alego por él. Es un buen hombre. 





Esteban  no  estaba  diciendo  nada  nuevo.  Fernando  había  cambiado  como  de  la 

noche a la mañana. 



—¿Desde cuándo te ha bajado el ánimo? 



—Desde hace unos meses. Creo que intuyo a qué se debe esta mala leche que 

tengo. No sé por  qué, como os he dicho, un día fui a estar un rato frente a la tumba de 

mis  padres,  y  sentí  como  si  durante  años  no  hubiese  hecho  nada  por  esclarecer  sus 

muertes. Anteriormente en alguna ocasión me había pasado también, pero pronto se me 

pasó. Ahora me está durando demasiado. Es todo lo que os puedo decir. No penséis que 

os estoy ocultando nada. 



—Lo sé Lolo. Te conozco  como si te hubiera parido. Tranquilo, te creemos, Has 

hecho  bien  en  hablar  con  D.  Ramiro.  Lo  que  no  sepa  él,  ¿quién  podría  saberlo?  D. 

Ramiro lo ha demostrado desde siempre. Si hay algo que se pueda hacer al respecto, él 

lo hará   —mencionó Dina. 



—D.  Ramiro  se  ha  comportado  como  un  verdadero  amigo.  A  veces  cuesta  no 

decirle padre.  ¡Claro!  que en mi caso ya serían demasiados padres: los que murieron, 

Rosa y Pedro, mi patrón en Lemasson y ahora D. Ramiro. 



Los tres rieron casi al mismo tiempo. El asunto era delicado pero algo se podría 

hacer.  Gran  parte  de  la  sanidad  del  Lolo  estaría  en  hablar  y  hablar.  Con  ellos,  con 

Fernando, con D. Ramiro,  con Daniela… Necesitaba compartir, abrir un corazón lleno 

de  bondad  y  agradamiento.  Sus  amigos  y  su  familia  serían  tierra  fértil.  Con  el  tiempo 

recogerían buenos frutos. 



Por  aquel  día  la  conversación  giró  más  o  menos  en  esos  perfiles.  Una  toma  de 

contacto más que satisfactoria. Los días siguientes irían marcando los acontecimientos y 
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 conforme  a  ellos  así  actuarían.  Esteban  y  Dina  hablaron  con  Alice,  sobre  todo  para 

tranquilizarla.  Ella  ya  conocía  bien  al  Lolo,  pero  estos  altibajos  de  ánimo  la  estaban 



desorientando. Dina y Esteban le explicaron acerca de la muerte de sus padres, y que se 

sentía un tanto deudor por no haber intentado o hecho todo lo que debiera por ellos, por 

esclarecer su muerte. Entre todos la carga sería más llevadera. 



En  los  días  siguientes,  al  Lolo  se  le  vio  un  poco  más  compuesto.  Las 

conversaciones que tuvo con sus amigos fueron como aguas de mayo. No obstante tan 

solo  habían  rascado  la  superficie  del  problema.  Como  en  un  iceberg,  la  mayoría  del 

hielo  estaba  bajo  la  superficie.  Muchos  años  con  una  situación  sin  resolver  le  estaba 

pasando factura a sus cuarenta y pico. Ya no era un jovenzuelo. Había crecido en años y 

madurez. Una persona serena y reflexiva es lo que transmitía a los que acompañaba en   

el día a día. 



Fernando se le acercó una mañana y le dijo que, si no le importaba le diría lo que 

había investigado. Quedaron para hablar al día siguiente y tomar un café. 



—¿Qué tal Lolo? ¿Cómo van esos asuntos? 



—Bien.  Esto  es  como  la  leche  cuando  se  cuece,  sube  pero  también  baja.  Son 

momentos. 



—Te veo bien. No creas que te lo digo solo para complacerte. Es la verdad. Para 

mí eres el de siempre. 



—Eso  me  lo  digo  yo  también.  No  me  veo  tan  raro.  Lo  que  pasa  es  que  nos 

acostumbramos  a  lo  bueno  y  cuando  nos  viene  una  rachilla  mala,  nos  parece  que  el 

mundo se nos cae encima. 



Esteban  y  Dina  estuvieron  hablando  conmigo.  Son  la  leche.  ¿Cómo  puede  uno 

estar desanimado con personas como estas a tu lado? 
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—Somos  amigos,  Lolo.  No  sé  si  te  acordarás,  cuando  cogiste  la  lezna  que  tu 

padre  tenía  para  coser  sus  zapatos  y  nos  pinchaste  en  el  dedo,  para  hacer  nuestro 



juramento de sangre. 



—¡Claro que lo recuerdo! Teníamos diez años. ¡Cómo pasa el tiempo! 



—¿Te acuerdas del juramento que hicimos?  —le recordó Fernando. 



—Bueno, creo que sí. Hablaba algo de estar unidos y ser amigos para siempre. 



—Tienes buena memoria. Trataba de eso. Yo lo olvidé durante años. Dina me lo 

recordó  el  día  de  su  boda.  Me  ayudó  mucho  su  comentario,  porque  no  me  lo  dijo 

reprochándome nada. Necesitaba alguien que me lo dijera,  y que fuese de esa manera. 

No podía ser otra persona que Dina. 



—Gracias Fernando, por todo. Apenas uno tose y ya habéis avisado al médico. 

Bueno, cambiando de tema. ¿Qué sabes de la muerte de mis padres? 



—Accedí  al  archivo  policial  y leí de punta a rabo el  informe.  La verdad, nada 

nuevo que no sepas. El informe es muy simple. A grandes rasgos dice que murieron por 

disparos de escopeta en una reyerta. Los asesinos escaparon y no se les pudo seguir la 

pista. No pone nada más. No obstante seguiré investigando. Voy a hacer un registro de 

todos los  camellos que en esa época traficaban  que tengan algún antecedente,  aunque 

sea  leve.  Ya  ves  que  esto  es  como  encontrar  una  aguja  en  un  pajar.  Pero  es  lo  que 

tenemos. Lo que se pueda averiguar, lo haremos. 



—Tómatelo con calma Fernando. Para mí es algo importante, pero tampoco es 

un asunto de vida o muerte. 



—No te preocupes. Te haré caso y me lo tomaré con calma. Te lo prometo. No 

obstante esta barriga que estoy echando habrá que rebajarla como sea. La investigación 

me ayudará. El trabajo en el museo es muy placentero. El problema que tenemos en el 

trabajo es que nuestros jefes son demasiado comprensibles, y nos tratan demasiado bien. 

531 



  

—Bueno  Fernando,  gracias  por  todo.  Seguimos  en  contado.  Nos  vemos.  Dale 

saludos a Isabel. 





—Lo  haré,  descuida.  Saluda  tú  también  a  Alice  y  a  tus  padres.  Diles  que  me 

pasaré un día de estos por vuestra casa para saludarles. 



El Lolo estaba bien. Por lo menos la mayor parte del tiempo. Todo esto le había 

servido  para  comprobar  una  vez  más  que  no  estaba  solo.  Tenía  una  gran  familia  de 

amigos dispuesto a tocar la trompeta, e ir a su ayuda cuando lo necesitase. El verano de 

2002 se presentó con nubarrones en el cielo. Días de plomo harían acto de presencia en 

Manasés y en su novia Marta. 



Estos,  como  le  prometieron  a  la  madre  de  Manasés,  la  visitarían  con  cierta 

asiduidad.  Esto  hizo  que  las  relaciones  entre  ellos  gozaran  de  cierta  empatía. 

Emmanuelle estaba viviendo una  segunda  juventud  junto a su hijo y a su nuera. Había 

recuperado  a  su  familia.  Era  todo  lo  que  le  pidió  a  la  vida  y  fue  complacida 

íntegramente en su petición. 



Un  día  en  el  teléfono  de  Manasés  sonó  una  llamada.  Correspondía  a  su  mami, 

que es como lo tenía grabado. 



Hijo, quiero hablar contigo de algo importante. No te asustes, no es nada malo. 

Busca  alguna  excusa  para  que  por  esta  vez  no  venga  Marta.  Hace  tiempo  que  no 

hablamos  tú  y  yo  a  solas.  Una  madre  necesita  de  estos  tiempos  también.  Marta  es 

encantadora, bien sabes que no te lo digo por cumplir. 



—De  acuerdo  mami.  Subiré  este  fin  de  semana  aprovechando  que  Marta  tiene 

que dar unas charlas en su negocio. Así no tendré que inventarme ninguna excusa. 



—Bueno hijo, cuídate. Un besito. Te quiero cielo… 



Manasés no notó nada extraño en la conversación con su madre. Tan solo el que 

quería hablar a solas con él. Después de reflexionar un poco sobre el asunto llegó a la 
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 conclusión de que era algo normal. Una madre necesita su espacio para con sus hijos. 

Hasta ahora siempre había ido con Marta a verla. Así pues, no se preocupó demasiado 



por la llamada. Se lo comentó a Marta y le pareció estupendo. A partir de se momento 

no puedo evitar contar los días y las horas que faltaban para estar con su madre. Hacía 

tiempo  que  no  charlaban  a  solas.  Había  un  interés  en  Manasés  que  iba   in  crescendo  a 

cada minuto que pasaba. El deseo era mutuo. 



El  sábado  6  de  julio  cogió  el  coche  y  se  dirigió  hacia  Málaga.  Sería  un  fin  de 

semana distinto. Tendrían tiempo de hablar cosas que tal vez nunca habían hablado. Si 

bien no estaba preocupado, impaciente sí que lo estaba. 



Cuando llegó a casa de su madre le dio un fuerte abrazo. La encontró estupenda. 

Se  había  pintado  el  pelo,  llevaba  un  vestido  precioso,  y  sus  labios  estaban  también 

retocados con su color preferido: el carmesí. 



—¿Cómo estás hijo? 



—Pues  ya ves, estoy  casi  como  tú.  Te encuentro muy bien mamá. ¿Qué haces 

para estar tan joven? 



—¿Joven? Eso es solo la fachada hijo. Los años no pasan en balde. ¿Cómo está 

Marta? 



—Muy bien madre. Muy liada con su trabajo. Esto de ser la única veterinaria de 

la ciudad, le da mucho que hacer. Cada vez la gente tiene más mascotas y su cuidado a 

veces es complicado. A ella le gusta, y eso es bueno. 



—¿Pensáis casaros? Tenéis edad ya para ello. Sé que no me tengo que meter en 

vuestras  cosas,  pero  como  dijo  un  gran  sabio  ―todo  tiene  su  tiempo  bajo  el  sol‖.  Y  el 

casaros también. 



—Estamos  bien  por  ahora.  De  ir  al  altar  no  hemos  hablado  todavía.  Pero 

tranquila. Serás la primera en enterarte. Te lo prometo. 
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—Bueno hijo, vosotros sabréis. Ya ves, yo no me casé. Consejo vendo y para mí 

no tengo. No me hagas caso. Lo importante es que estéis bien. 





Enmanuelle  se  había  arreglado  y  estaba  muy  guapa.  Nadie  diría  que  estaba 

enferma para nada. Ella  notó  algo en su cuerpo  que no le  gustó.  Ese  fue el  motivo  de 

hablar  con  su  hijo.  Quería  contarle  algo  que  solamente  sabían  dos  personas:  ella  y  un 

hombre del cual había olvidado casi su nombre. 



—Hijo, te he llamado porque quiero contarte algo que deberías saber. Me lo he 

pensado  mucho  y  al  fin  he  decidido  hacerlo.  Estas  cosas  siempre  tienen  su  cara  y  su 

cruz. Espero que me perdones. Algún día comprenderás por qué no te lo he dicho antes. 



—Dime mamá. Lo que tengas que decirme,  bien puedes. Ya ves que no soy un 

niño. Sea lo que sea será importante. 



—No  quisiera  dar  muchos  rodeos.  Es  acera  de  quién  es  tu  padre.  Como  te  he 

dicho, creo que lo debieras  saber antes de que me muera.  Él nunca te va a reconocer. 

Siendo así, estarías siempre con esa pregunta de ¿quién es mi padre? 



—Mamá, tú no te vas a morir. Bueno, lo harás cuando llegue tu hora y todavía 

ese momento no ha llegado. 



—Tienes razón hijo.  Lo que pasa  es que  a mi edad un dolor de  cabeza  parece 

como si fuese un infarto. Pero bueno, dejemos ese tema ahora. 



Cuando hace un tiempo viniste con Marta os dije algo acerca de tu padre. Aquel 

día estaba decidida  a contártelo todo, pero tal vez por la presencia de Marta me contuve 

y no lo hice. 



Durante  años  he pensado  que,  por lo  menos  tú,  deberías  saber la verdad. Pero 

por  miedo  a  herirte  no  lo  he  hecho.  Ahora  eres  un  hombre  y  las  cosas  han  cambiado 

bastante. 
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Todo lo  que os dije es cierto.  Yo trabajaba en una casa de citas. No se  ganaba 

mucho dinero. Para vivir y poco más. Cuando compré este piso no sé lo que pasó que 



tuve unos gastos extras y el pago semestral estaba a la puerta y no tenía el dinero. Eran 

240.000 pesetas. Para mí era un dinero considerable. En fin, que se lo comenté, lo del 

dinero y lo de mi embarazo. No puso pegas. Me dio el dinero para que abortara o para 

pagar el piso. Él, por supuesto, no te quería. 



Cuando  a  las  pocas  semanas  de  haber  hablado  con  él  te  sentí  en  mi  vientre,  la 

decisión  que  tomé  fue  tenerte.  El  piso  podía  esperar.  Había  dado  una  entrada  y  si  la 

perdía tampoco se iba a acabar el mundo. Las cosas vinieron como vinieron y te tuve a 

ti,  el piso se fue pagando con la ayuda de otras compañeras. 



Me  arrepiento  de  haber  hecho  muchas  cosas  en  la  vida,  pero  de  haberte  tenido 

jamás. Te puse Manasés que significa ―el que me hizo olvidar‖. Mi historia era para no 

recordarla  y  así  lo  hice  durante  muchos  años.  Aquel  hombre  desapareció  de  mi  vida. 

Nunca supe nada más de él. Bueno, te mentiría. Algo supe, que se había ido de España 

al extranjero. A mí me daba igual. Es más, mientras más lejos, mejor. 



Te  crié  como  mejor  pude  y  te  di  todo  el  cariño  que  tuve.  Lo  demás  ya  te  lo 

puedes imaginar. 



—Lo sé mamá. Jamás te podré reprochar nada. Has sido y eres la mejor madre 

del mundo. ¿Qué más le puedo pedir a la vida? Tú no tuviste culpa de que mi padre no 

quisiera reconocerme. Es su problema Yo a estas alturas no le necesito. Tenga treinta y 

un año y ya ves, si todo este tiempo no he tenido padre y he sobrevivido, desde ahora en 

adelante lo haré también. 



Hay  una  persona  que  sí  necesito  para  vivir,  y  esa  eres  tú.  Así  que  tranquila 

mami. Sea quien sea mi padre no va a cambiar nada entre nosotros. Es más, te diré que 

no voy a ir a buscarle si aun vive. No le necesito. 

535 



  

—¡Cómo has crecido hijo! En todo, en todo. Me alegra mucho escucharte hablar 

así. Manasés, no sigas mi camino. Debes formar una familia junto a Marta. Yo, ya ves, 



aunque te tengo a ti, me encuentro un tanto… 



Emmanuelle  no  pudo  seguir  hablando.  Realmente  se  encontraba  sola.  Tenía 

amigas y vecinas, pero lo que realmente necesitaba era una familia. 



—Mami, no debes llorar. Me tienes a mí y no te abandonaré. Te quiero mamá. 



Ambos  se  abrazaron  de  nuevo.  La  vida  es  un  bidón.  En  él  podemos  encontrar 

basura y a la vez un diamante rosa. ¿Quién sabe? 



Tu padre era un hombre muy rico. Bueno… tenía dinero. Estaba casado y tenía 

un hijo. Era un poco mayor que tú. Solía venir a Málaga de papeleos, y casi siempre se 

pasaba por donde yo trabajaba. Era bastante raro, pero tenía dinero. El dichoso dinero, 

don dinero. Así comenzó todo y así terminó. 



Leyendo  las  noticias  en  un  periódico  se  decía  que  había  discutido  con  un 

compañero, se pelaron y que fue al extranjero. No supe nada más de él. Su nombre era... 

—no quiso pronunciarlo y abriendo la mano le entregó un papel con el mismo escrito. 



Manasés  disimuló  bien. Hizo  como  si  no  le  conociese.  En  verdad  era  así.  Pero 

sabía su historia y que ahora estaba… —no quiso pensar en voz alta. 



—¿Has oído hablar de él? ¿Le conoces? 



—No madre. No sé quién es ni me importa por ahora. Gracias de todos modos. 

Quién sabe si algún día nos encontraremos. Tranquila mami, por ahora estoy bien como 

estoy. Solo te necesito a ti. Guardaré el nombre por si se me olvida. 



—Ahora debería  tener…sesenta y pocos años. 



—Bueno,  ahora  tranquilízate  madre.  En  la  ciudad  tengo  muchos  amigos. 

¿Quisieras que te visitasen? Si se lo pido seguro que lo harán. 
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—Si  son  amigos  tuyos  serán  bienvenidos  a  esta  casa.  Pueden  venir,  por 

supuesto. Necesito hablar de muchas cosas. 





Emmanuelle  respiró  profundo.  Más  de  treinta  años  callada  era  demasiado 

tiempo. Había hecho lo  que su conciencia le dictaminó. Así su hijo podría elegir entre 

conocer  a  su  padre,  o  pasar  página.  Manasés  se  despidió  de  su  madre  con  un  fuerte 

abrazo.  El  fin  de  semana  próximo  les  presentaría  a  unos  amigos.  Hablaría  con  Dina  y 

Esteban y con la ONG ―Calidad de Luz para Vida‖. Visitar y estar con su madre sería el 

mejor  regalo  que  le  podrían  dar.  Él  no  sabía  que  su  madre  estaba  enferma,  ni  ella 

tampoco. Solo eran sensaciones. Lo que depararía el futuro estaría por ver. 



Cuando  cruzó  la  puerta  de  salida  y  esta  se  cerró,  Manasés  tragó  saliva 

profundamente. ¡Claro que conocía a su padre! Conocerle en persona no, pero sabía su 

historia, bien conocida por sus amigos y por Marta. No le diría nada a nadie. ¿Para qué? 

En  el  fondo  de  su  corazón  no  deseaba  verle  aunque  hubiese  sido  otra  persona.  Y 

tratándose de él menos todavía. Su padre estaba donde tenía que estar… 



Marta  le  esperaba  ansiosa  por  saber  cómo  estaba  su  madre.  Sospechaba  que 

estaba  enferma.  Los  labios  ennegrecidos  hacían  acto  de  presencia  a  través  del 

pintalabios carmesí que se ponía. 



—Hola cariño, ¿Cómo está tu mami? 



—Bien y mal. Bien porque habla como una cotorra. Es una máquina de hablar. 

Y mal porque se  encuentra un tanto sola.  Le he  dicho que algunos  amigos nuestros la 

van a visitar para que los martillee con sus palabras. Dina y Esteban me dijeron que les 

gustaría conocerla, y que no les importaría echar un rato de charla uno de estos fines de 

semana. 



—Le podríamos hacer una pequeña fiesta sorpresa en su cumpleaños que, si no 

recuerdo mal, falta poco, es en julio. ¿No, verdad? 
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—Sí,  el  20  de  julio.  Además,  este  año  cae  en  sábado.  Haremos  una  pequeña 

excursión  para  molestarla  un  poco.  Está  sola  demasiado  tiempo.  Necesita  alegría  en 



casa. 



—Bueno, ya lo organizaremos todo. A ver si hablo de nuevo con Esteban y con 

Dina, y le preparamos algo bonito. 



Elena  tenía  nueve  años  o  los  iba  a  cumplir  en  breves  días,  el  domingo  14  de 

julio.  Era  una  niña  guapísima  como  su  madre  Daniela.  Un  calco  de  cuando  esta  era 

pequeña. Tenía frita a su madre con la preparación de su fiesta. Lo haría en casa de sus 

abuelos.  Habría  tarta,  refrescos,  globos,  chucherías  y  un  sinfín  de  una  lista  que  hizo 

junto con sus amigos Luna y Pablo. 



Al  cumpleaños  asistirían  además  de  sus  amiguitos  del  colegio  otros  amigos. 

Eran sus mascotas. Tendrían una guardería para ellos y comida abundante. Entre ellas se 

encontraban dos gatitos: Tarantino y Valquiria, de cuarenta días  cada uno y un perrito 

de  apenas  dos  semanas.  Le  harían  sus  regalos  respectivos  y  les  cantarían  sus  cumple 

días correspondientes. 



Era  sobre  todo  una  experiencia  piloto,  pero  para  Elena  eso  no  era  ningún 

problema.  Todo  se  estaba  organizando  perfectamente  con  la  supervisión  de  los  tres 

anfitriones:  Ella,  Luna  y  Pablo.  Para  no  perder  las  buenas  costumbres,  este  año 

celebrarían sus cumpleaños el mismo día, en la farmacia del barrio Cervantes. 



La abuela de Elena haría la tarta de cumpleaños. Para los gatitos y el perrito un 

tazón con leche y una bandejita de jamón york. Era lo que más les gustaba. 



El 20 de julio salieron hacia Málaga Esteban, Dina, Marta y Manasés. Le habían 

comprado un ramo de flores y una tarta de merengue en la que había dos velas: una con 

un seis y otra con un cinco. Sesenta y cinco años llenos de sufrimiento, alegría; de risas 
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 y  lágrimas.  Más  lágrimas  que  risas.  Una  vida  intensa.  Con  recuerdos  para  olvidar  y 

otros para revivir y darle cabida en el presente. 





Cuando  llegaron  a  su  casa,  ésta  repartió  abrazos  por  parejo.  A  todos  por  igual. 

Pareciera que eran todos sus hijos. 



—Poneos cómodos. Estáis en vuestra casa. Bueno hijo, a Marta ya la conozco. Y 

estos jóvenes ¿cómo se llaman? 



—Este es Esteban y ella es Dina, su mujer. 



—Dina, un nombre muy bonito. Me gustan mucho los nombres hebreos. Ya ves 

cómo le puse a este joven, Manasés, como al hijo de José. Si hubiese sido niña tal vez le 

hubiese puesto Dina. Y usted se llama Esteban. Sabrás que significa corona, y que fue el 

primer mártir cristiano. 



—Mamá, ¿a qué vienen esos discursos? Les vas a sacar los colores. 



—¿Os he ofendido? 



—No, no. Al contrario. Nos halaga vuestro conocimiento. Puede usted hablar de 

lo que quiera. Nos encanta escucharla. 



—Y tú Marta, ¿no estarás muy afanada? 



Los  cuatro  cogieron  las  segundas  de  lo  que  había  dicho.  Si  ha  habido  alguna 

Marta famosa y afanada fue la hermana de María y Lázaro, el que resucitó Jesús y sacó 

de la tumba. 



—Anoche tuve un sueño. En él me visitaron unos amigos para despedirse de mí. 

Era mi hora y partiría hacia el cielo, para estar con mi familia. 



Manasés quiso interrumpirla, pero Dina le cogió de la mano y le pegó un ligero 

empujón. Emmanuelle siguió hablando. 



—El justo por la fe vivirá. ¿Sabéis quién dijo eso? 
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—Fue el profeta Habacuc quien lo dijo primeramente, y después el apóstol Pablo  

—mencionó Dina. 





—¿Cómo sabéis tanto? ¿Dónde han estudiado tus amigos, Manasés? 



—Mamá, llevan toda la vida estudiando y saben casi tanto como usted  —todos 

rieron un poco. 



—No seré muy extensa. Pronto terminaré mi discurso. 



—Estamos aquí para escucharla. Siga hablándonos, por favor. 



—El  justo  por  la  fe  vivirá.  Era  una  frase  que  estaba  escrita  en  una  pancarta 

gigantesca. Mi nombre estaba escrito justo en medio de la pancarta. No sé si habré sido 

justa en mi vida para con los que me rodearon. Parece que para Jesús sí lo he sido. 



—Pues claro señora. Dios mira el corazón y no lo que mira el hombre. A veces 

solo llega  contemplar lo que hay tres metros a su alrededor. 



—Bueno hijos, dejemos el destino y vamos a comer algo. Os he preparado una 

paella. Supongo que os gustará. 



—Mamá, ¿por qué te has molestado? Ya prepararíamos nosotros algo. 



—En  realidad  solo  he  hecho  el  sofrito.  Lo  demás  está  en  el  frigorífico.  Hoy 

comeremos paella todos juntos. 



—Mamá,  tú  sigue  hablando  con  Esteban  de  lo  que  quieras,  y  los  demás  nos 

meteremos en la cocina y preparemos la paella. Hazle preguntas difíciles. Es profesor y 

sabe más de lo que habla. 



—A mí siempre me ha gustado mucho leer. Siempre llevaba algún libro encima. 

Lo que es estudiar, nunca lo hice. La escuela no me gustaba nada. Me gustaba bailar en 

la discoteca. ¿Sabes bailar? 



—Más bien poco, señora. 
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—Espera  un  momento,  tengo  unos  discos.  ¿Podríamos  bailar?  Yo  te  podría 

enseñar. ¿Tu mujer no será celosa? 





—¡Qué va! Todo lo contrario. Ella es muy liberal. 



En unos momentos sonó una música bastante conocida aunque ya tenía sus años: 

 Help,  de  los  Beatles.  Emmanuelle  cogió  a  Esteban  de  una  mano  y  le  invitó  a  que  la 

siguiera.  Esteban  se  dejó  llevar.  Así  estuvieron  unos  minutos.  Los  demás  desde  la 

cocina  les  observaban  inmóviles.  No  les  dirían  nada.  Harían  como  si  no  se  hubieran 

dado cuenta y seguirían con la paella. 



Emmanuelle  pronto  se  cansó.  Su  todavía  esbelto  cuerpo  solo  funcionaba  de 

puertas para afuera. Su corazón estaba a punto de descansar. 



—¡A comer todos!  —levantó la voz Manasés. 



Así  estuvieron  charlando  un  buen  rato.  Después  de    la  comida  Emmanuelle  se 

echó una siesta. Tan placentera fue que nunca más se despertó. 



Hizo  todo  lo  que  tuvo  que  hacer  y  habló  de  lo  que  nunca  debió  callar.  Había 

peleado  la  batalla,  había  corrido  la  carrera.  Ahora  la  suerte  estaba  echada.  A  partir  de 

ahora descansaría. 



Llamaron  al  061  y  certificaron  su  muerte.  Paro  cardíaco.  Fue  trasladada  al 

Parque  Cementerio,  donde  fue  velada  toda  la  noche  del  21  de  julio.  Una  noche  como 

ninguna otra. Por la mañana, en la capilla nº 2, el cuerpo de Emmanuelle esperaba en el 

ataúd a que el sacerdote pronunciase unas palabras en su recordatorio. Estos momentos 

son siempre muy emotivos y no hay palabras para consolar a la familia. 



Manasés  estaba  derrumbado.  Su  madre  le  había  dejado.  Aunque  era  todo  un 

hombre,  ahora  más  que  nunca  la  necesitaba.  Solo  dispondría  del  recuerdo  de  sus 

palabras. Por lo menos había muerto en paz y con los deberes hechos. 

541 



  

Una  vez  terminada  la  misa,  el  coche  fúnebre  conduciría  el  cuerpo  de 

Emmanuelle  unos  cientos  de    metros,  hasta  el  lugar  donde  reposaría  para  siempre.  A 



pie, la acompañaron la familia y sus amigos. Fueron muchas compañeras de trabajo las 

que quisieron estar a su lado y en su último adiós. 



Manasés y los demás, terminadas las exequias, regresaron a la ciudad. Cada uno 

con su pena y él con algo más. Ahora sabía que su padre era un mal padre y un vividor. 

No iría a buscarle para nada. Para él, su padre murió hacía más de treinta años. Cuando 

abandonó  y  dejó  tirada  en  la  cuenta  a  su  madre.  En  estos  trabajos  este  hombre  estaba 

bien entrenado. También hizo lo mismo con su mujer y su familia. 



Por  desgracia,  el  ser  humano  a  veces  está  un  poquito  por  debajo  de  un  cerdo. 

Este  hombre  estaba  donde  tenía  que  estar.  La  vida  rara  vez  se  queda  con  algo  de  las 

personas. Cada mal recibe según lo que ha sembrado. 



Su  relación  con  Marta  se  tambaleó  más  de  la  cuenta.  Manasés  sufrió  un  bajón 

del que no se recuperó prácticamente. Ésta intentaba animarle una y otra vez, pero él se 

alejaba cada vez más. No sabía si lo hacía consciente o inconscientemente. El motivo lo 

sabía,  pero  era  algo  no  confesable.  Cualquier  otro  padre  hubiese  sido  para  él  un 

bálsamo. Este fue un puyazo en al corazón. 



No  obstante,  daba  gracias  a  su  madre,  de  que  por  lo  menos  le  hubiera  dicho 

quién era. Si hubiese muerto sin habérselo dicho sería una losa demasiado pesada para 

llevar toda la vida. Ahora sabía lo que tenía que saber. Esto era fundamental para poder 

tomar decisiones. Acertadas o equivocadas las tomaría en base a un conocimiento. 



Se alejó de Marta poco a poco. Ella no lo podía entender. Pareciera que era por 

falta de su madre, pero había más. Manasés no estaba dispuesto a hacerle daño a nadie, 

y  menos  a  Marta.  Lo  que  pasaba  es  que  ya  se  lo  estaba  haciendo.  Ella  le  quería  un 

montón, y romper dicha relación conllevaría mucho sufrimiento. 
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Manasés encontró la horma de su zapato en Jacinto. Él le recibió con los brazos 

abiertos. Los dos se necesitaban. Jacinto, aun enfermo, estaba bastante recuperado. Supo 



ganárselo y hacer de él lo que nunca debió hacer: un siervo incondicional. Manasés no 

se  merecía  ese  trato  ni  mucho  menos.  Escuchó  el  consejo  equivocado.  Todo  lo  que  le 

dijeron Esteban, Marta, Dina y los demás lo escuchó con respeto, pero no lo llevó a la 

práctica. 



Se  decantaría  por  la  seducción  de  Jacinto  como  terapia  para  ser  sanado  de  la 

semejante noticia, que su madre le dio justo antes de morir. 



Jacinto  necesita  adeptos  sumisos  como  el  comer.  Su  popularidad  había 

descendido varios puntos, y lo peor de todo era que como consecuencia de esa pérdida, 

se produciría otra aun peor: su autoridad. 



En  Manasés  encontró  una  presa  fácil.  Una  persona  con  una  autoestima  baja, 

necesitado  de  dirección,  tanto  emocional  como  espiritual.  Éste  se  encontraba  con 

demasiada  cargazón.  Su  cuerpo  laso  y  mohíno,  le  tenía    demasiado  debilitado,  como 

para  poder  pensar  y  razonar  mínimamente.  Escucharía  solamente  lo  que  le  apeteciera, 

no lo que necesitara. De ese modo, Jacinto empezó su labor de reclutar refuerzos.  Los 

necesitaba urgentemente. Era cuestión de vida o muerte. Si se quedaba sin apoyos, todo 

su imperio se vendría abajo. 



Para con Manasés, Jacinto no mostraría nada de acritud. Sería amable, servicial 

y  siempre  ofreciéndose  para  ayudarle  en  cualquier  necesidad.  En  verdad    no  sentía 

ninguna  conmiseración  por  él.  Bastantes  problemas  tenía  ya  con  la  fatídica  enfermad 

que  había  contraído.  Su  objetivo  era  dominarlo  sutilmente  y  hacerle  un  aliado 

incondicional. 
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En  las  conversaciones  que  tuvo  con  él  para    nada  le  insufló  ánimo.  Lo  que  sí 

consiguió  es  que  Manasés  cayera  en  una  condenación  interna  que  no  le  dejaba  vivir. 



Todo esto, bien repleto siempre, de una exquisitez para adularle que resultaba exultante. 



Utilizaría  todo  su  arsenal  para  conseguir  conquistarle.  Le  lisonjeaba, 

acompañado de toda una sarta de mentiras. ¡Cómo no! Todo envuelto  en  un ambiente 

hierático y, como guinda, en el nombre de Dios. 

Su verborragia, su  lenguaje farragoso  y taimado,  y toda clase de ardides  serían 

utilizados para conseguir el fin deseado. ¡Cómo se puede ser y actuar así! Y encima de 

todo en el nombre de Dios. Jacinto se había endiosado y entronizado. Su engreimiento, 

petulancia,  arrogancia,  presunción,  soberbia,  altanería,  alarde,  ostentación...  eran 

manifiestos. No había que tapar nada. Solo salir victorioso. 



Deseos  inveterados  de  poder  y  más  poder.  Su  perfil  tenía  muchas  aristas. 

¡Cuántas  veces  utilizó  un  lenguaje  oscuro  y  lleno  de  galimatías!  Su  obcecación  era 

manifiesta. 



Si  Manasés  estaba  pasando  por  un  desierto,  Jacinto  estaba  atravesando  un 

infierno.  Los  días  se  arrastraban  en  su  vida.  Sin  embargo,  haciendo  de  tripas  corazón, 

ejerciendo  un  esfuerzo  ímprobo,  energizaba  todas  sus  fuerzas  en  mantenerse  arriba. 

Vivía fuera de la realidad. Y es que los insanos viven fuera de ella. Su  comportamiento 

fue tremebundo. Mucho alardear de servicio pero en el combate cuerpo a cuerpo con el 

necesitado no tenía ni una pizca de  feeling.   



Manasés  se  sintió  por  parte  de  Jacinto  exigido,  manipulado  y  desgarrado 

interiormente.  Esas  experiencias  que  tuvo  este  hombre  tienen  nombre  propio  y 

apellidos: abuso de poder, abuso de autoridad y abuso espiritual, ya que se hizo todo en 

el nombre de Dios. El abusador espiritual maltrata a la persona que necesita ayuda en lo 
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 más profundo de su ser. Es una injusticia que emana del mal uso de la autoridad. Es una 

violación que se hace en el nombre de Dios, hiriendo a la persona. 





Jacinto dominaba bastante bien el inglés. Sabía perfectamente lo que significaba 

la  expresión  ― love  bombing” .  Mucha  palabrería  amorosa  con  el  fin  de  crear  una 

dependencia hacia su persona. 



Cualquier  abuso  bien  disfrazado  de  personas  o  sistemas.  Este  caso  no  sería 

distinto. Una persona y un sistema al que había que rendirle pleitesía. Un gobierno que 

no gobernaba, que  no buscaba la verdad ni la libertad. Un atropello en el cual se obliga 

a vivir a la persona según cierto criterio impuesto, el cual no admite ni la  más mínima 

contradicción. 





Jacinto  ejerció  la  profesión  de  abusador  durante  muchos  años.  Intimidado, 

menospreciando  la  dignidad  de  las  personas,  humillándolas,  sometiéndolas  a  una 

sumisión de autoridad sin derecho a réplica. 



Acusaciones  falsas,  etiquetando  a  la  persona  como  desobediente,  rebelde,  falta 

de fe, incluso endemoniado, apóstata o enemigo del grupo. 



Se podría hablar, sin temor a equivocarse, de perversidad. Distorsionó cantidad 

de  veces  la  verdad  y  el  sentido  común.  Le  dio  la  vuelta  a  las  cosas  según  su 

conveniencia.  Como  la  misma  palabra  significa,  abandonó  el  buen  camino  por  el  mal 

camino. Dejó el camino recto y tomó el torcido, el corrompido. Trastornó la verdad en 

mentira. El sol lo convirtió en tinieblas, la risa en lloro, el gozo en tristeza. 



A  esta  perversión,  bien  que  se  le  podría  bautizar  de  crimen,  de  maldad,  de 

pestilencia. Torció la moral en inmoralidad, el camino liso en tortuoso. 



La perversión es como un fuego que no dice ¡basta! ¿Acaso Jacinto dijo alguna 

vez  a  sus  declaraciones  vejatorias  basta?  ¿Acaso  se  retractó  alguna  vez  de  sus 

tremendos atropellos? 
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La  ferocidad  en  sus  palabras  y  hechos  era  manifiesta  a  la  presencia  de  la  más 

mínima insumisión. Siempre con la amenaza apuntando al corazón de sus  víctimas. Y 



en el hombre de Dios, en aras a su llamamiento divino para servir a los demás. 



Un verdadero amigo es el que te coge la mano y te toca el corazón. A Manasés 

Jacinto ni le cogió la  mano ni le tocó el corazón. Manasés fue una víctima más de un 

abusador. Con el tiempo tal vez cambiaría su forma de pensar. Por ahora era un súbdito 

sumiso  a  su  amo.  Un  Señor  cuyas  pretensiones  no  eran  nada  altruistas.  Barría  para 

adentro, sin taparse en lo más mínimo. 



Marta  poco  pudo  hacer  por  él,  al  igual  que  los  demás.  Es  imposible  cambiar  a 

una  persona  convencida.  El  tiempo  suele  actuar  de  catalizador,  en  el  sentido  de 

normalizar  las  cosas.  El  abuso  que  este  hombre  estaba  ejerciendo  en  tantas  personas 

inocentes y necesitadas, no podía dilatarse durante muchos años más. 



La  manera  de  detener  este  atropello,  entre  otras  cosas,  sería  denunciar 

abiertamente  con  nombres  y  apellidos  dichos  abusos.  Así  se  haría.  El  enfrentamiento 

sería feroz. 
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Los abusos de poder en la ONG ―Sol y Luz para Vida‖ eran más que evidentes. 

Su  familia:  esposa  e  hijos,  estaban  sufriendo.  La  familia  siempre  es  la  familia,  pero 

cuando se cometen tales atrocidades, queda tocada evidentemente. 



Andrés  y  Anita  estaban  muy  preocupados  por  la  suerte  que  estaban  corriendo 

Manasés y otros compañeros de la ONG. Estaban ciegos y a las órdenes incondicionales 

de Jacinto. Los daños a corto y largo plazo serían devastadores. 



—Andrés, tendremos que hacer algo. Estos  abusos habrá que pararlos sea como 

sea  —dijo Anita. 



—Por lo menos sabemos algo que es primordial para atajar el problema: que lo 

conocemos.  Es  vergonzoso  lo  que  está  pasando.  En  vez  de  aligerar  la  carga  a  estas 

personas  necesitadas,  les  está  poniendo  encima  kilos  y  kilos  de  lastre.  Llevas  razón, 

tenemos  que  actuar.  Se  están  traspasando  límites  que  jamás  se  deberían  de  traspasar. 

Este hombre está haciendo cosas que hasta Dios tirita. 



—¿Cómo es posible que la mayoría de los  compañeros no se den cuenta de la 

gravedad de los hechos? 



—Cada  cual  vamos  por  una  etapa  distinta.  Debemos    estar  contentos  porque 

podemos ver un poquito más allá de lo que nuestros ojos físicos pueden alcanzar. Otros 

no ven nada, están ciegos. Donde debiera haber luz hay tinieblas. Andan es oscuridad. 

Palpan la pared como ciegos y andan a tiendas, como sin ojos. Tropiezan al medio día 
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 como de noche. Están en lugares oscuros como muertos. Gruñen como osos y a la vez 

lastimeramente como palomas, esperan justicia, pero en una tierra muy lejana. 





Tenemos  que  actuar  conforme  a  lo  que  se  nos  ha  dado.  Nosotros  vemos  estos 

atropellos y no nos podemos estar quietos. Me sentiría muy mal, no haciendo nada por 

estas personas. ¿Acaso no están agraviados? Pues hagámosle justicia. ¿Acaso no están 

hambrientos?  Pues  démosles  pan.  ¿No  están  cautivos?  Pongámosles  en  libertad.  ¿No 

están  ciegos?  Devolvámosles  la  vista.  A  los  caídos,  habrá  que  levantarlos;  a  los 

extranjeros, recibámosles; a los huérfanos, a las viudas, ofrezcámosles una familia… 



—Bueno,  ya  es  algo  saber  lo  que  tenemos  que  hacer.  Me  recuerda  esto  al 

problema  que  tenían  los  ratones  con  el  gato.  La  solución  era  ponerle  un  cascabel  al 

animal. Así sabrían dónde estaba el peligro y, por consiguiente, podrían huir a tiempo o 

a lugar seguro. Pero, ¿quién le pone el cascabel al gato? 



—Pues nosotros y todo el que quiera unirse a la causa. Marta, sabes que piensa 

como  nosotros,  y  seguro  que  habrá  algunos  más.  Lo  que  pasa  es  que  el  miedo  y  la 

intimidación les tienen paralizados. Están padeciendo un envenenamiento adormecedor. 

Una  persona  hace  la  diferencia  y  puede  decantar  la  balanza  para  un  lado.  No  se 

necesitan multitudes para destronar a un abusador. 



Debemos    actuar  a  sangre  fría.  Sin  temores.  Ante  todo  seamos  asertivos.  Hay 

que decirle las cosas tal y como son. No prestemos atención a sus amenazas. Nosotros a 

lo  nuestro  y  punto.  Así  se  sentirá  un  poco  desarmado  al  ver  que  sus  ataques  no  nos 

causan daño. 



—Es difícil actuar fríamente cuando los sentimientos y emociones afloran tan en 

la superficie. Pero debemos  hacerlo. Él debe ver que tanto las personas como las cosas 

tienen  un  límite.  Y  cuando  se  traspasan  esos  límites  hay  unas  consecuencias  que  no 

podemos controlar por más que queramos. 
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Seguro  que  Dios  no  se  mezcla  en  toda  esta  mezquindad.  Ya  está  bien  de 

llamamientos personales. Qué casualidad que Dios solo le habla a él para  machacar a 



las  personas.  Dios  nunca  te  habla  para  que  humilles  a  tu  prójimo,  justamente  todo  lo 

contrario. 



—Debemos ser valientes. Es una situación donde vamos a ser atacados, ya que 

se  nos  tomará  como  rebeldes  y  aspirantes  al  trono.  Y  es  que  vivimos  en  una  sociedad 

donde  a  lo  bueno  se  llama  malo  y  a  lo  malo,  bueno.  Se  han  cambiado  los  papeles.  El 

sentido  común  ha  sido  enterrado  con  miles  de  toneladas  de  sinrazones  y  mentiras.  Es 

lamentable, pero es la feria que tenemos. 



—No  debemos    desanimarnos.  Estas  cosas  suelen  durar.  Son  procesos  largos 

donde nuestra fidelidad a la verdad, nuestra constancia y perseverancia serán probadas. 

No van a ser dos días. Seguro que serán años de lucha. Tiempos en que tendremos que 

tener  nuestras  espadas  ceñidas  a  los  lomos  para  defendernos  de  los  ataques  que  nos 

llegarán, a cualquier hora y en cualquier día. Es una maratón. Se empieza con un paso y 

se completa con miles más. 



—Bueno, sabemos más o menos cómo es Jacinto. Conocemos sus intenciones y 

deseos. Él no va a ceder ni un ápice en sus planteamientos. Si el SIDA no le ha bajado 

los humos, imagínate quién podría apearle de su trono. No solo no va a ceder, sino que 

no va a cambiar. Si así lo hiciera reconocería que ha fracasado. Mejor se suicidaría antes 

de admitir un error en su vida. Estas personas no suelen cambiar ni siquiera por presión. 

Están  encartonados  en  sus  ideas  y  suelen  morir  con  ellas.  Y  dice  que  tiene  un 

llamamiento  especial  en  servir  a  los  demás.  Las  mentiras  cuanto  más  grandes  son,  en 

ocasiones son más creíbles. Entre otras cosas porque la gente se pregunta ¿cómo puede 

ser falso si lo dice tan convenido? Así actuaron Hitler, Goebel y demás. 
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—Merece la pena luchar por la verdad y la libertad. No nuestra verdad, sino la 

verdad.  Pilato  hizo  dos  cosas  tremendamente  equivocadas:  lavarse  las  manos  y 



preguntarle a Jesús ¿qué cosa es la verdad?  La verdad no es una cosa como una rueda o 

como  una patata.  La verdad es  un estado real.  La apariencia que esconde la verdadera 

naturaleza  de  las  cosas,  la  exactitud,  la  objetividad  de  una  afirmación,  lo  que  se 

mantiene, la libertad, el amor, la sabiduría… Lo contrario a la verdad debería  llamarse 

mentira, aunque para mucha gente verdad y mentira es el mismo concepto. 



Andrés  y  Anita  estaban  serenos.  Para  nada  actuarían  precipitadamente. 

Denunciarían lo denunciable. Nada más. A Jacinto como persona se le respetaría como 

a otra cualquiera. Se denunciarían los hechos delictivos con nombres y apellidos. Nada 

fácil  y  nada  agradable.  Andrés,  Marta  y  demás  eran  personas  con  sentimientos  y 

emociones. Y tratar y llevar a cabo tal empresa no era una idea agradable. 



—Bueno Andrés, ¿qué debemos de hacer entonces primeramente? 



—Creo que debería hablar con él a solas. Ver un poco sus posturas y reacciones. 

Si  no  me  da  ningún  espacio  lo  llevaremos  a  la  organización  y  lo  trataremos  en  la 

Asamblea  General  del  año.  Tranquila.  No  tengo  miedo.  Hace  tiempo  que  lo  perdí, 

cuando  empecé  a  ver.  Hay  que  tener  esperanza.  No  hay  mal  que  cien  años  dure  ni 

cuerpo que lo aguante. 



Confinando y delimitando el mal se protege el bien. Tenemos que echar el resto. 

Después de que me reúna con él, esperamos acontecimientos. Es todo lo que podemos 

hacer… y lo haremos. 



En  unos  días  quedaron  en  hablar.  Lo  harían  en  su  despacho.  Él,  tras  la  mesa, 

sentado en un sillón de oficina, recibía a los demás de frente. 



Andrés llevaba una agenda en su mano en la cual había anotado algunas de las 

cosas  que  le  expondría  a  Jacinto.  La  respuesta  prácticamente  la  conocía,  pero  era  el 
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 proceso, no había otro modo. Lo que Andrés dijera en la Asamblea General de la ONG 

se lo habría dicho a Jacinto antes personalmente. 





—Buenas tardes Jacinto, ¿Cómo estás? 



—Bien, aquí preparando la conferencia de Zaragoza. 



Se sentó en su sillón y Andrés cogió una silla y se puso frente a él, no a mucha 

distancia. 



—¿Cuándo te vas? 



-Mañana a las ocho. Pasaré por Madrid y visitaré a unos amigos, ya que los cojo 

de paso. 



—El tratamiento, ¿cómo lo llevas? 



—Muy bien. Ahora duermo bastante mejor. He recuperado algunos kilos que me 

hacían falta. 



—Bueno,  como  te  dije  por  teléfono  hay  algunas  cosas  que  me  gustaría  hablar 

contigo.  He  preferido  hacerlo  en  privado  y  no  en  la  reunión  que  tenemos  de  la  junta 

directiva. 



Andrés  abrió  su  bloc    y  lo  dejó  tal  cual.  Jacinto  siempre  tenía  también  una 

agenda y solía tomar notas. 



—Una  de  las  primeras  cosas  que  quisiera  compartir  contigo  es  referente  a  tu 

enfermedad.  Lo  sabe  prácticamente  todo  el  mundo  y  uno  como  un  tonto  sin  abrir  la 

boca. No es que tenga algún interés en proclamarlo a los cuatro vientos, pero a veces me 

preguntan y algo tengo que decirles. Te diré que no voy a mentir más sin necesidad, ni 

con necesidad. Deberías de comunicarlo a la organización. 



—Eso  es  cosa  mía.  Además,  de  este  asunto  ya  hemos  hablado.  Es  mi  vida  y 

nadie va a tomar decisiones por mí. 
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—O yo no me explico o tú no me entiendes. Te lo puedo decir más alto pero no 

más claro. Yo no voy a seguir mintiendo. Te guste o no. Esa es mi postura. 





Cuando  Jacinto  vio  la  posición  inflexible  de  Andrés,  montó  en  cólera  y 

arremetió, como era de esperar. 



—Tú  lo  que  quieres  es  protagonismo.  ¿Crees  que  vas  a  ayudar  a  los  demás 

dándole a la lengua? 



Dijo  dos  cosas  y  las  dos  falsas.  Ni  Andrés  quería  protagonismo  ni  era  un 

chismoso. El condenarlo, intimidarlo y dejarlo como el malo de la película era su labor 

más depurada. 



—Mira Jacinto, me da igual lo que digas de mí. No he venido a defenderme de 

nada,  solo  a  hablar  contigo,  pero  parece  que  eso  es  imposible.  Lo  que  haces  con  los 

demás,  conmigo  no  te  vale.  Si,  tú  haces,  hablando  malamente,  lo  que  te  da  la  gana. 

¿Acaso tengo yo el mismo derecho? 



—Andrés, tú lo que no quieres es someterte a la autoridad y eso te costará caro, 

no lo olvides. 



—Estoy hasta la coronilla de la autoridad. Sé lo que es la autoridad, no soy tonto 

ni ignorante. Te lo diré por última vez. Si alguien me pregunta no le pienso mentir. Si 

para ti eso es saltarme la autoridad, serás  el primero en saber que lo voy a hacer. Lo que 

tienes que hacer es comunicarlo tú. Lo deberías haber hecho hace tiempo. 



Jacinto se enervó y pronunció una frase que quedó para la posteridad: ―a mí no 

me tiene que decir nadie lo que tengo que hacer‖. Andrés pensó: para ti la perra gorda. 



—Yo no te voy a decir lo que tienes que hacer. Pero yo haré lo que te he dicho. 

Creo que he sido claro. 



Hay otra cosa más. Es con respecto a tu trabajo. Lo tienes en parte desatendido 

con  tus  dichosas  salidas,  y  eso  no  está  bien.  Eres  el  único  que  cobras  un  sueldo  por 
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 trabajar en la ONG. Los demás trabajamos y no cobramos. Por lo menos haz tu trabajo. 

Yo no lo voy a hacer por ti. 





—¿Por  mí?  Bien  que  me  gano  la  miseria  que  me  dais.  Hay  meses  que  casi 

pasamos  hambre  mi  familia  y  yo.  Vergüenza  te  tenía  quedar    —dijo  Jacinto  para 

humillarle. 



—Pues  ya  ves  que  no  me  da.  O  haces  tu  trabajo  o  llevaré  la  queja  a  la  junta 

económica. No estoy dispuesto a poner más parches en este asunto. Te dedicas a viajar 

porque te gusta. Ese es el principal motivo. Así te sientes importante y reconocido. Si es 

lo  que  quieres  hacer,  bien  puedes,  pero  fuera  de  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖.  Aquí  todos 

somos iguales, te guste o no. 



—¿Qué me estás diciendo, que no me gano el sueldo? ¿Quién prepara las charlas 

y  terapias  que  se  les  dan  a  los  enfermos?  ¿No  es  cierto  que  me  paso,  horas  y  horas 

haciendo ese trabajo? 



—Jacinto, ¿a quién queremos engañar? Esta ONG no funciona solamente dando 

charlas.  Hay  que  arrimar  el  hombro  en  muchos  sitios  más.  Y  te  dije  que  utilizar  la 

posición  que tienes  para humillar a los  que no piensan como  tú,  me parece totalmente 

equivocada. 



—¿Qué yo utilizo mi posición? ¿Qué posición? 



—Pues la que tienes, la de presidente. ¿Hay alguien más alto que tú en la ONG? 

No. Es más, ni siquiera ninguno te iguala. Las personas necesitan ayuda, no porrazos. Si 

otros  no  se  dan  cuenta,  yo  sí.  Y  sé  que  utilizas  a  veces  un  lenguaje  muy  sutil  para  ir 

soltando condenación a todos los que discrepan en algo contigo. 



—Eso es mentira Andrés. Jamás he actuado así. Cuida tus palabras si no quieres 

que terminemos mal. 
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—¿Qué  dicen  los  estatus  de  la  organización  con  respecto  a  ti?  Que  eres  el 

 primus inter pares, ¿o me lo estoy inventando? 





—Eso es una manera de decir las cosas jurídicamente. 



—¡Vaya  hombre!  Jurídicamente.  Pues  bien  que  lo  has  tomado  en  serio. 

Cualquiera te hace sombra. 



—Gasta mucho cuidado con lo que dices, Andrés. Tú no me conoces todavía. 



—Sí, sí te conozco aunque tú pienses que no. Hace tiempo que sé quién eres. Tu 

mal ejemplo no es de ahora. Olvidas que llevamos más de veinte años conociéndonos. 

Tanto  tiempo  da  para  mucho,  inclusive  para  conocerte.  Tu  ejemplo  deja  mucho  que 

desear, y tú lo sabes. Lo que pasa es que eres muy egoísta, y eso no está bien. 



—Tú sí que eres egoísta. Tú lo que quieres es mi puesto y crees que atacándome 

vas  a  conseguirlo.  Pues  te  diré  que  estás  muy  equivocado    —enfatizó  Jacinto 

defendiéndose. 



—Si tú lo haces allá tú. Pero es vergonzoso el que en vez de venir personas a la 

ONG, se vayan decapitadas. Tendrás que dar cuentas de ello. Para ti lo de cortar cabezas 

parece  que  es  un  juego.  No  podrás  seguir  así  durante  mucho  tiempo.  Tendrías  que 

plantearte tu dimisión. 



—¿Me vas a echar tú? 



—Yo no necesito echarte ni lo pretendo. Pero las cosas caen por su propio peso. 

El  abuso  de  poder  y  autoridad  que  estás  ejerciendo  tendrá  unas  consecuencias,  lo 

queramos o no. Lo que se siembra es lo que se recoge. 



—¿Me vas a enseñar ahora doctrina?  —dijo Jacinto desafiando a Andrés. 



—A ti nadie te tiene que enseñar nada. Naciste enseñado. ¡Qué suerte la tuya! 

Yo todos los días aprendo algo. No soy tan listo ni tan instruido como tú. 
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La  conversación  pudo  durar  unas  dos  horas  y  daba  para  más.  Andrés  había 

terminado de exponerle lo que tenía anotado en su agenda. No esperaba más de Jacinto. 



Sabía  cómo  era  y  cómo  actuaba.  Un  abusador  tiene  un  perfil  y  por  mucho  que  lo 

esconda se le ve. Al final de la conversación se dieron la mano y cada cual a su casa. 



Jacinto estaba muy disgustado por la conversación. Ahora sabía que Andrés era 

uno  más  al  que  habría  que  eliminar.  Tal  vez  su  mayor  adversario.  Sin  lugar  a  dudas, 

mejor  fue  la  conversación  a  solas  que  en  la  junta  directiva.  Al  fin  y  al  cabo  era  su 

palabra  contra  la  suya.  Jacinto  para  nada  temía  el  enfrentamiento  cuerpo  a  cuerpo,  ya 

que siempre subestimaba a sus adversarios. No es que fuera muy humilde. Más bien era 

arrogancia la que brotaba a raudales de su interior. No meditaría en todo lo hablado con 

Andrés.  ¿Quién  se  creía  Andrés  que  era  para  darle  consejos  a  él?  A  partir  de  aquí 

intentaría desplazarle de una u otra manera. Sus tretas y artimañas para conseguir lo que 

quería no tendrían límite. 



La  relación  de  Marta  con  Manasés  no  mejoraba.  Al  contrario,  cada  día  iba 

decayendo  como  cuando  la  noche  viene  al  ponerse  el  sol.  Él  no  le  había  dicho  nada 

acerca de  lo que su madre le dijo en referencia  a  quién era su padre. No le había dicho 

nada ni le diría. No estaría dispuesto a que Marta tuviese un suegro de la bajeza y de la 

talla de éste. 



Daños colaterales causó muchos este hombre. Su vida era como una tormenta de 

granizos. 



Habían  pasado  dos  años  y  Roberto  García  no  soltaba  prenda.  Su  amigo  el 

funcionario  le  daba  de  vez  en  cuando  algún  caramelo,  pero  nada  de  nada.  Roberto 

deliraba  más  que  razonaba.  A  lo  largo  de  su  vida  se  había    metido  en  caminos  muy 

espinosos. Dichos pinchonazos le estaban pasando factura. Su vida, una acumulación de 
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 malos hábitos, le habían encallado en una espiral maligna, que le llevaría a mal puerto. 

Vivía en la isla de la presunción en un mar de necesidad. 





Cuando  le  mencionaba  su  tesoro,  al  amigo  se  le  ponían  las  antenas  en  alerta. 

Sabía  que  tardaría  bastantes  años  en  salir.  Por  ese  motivo,  una  y  otra  vez  le  metía  los 

dedos para que le dejase traerle su tesoro a la cárcel. 



—Roberto, ¿necesitas algo? Sabes que soy tu amigo y que puedes confiar en mí. 

Ya ves que no te pido nada a cambio. ¿Qué me podría ofrecer un preso? Lo hago porque 

te aprecio. Sé que la vida aquí a veces se presenta muy cuesta arriba. 



Roberto  estaba  y  no  estaba.  Era  obvio  que  no  tenía  todas  sus  facultades  ni 

mentales  ni  físicas  en  óptimo  estado.  Pareciera  como  si  no  comprendiese  lo  que  su 

compañero le decía. Un día hablaron como otros tantos de su tesoro y algo dijo Roberto 

que  a  Eugenio,  que  así  se  llama  el  funcionario  de  prisión,  le  dio  esperanzas  de  cazar 

algo  en coto  ajeno.  Al hablar de su  casa  y de cosas  relacionadas con su  vida. Roberto 

mencionó su lugar preferido. Era allí donde se relajaba y se sentía a gusto. Pasaba horas 

y horas,  y el tiempo no le pesaba. Aquel lugar era su hogar. Se refería al sótano de su 

casa. 



Eugenio  guardó  silencio  y,  después  de  pensar  detenidamente  la  relación  que 

podría  tener  el  sótano  de  su  casa  con  su  tesoro,  siguió  ofreciéndose  a  Roberto  para 

ayudarle. Eugenio sabía que era un hombre de dinero, sin familia y que evidentemente 

una persona así suele tener cosas de valor en casa, y más haciendo alusión con bastante 

asiduidad a su tesoro. 



Un día se ofreció a ir a su casa con su permiso y traerle, si lo necesitaba, algún 

objeto personal. Roberto García, sin sospechar las intenciones de Eugenio,  le dijo que 

eso sería estupendo. El funcionario de prisión se quedó un tanto sorprendido. ¿Cómo no 

se le había ocurrido antes? Después de todo, él no iba a perder nada. 
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Solamente le dijo que necesitaba su cámara de fotos. La encontraría en casa. Eso 

sería pan comido. Roberto García rebuscó entre sus enseres y le entregó una llave junto 



con  una  dirección  en  un  papel.  Eugenio  quería  disimular  todo  lo  posible,  pero  estaba 

relamiéndose  del  botín  que  obtendría.  Le  dejaría  la  casa  como  para  echar  palomos. 

Además, no tendría que forzar la puerta. Entraría con su llave y por encargo de Roberto. 

Sería como hacerle un favor a un pobre desgraciado preso. 



Cuando Eugenio salió de la celda de Roberto García con la llave de su casa no se 

lo  podía creer. Ya lo  había hecho  con otros presos,  pero apenas  había podido  robarles 

nada.  Habían  vivido  en  apartamentos  perdidos  y  vacíos.  Este  sí  sería  un  gran  golpe. 

Cuando  libró  en  el  trabajo  se  fue  para  el  aeropuerto  y  alquiló  una  furgoneta.  La  más 

grande  que  tenían.  Tendría  que  hacerlo  todo  con  mucho  sigilo.  En  la  ciudad  había  un 

grupo que conocía todo lo referente  a Roberto García y también a sus bienes. 



La casa había sido precintada tras su detención  y así quedaba hasta la presente. 

Ni  sus  padres,  hermanos,  mujer  e  hijo  reclamaron  nada.  Unos  porque  no  quisieron  y 

otros  porque  no  les  pertenecía.  Fernando  en  verdad  no  era  su  hijo  y  Ángeles  tampoco 

era ya su esposa. 



Eugenio  cogió  la  A-92  y  en  unas  horas  estaba  enfrente  de  la  casa  de  Roberto. 

Entraría sin que nadie lo viera para echarle un vistazo a todo. Después cargaría lo más 

valioso en la furgoneta. 



Entró  sigilosamente  por  la  puerta  principal  e  inmediatamente  la  cerró.  Se 

aseguró  de  que  las  ventanas  estuviesen  cerradas  y  las  persianas  bajadas.  Con  una 

linterna empezó a inspeccionar la casa. No tenía gran cosa. Algunos muebles, algún que 

otro  cuadro  y  poco  más.  Se  esperaba  otra  cosa.  Empezó  a  registrar  los  armarios  y 

encontró cien mil pesetas en una mesilla de noche y dos cartillas de ahorro. Las cien mil 

pesetas se las guardó en  un momento  y, aunque cuando vio  las cartillas se le pusieron 
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 los ojos como platos, pensó no cogerlas. En ese momento no sabría bien qué hacer con 

ellas.  No  se  había  percatado  de  que  pudiese  encontrar  tal  hallazgo.  En  una  había 



trescientas  mil  pesetas.  En  la  otra  diez  millones  de  pesetas.  Menudo  pelotazo,  pero 

¿cómo sacar el dinero sin levantar sospechas? No tenía ni idea. Pensó que lo mejor sería 

dejarlas  en  la  mesita  de  noche  y  con  más  tiempo  actuar  de  nuevo.  Ya  preguntaría  a 

algún amigo economista. Diez millones, un buen golpe. 



Siguió buscando. Nada de joyas, nada de valor. Se acordó de la cámara de fotos. 

¿Dónde  la  tendría?  No  se  veía  por  ninguna  parte.  En  el  fondo  del  pasillo  había  una 

trampilla que posiblemente diese acceso al sótano. La abrió y con la linterna comprobó 

que  eran  ciertas  sus  sospechas.  Bajó  al  sótano  y  pudo  observar  su  tesoro.  Cientos  y 

cientos de fotos adornaban las cuatro paredes. 



A  estas  alturas  pocas  cosas  sorprenderían  a  Eugenio.  Sin  embargo,  aquellas 

imágenes  daban  escalofríos.  Niños  semidesnudos  y  desnudos  por  doquier.  Niñas 

igualmente, adolescentes. Era desagradable contemplar dicho espectáculo. Una cámara 

de  fotos  reposaba  encima  de  una  mesa.  La  cogió  y  salió  sin  detenerse  mucho  tiempo 

más. Entonces comprendió por qué Roberto García estaba en la cárcel. Era un abusador 

y un enfermo. 



Salió sigilosamente de nuevo  y cerró la puerta. Volvería de nuevo. Para ello le 

hizo una copia  a la llave de Roberto. No se la tendría que pedir más. Se informaría de 

lo de las cartillas. 



Ahora  trataría  a  Roberto  como  lo  que  era:  un  delincuente,  degenerado  y 

enfermo. Le seguiría el juego hasta darle el puyazo que acabaría con él. 



Al siguiente día le entregó la llave y la cámara de fotos. Roberto no le preguntó 

mucho  más  acerca  de  la  casa.  Eugenio  tampoco  le  dio  explicaciones.  Mientras  menos 

hablaran del tema mucho mejor. 

558 



  

La  curiosidad  le  comía  por  dentro.  Aquella  misma  noche  llamó  a  un  amigo 

economista  que  tenía  en  la  capital.  Le  comentó  el  caso  y…malas  noticias.  Sería 



prácticamente imposible cobrar ese dinero. El banco sabía que era de Roberto aunque 

estuviese  en  la  cárcel.  No  estaría  dispuesto  a  darlo  al  primer  ladrón  que  llegase.  Muy 

complicado apoderarse de los diez millones de pesetas sin dejar rastro. 



Para  colmo  tendría  que  pasar  ese  dinero  por  el  banco  de  España,  ya  que  la 

moneda  que  ahora  circulaba  era  el  euro.  Hizo  bien  en  no  coger  las  cartillas.  Pensaría 

otro modo de conseguir ese dinero. Necesitaba tiempo para pensar. Por ahora seguirle la 

corriente a Roberto y ser su aliado. La clave estaría en el preso. Ganarse su confianza y 

lo demás lo conseguiría de calle. 



Eugenio  consiguió  que  Roberto  pudiese  estar  en  un  taller  de  fotografía  y 

revelado. Aunque fue de alumno  y con sus facultades mermadas. Sabía  y dominaba la 

materia incluso más que el monitor. A Roberto se le abrió un mundo cerrado. Un mundo 

que estaba muerto. Estaba empezando a resurgir de sus propias cenizas. Incluso empezó 

a  recobrar  la  cordura.  Eugenio  se  estaba  dando  cuenta  de  toda  esta  metamorfosis.  La 

utilizaría  para  conseguir  su  objetivo.  Poco  a  poco  se  fueron  haciendo  cada  vez  más 

amigos  y  confidentes.  Lo  que  Eugenio  no  sabía  es  que,  como  recuperase  la  cordura 

completamente,  su  vida  incluso  podría  peligrar.  Roberto  en  su  sano  juicio  era  un 

demonio encabronado. 



El  tiempo  se  encargaría  de  poner  las  cosas  en  su  sitio.  El  que  anda  con  fuego 

termina quemándose. Algo parecido le sucedería  a Eugenio, ya que Roberto no era otra 

cosa que la prolongación del infierno en la tierra. 



Pasadas unas semanas, Eugenio habló con su amigo economista de nuevo. 



—¡Hola Felipe! ¿Qué tal? 
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—Muy  bien  Eugenio,  no  me  puedo  quejar.  Ya  ves  que  estamos  en  años  de 

bonanza, esperemos que dure bastante. 





—Pero tú sabes que eso es imposible. Todo lo que sube baja. Habrá que recoger 

lo  que  se  pueda.  Ten  por  seguro  que  esta  cosecha  no  va  a  durar  toda  la  vida.  Bueno, 

hablando de nuestro plan. ¿Has pensado algo? 



—Cobrar los diez millones de pesetas es muy complicado y en los tiempos que 

estamos  deja  huella.  Hay  una  manera  de  quedarnos  con  el  dinero  mucho  más  fácil  y 

seguro. 



—¿Cuál? Dímela, no me tengas por más tiempo intrigado. 



—Pues  verás.  Necesitaríamos  una  autorización  por  escrito,  donde  se  expondrá 

que  Roberto  García,  al  no  poder  salir  de  la  cárcel,  para  sacar  su  dinero  del  banco,  te 

autoriza a ti. Si el documento lleva su firma, se podría hacer. 



Supongamos que Roberto García quiere 600 € para sus gastos en prisión. Es una 

cosa normal. Lo sospechoso sería decir que va a sacar 60.000 €. Ese documento pasaría 

por la jerarquía competente de la prisión y le darían el visto bueno. Nosotros en el banco 

le  podríamos  dos  ceros  más.  El  banco  no  te  va  preguntar  si  son  600  o  60.000  €.  El 

documento viene firmado por el dueño del dinero y aprobado por la prisión. 



Roberto no se enteraría. Tú podrías decir que le entregaste todo el dinero. En la 

prisión no suelen hacerle copia a este tipo de documentos. Para todos, Roberto quería su 

dinero y tú le hiciste el favor de entregárselo en mano. Tú dirás que  le has entregado los 

60.000 € y él dirá que solo 600. Será tu palabra contra la suya. Habrá que darle alguna 

droga para que esté un poco tarado. 



La prisión no suele meterse mucho con el dinero de los presos. Si fuera el suyo 

otro gallo cantaría. 
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—Aquí hay gente con mucha pasta Algunos mafiosos seguro que tienen diez o 

veinte  veces  más  que  Roberto.  Son  60.000  €,  pero  no  es  tanto  para  un  hombre  de 



negocios. 



—Te  tienes  que  ganar  su  confianza  y  decirle  que  con  poquito  de  dinero,  por 

ejemplo 600 €, su vida en la cárcel cambiaría mucho. Dale donde más le duele. ¿Él no 

es un pederasta? Pues ofrécele fotos. Por internet podemos conseguir. Seguro que picará 

el anzuelo, ya verás. 



Lo que estaban tramando Eugenio  y Felipe para apoderarse de los 60.000 € de 

Roberto era algo parecido a una película de mafiosos en toda regla. Lo que no sabían o 

no querían ni siquiera imaginarse es que Roberto tenía muchos tiros pegados, y no sería 

presa fácil. Olvidaron que si recobraba la cordura era persona de hilar fino, bastante más 

que ellos. 



El taller de fotografía le vino a Roberto García como agua de mayo. El monitor 

sin saber su historial lo trató como a un alumno atento y aventajadísimo. Poco le podía 

enseñar de fotografía y revelado. Se hicieron pronto amigos. Roberto se iba recuperando 

poco a poco, tanto físicamente como anímicamente. Sabía o estaba entendiendo que la 

única manera de salir de aquel infierno era portándose bien y consiguiendo amigos. Los 

amigos en la cárcel son más necesarios que la comida. Hasta ahí llegaba. Por eso, todos 

querían  ser  amigos  de  todos,  por  lo  menos,  Eugenio,  Roberto  y  Rafael,  que  así  se 

llamaba  el  monitor.  Un  triumbirato  como  el  de  César,  Pompeyo  y  Graso.  Una  unidad 

altamente  sensible,  donde  secretamente  cada  uno  amasaba  su  propio  plan  para 

apropiarse del botín. 



Rafael  pronto  se  enteró  de  la  vida  de  Roberto  antes  de  entrar  en  prisión.  Sabía 

que  tenía  dinero  y  no  le  importaría  apropiárselo.  Les  unía  la  fotografía  y  esto  era  un 

punto a su favor. 
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Cada  cual  empezó  a  trabajar  por  sus  propios  intereses.  Lo  tendrían  que  hacer 

muy sutilmente para no levantar sospecha. 





El  que  más  tenía  que  perder,  tal  vez  fuese  Roberto.  Tanto  Rafael,  Eugenio  y 

Felipe  iban  a  por  su  dinero.  El  preso,  conseguir  un  poco  más  de  vicio  para  bajarse  el 

mono con el que llevaba bastantes años. 



A medida que pasaban las semanas, Roberto García iba recobrando la cordura a 

pasos  agigantados.  Los  papeles  de  cada  uno  se  iban  definiendo.  Lo  del  golpe  de  los 

60.000  €  pasó  a  un  segundo  plano.  A  estas  alturas  Roberto  no  se  dejaría  engañar. 

Recuperado,  su  objetivo  ahora  era  escapar  de  la  prisión.  Le  dijo  a  Eugenio  que  si  le 

ayudaba le daría una buena cantidad de euros. 



Por otro lado, Rafael  terminó el  taller de fotografía  y cada uno por su  lado. Es 

por  ello,  que  Eugenio  fue  el  que  quedó  solo  junto    Felipe,  que  le  echaría  una  mano 

desde fuera de la prisión. 



Sacarlo no sería fácil. Dependería de la cantidad a recibir. Roberto le dijo que le 

daría 100.000 € si le ayudaba a escapar y le preparaba un viajecito para cruzar el charco. 



Eugenio tenía la mosca en la oreja. En las cartillas de ahorro solo teína 60.000 €. 

¿Dónde estaba el otro dinero? Ni corto ni perezoso habló con Roberto. 



—¿Dónde tienes ese dinero? No creas que te vaya a sacar de la prisión, y encima 

de  todo  me  vas  a  engañar.  Cuando  fui  a  tu  casa  para  traerte  tu  tesoro  sin  querer  me 

tropecé  con  tus  cartillas  de  ahorros.  Para  que  veas  que  soy  honesto,  las  dejé  donde 

estaban  porque  tenían  dueño  evidentemente.  Sólo  las  abrí  para  ver  los  números.  Si  no 

recuerdo mal eran 60.000. 



—Eugenio,  nos  seas  iluso.  Ese  dinero  es  el  que  tenía  para  mis  trapicheos.  En 

Suiza tengo 500.000. En Argentina el negocio de coches que tenía con mi socio solo era 

una tapadera. Nos dedicábamos a otros menesteres que no vienen a cuento. 
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Recibirás  100.000  si  me  pones  en  Argentina.  Habrá  que  planearlo  todo  muy 

bien.  Con  ese  dinero  podrás  hacer  muchas  cosas:  ayudar  a  tu  familia,  darte  algún 



gustito, en fin, ya sabes. Si muero aquí en prisión mi dinero irá a las arcas del gobierno. 

¿No es mejor que nos lo repartamos y así ganamos los dos? 



—¿Y cómo sé que es verdad lo que me estás diciendo? 



—Muy sencillo. Solo tengo que hacer una llamada y tendrás mañana ingresado 

en  tu  cuenta  10.000  €  de  adelanto  para  gastos.  Solo  con  la  clave  que  yo  les  daré,  el 

dinero de Suiza se podrá mover. No hay otra forma. 



Piénsatelo Eugenio. Son 100.000 €. Si lo planeamos bien,  no tendremos ningún 

problema.  Es  más,  hace  tiempo  que  tengo  el  plan  más  que  pensado.  Solo  necesito  un 

aliado  competente  que  me  ayude.  Para  lo  que  tendrías  que  hacer  sería  un  trabajo  más 

que pagado. 



—¿Cuál es el plan? Si se puede saber. 



—El  más  fácil  de  todos.  Consiste  en  que  yo  te  amordazaría  en  mi  celda  y  me 

cambiaría por ti. Tú quedarás libre porque fue un accidente. Sería en el cambio de turno 

de noche. Tú puedes salir por la cocina en el camión de la comida si quisieses, y nadie 

te pondría pegas.  No registran el  camión. Solo controlan al  conductor  y  al  escolta. Yo 

me  metería  en  el  camión  de  la  comida  y  saldría  fuera.  A  esta  gente  del  camión  le 

daríamos  5.000  €  a  cada  uno  para  que  no  vean  nada.  Yo  me  metería  en  el  camión  y 

ellos, pues, no sabrían anda. No les va a caer nada de nada. 



Al estar amordazado en mi celda no lo descubrirían hasta por la mañana. A esa 

hora estaría yo cruzando al charco y tú con 100.000 € en tu cuenta o en la de tu mujer, 

hijos… donde tú me digas. 
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Hay  que  hacerlo  lo  más  sencillo  posible.  Solo  necesitaría  algunas  cosas  para 

maquillarme  y  hacer  que  me  confundan  contigo.  Lo  podré  hacer.  Tengo  experiencia 



sobrada. 



Eugenio  estaba atento a cada palabra de Roberto. El  plan podía fallar pero a él 

no  le  pasaría  nada.  Roberto  le  atacó  y  lo  amordazó  en  su  celda.  Para  que  no  hubiese 

sospechas de nada, el dinero iría a las cuentas de Felipe. Así no podrían seguir el rastro 

del  botín. Cuando le investigaran,  verían que no tenía ningún ingreso extra. Felipe era 

economista  y  podría  justificar  ese  ingreso  como  de  un  pariente  rico  que  le  diera  una 

herencia. 



Como poder hacer y llevar a cabo el plan, se podría. Habría que ver también con 

mucho cuidado lo del pasaporte falso y demás papeles. De eso se encargaría Felipe, más 

puesto en esto del papeleo. No obstante, eso no le preocupaba mucho a Roberto García. 

Intentaría hacer la misma maniobra que hizo hacía más de treinta años, cuando asesinó a 

D. Enrique Vidaurreta, y se llevó treinta millones de pesetas. 



Ahora  tenía  más  experiencia  y  corría  a  su  favor,  que  fuera  un  pobre  hombre 

desahuciado  en una  prisión. Un anciano que había perdido la  cordura. ¿Quién le iba a 

estar vigilando? Tenía claro que lo iba a intentar. Se reiría de nuevo de D. Ramiro y de 

los demás a sus anchas. En Argentina sabría cómo desaparecer. Allí no le encontrarían y 

empezaría  una  nueva  vida.  De  su  ciudad  se  olvidaría  por  completo.  No  la  necesitaba 

para nada. 



Así  empezaron  a  planear  la  huida.  En  unas  semanas  tendrían  todos  los  cabos 

atados. El plan era perfecto. Todos ganarían. Sólo había un escollo en ambas partes que 

nunca se dijeron: ninguno se fiaba del otro. ¡Claro! Eso no se lo iban a decir en la cara. 

Todo lo contrario. Estaban más unidos que hermanos, y eran más amigos  que ruchos. 
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El tiempo pondría las cosas en su sitio una vez más. Solo una cosa preocupaba a 

Roberto García. Los conductores,  in extremis,  podían ser cambiados por alguna razón 



fuera de control. Tendría que negociar con los sustitutos  in situ a fuerza de talón. Si por 

alguna razón sucedía lo imprevisto. 



El  día  se  acercaba  y  tanto  Eugenio  como  Roberto  estaban  un  tanto  nerviosos 

aunque  lo  disimulaban  muy  bien.  Todo  estaba  planeado.  Cada  cosa  en  su  tiempo  y 

ahora. Menos una, que todavía no se habían puesto de acuerdo: la llamada a Suiza para 

hacer la transferencia a la cuenta de Felipe. 



Si  la  hacía  dentro  de  la  cárcel,  si  fallaba  la  huida,  Roberto  García  perdería 

100.000  €  y  si  salía  de  la  cárcel  sin  hacer  la  llamada,  tal  vez  nunca  la  hiciera.  Todo 

pendía de un hilo. La llamada se haría fuera de la cárcel. Felipe seguiría el furgón de la 

cocina  como  el  podenco  el  rastro  de  la  liebre.  Si  Roberto  no  ingresaba  dicha  cantidad 

iría a por él. 



—Roberto, si no ingresas el dinero en la cuenta que te he dado, no cruzarás el 

charco. Dos pistoleros acabarán contigo. Todo esto no es un juego ni mucho menos. 



—Soy un hombre de palabra, Eugenio. Tendrás tu dinero y yo mi libertad. Los 

dos  saldremos  ganando.  Parece  mentira  que  todavía  no  me  conozcas.  Ya  es  hora, 

caramba. Llevamos muchos años metidos en esta madriguera. 



—Espero  que  sea  así,  Roberto.  Si  se  hacen  las  cosas  bien,  los  dos  saldremos 

ganando. 



El  día  llegó  por  fin  y  todo  sería  coser  y  cantar.  Una  vez  más  el  orgullo  y  la 

arrogancia habían resucitado para emprender una empresa tal vez demasiado atrevida y 

arriesgada. La suerte estaba echada. 
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El  verano  de  2002  estaba  dando  sus  últimos  zarpazos.  El  veranillo  del 

membrillo, como no iba a ser menos, se dejó notar también de lo lindo, al igual que su 

hermano  mayor.  No  había  manera  de  bajar  de  los  treinta  grados  centígrados.  Mucho 

calor durante mucho tiempo. 



Prácticamente cinco meses de verano, dan para tomar muchos refrescos. Andrés, 

Anita,  Marta  y  Manasés  tomarían  uno  más,  y  hablarían  de  lo  que  es  realmente  la 

autoridad, el liderazgo y asuntos relacionados con los abusos que se estaban cometiendo 

en la ONG ―Sol y Luz paraVida‖. 



A  Jacinto  había  que  dejarle  claro  que  ellos  sabían  lo  que  era  la  autoridad  y  el 

liderazgo. Algo, por cierto,  muy distinto a lo que este hombre imponía y ejercía como 

presidente. 



Lo que Jacinto ejercía era autoritarismo, que no es lo mismo que autoridad. Su 

sistema, o lo que él defendía, era una sumisión incondicional a su persona, o al sistema; 

que era lo mismo, ya que él estaba arriba de la pirámide. 



No era cuestión de discutir que el mundo se debate indeciso  y angustiado entre 

las dos fuerzas que lo gobiernan: la democracia y el totalitarismo. Los tiempos cambian. 

Hablar  de  un  presidente  de  una  ONG  totalitarista  es  anacrónico.  Jacinto  lo  sabía 

perfectamente  y  por  eso  no  se  declaraba  de  palabra  totalitarista,  sino  democrático. 

¡Claro!  Que  solo  era  de  palabra.  Con  los  hechos  demostraba  lo  contrario.  En  realidad 

somos lo que hacemos. 
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Alguien dijo, con mucha razón por cierto, que nuestras acciones nos delatan  en 

nuestra profesión. El ejemplo de Jacinto era nefasto. Y lo era porque lo demostraba con 



sus hechos cada día. 



No  era  cuestión  de  hacer  un  análisis  exhaustivo  de  la  autoridad  en  el  mundo 

griego  o  romano,  ni  inclusive  en  nuestra  querida  España.  En  la  ONG  la  autoridad  no 

había  que  legislarla  como  en  el  Cuerpo  Nacional  de  Policía.  Eso  no  quería  decir  que 

para  estos  hombres  la  autoridad  tuviese  que  estar  descafeinada.  Ni  mucho  menos.  Lo 

que le mostrarían a Jacinto es que la autoridad que había que ejercer en ―Sol y Vida‖, no 

tendría nada que ver con la ejercida en la organización tribal, anterior al nacimiento de 

las civilizaciones. Por aquél entonces, el patriarca tenía una autoridad que era absoluta 

sobre los miembros del clan. Esa época quedaba muy lejos del siglo XXI. 



—¿Tú crees que Jacinto actúa así?  —le mencionó Anita a su hermano. 



—A la vista está. Le da igual la ley, la norma y lo demás. Lo que él dice va a 

misa y punto. Mira Anita. Es cierto que el principio supremo  de la autoridad es la ley. 

Pero no olvidemos que par merecer la clasificación de tal, ha de hundir sus raíces en la 

ley moral y también en la ley eterna, ya que repugna a la naturaleza humana considerar 

la  autoridad  como  proveniente  de  una  fuente  puramente  arbitraria.  Es  lo  que  hace 

Jacinto. Todos tenemos que darle cuentas a él, y él… bueno, dice que se las da a Dios. 

Para que nos entendamos, dice que es demócrata y actúa como un dictador. No se puede 

estar en misa y repicando. Una misma fuente no puede echar agua dulce y amarga a la 

vez. 



—¡Claro! Pero él dice que la autoridad que tiene es inherente. ¡Vamos hombre! 

Que su padre y su madre le pusieron en este mundo con la autoridad para dirigir ―Sol y 

Luz para Vida‖. Hasta ahí podíamos llegar  —mencionó Marta. 
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—Cuando hablemos con él, le tenemos que dejar muy claro, que nos movemos 

en una organización democrática  y no absolutista. Todo  lo que hagamos deberá estar 



regido democráticamente. La autoridad deberá formar parte de esta familia. 



El  significado  real  de  la  autoridad  se  ve  más  allá  de  los  símbolos  externos  y 

burocráticos.  ―Sol y Luz paraVida‖ no es el ejército ni mucho menos. En ocasiones se 

parece  más  a  un  capitán  de  la  Marina  dando  órdenes,  que  a  un  ciudadano  sirviendo  a 

personas  necesitadas.  En  ocasiones  solo  le  falta  la  pistola  o  la  metralleta  —expresó 

Andrés. 

—Hay  que  mostrarle  que  somos  un  equipo  orgánico  y  que  trabajamos  juntos. 

Que tenemos relaciones que manifiestan cohesión y la capacidad de acción conjunta; no 

absolutista. Todo nuestro trabajo tiene un fin, que no es otro que ayudar a los demás. No 

barrer  para  nuestra  casa.  Poe  eso,  cada  uno  deberá    cumplir  su  función  definida.  No 

necesitamos ningún Hitler para servir a los demás —señaló Marta. 



Seguidamente siguió hablando del tema. 



—Para que nuestro equipo sea eficaz, tendría que tener un entendimiento claro 

de sus propósitos y metas. Deberá  escoger sus procedimientos mientras sigue adelante 

hacia  la  meta.  Debe    lograr  un  alto  nivel  de  comunicación  y  entendimiento  entre  sus 

miembros,  tanto  de  sentimientos  personales  y  actitudes  como  de  ideas.  Tomar 

decisiones  eficaces.  Lograr  un  equilibrio  apropiado  entre  el  trabajo  realizado  y  la 

satisfacción de las necesidades individuales. Tiene que tener un alto nivel de cohesión, 

pero no hasta el punto de coartar la libertad individual. Aprovechará con inteligencia las 

diversas  habilidades  y  dones  de  los  miembros.  Podrá  evaluar  sus  procedimientos 

objetivamente. No estará dominado ni por ningún líder ni por ninguno de sus miembros. 

Dará  lugar  para  compartir  las  responsabilidades  de  la  organización  en  los  miembros, 

para que todos  contribuyan en aportación  de ideas, elaboren  y  clasifiquen las ideas de 
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 los demás, den opiniones, evalúen la factibilidad de las decisiones y de otras maneas 

ayuden al grupo a proseguir hacia sus metas; en fin, a mantenerse como una unidad de 



trabajo eficaz. 



—Sabes  Marta,  si  lo  que  acabas  de  decir  es  como  debe  funcionar  un  equipo, 

―Sol  y  Luz  para  Vida‖  no  lo  es.  Justamente  se  da  todo  lo  contrario.  Desear  en  sí,  no 

tiene poder contra el enemigo,  sino va seguido por la voluntad de actuar. Eso es lo que 

haremos. 

—Parece mentira que tengamos que hablar en nuestra propia casa de enemigos y 

abusadores.  Pero  bueno,  la  vida  es  una  escuela  y  ahora  nos  ha  tocado  aprender  esta 

lección  —manifestó Anita—  no hay mejor escuela que la de los golpes. No hay puerta 

cerrada  cuando  hombres  y  mujeres  están  preparados  para  abrazar  sus  convicciones  y 

rehúsan  conformarse  al  molde  del  mundo.  Aunque  parezca  el  camino  difícil,  es  el 

ganador  y  triunfante.  No  nos  debemos  dejar  arrastrar  prisioneros  entre  las  orillas  del 

orgullo,  la  arrogancia  y  el  abuso  emocional  y  espiritual,  que  Jacinto  está  ejerciendo 

entre nuestros compañeros y amigos. 

—Bien dicho Marta —precisó su hermano. 

—Esta  ONG,  si  tiene  alguna  filosofía  o  doctrina,  es  ante  todo  cristiana.  Otras  

son  laicas,  o  tienen  otros  principios  que  las  mueven  en  sus  actividades.  Nosotros,  si 

partimos  del  cristianismo,  y  Jacinto  bien  que  alardea  de  ser  un  ejemplo  y  modelo  de 

cristiano, tendríamos que tener en cuenta cómo ejerció Jesús la autoridad. 

Este tema se lo tenemos que dejar bien claro. Él seguro que lo conoce, pero se le 

habrá olvidado o tal vez no, y adrede actúa de esa forma. 

Jesús debe ser nuestro ejemplo. En sus palabras  enseñanzas se menciona lo que 

debemos  saber  acerca  del  matrimonio,  con  respecto  al  orden  establecido  por  Dios. 

Tenemos  que  entenderlo  basándonos  en  la  comparación  que  hace  Pablo  de  Cristo-
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 Iglesia,  hombre-mujer.  Cristo  es  el  Salvador  de  la  Iglesia.  Ejerce  autoridad  sobre  la 

misma para salvarla y protegerla. De igual manera, el marido debe  tener autoridad con 



la  mujer;  protegiéndola,  consolándola  y  proporcionándole  todo  lo  necesario      para  la 

comodidad de la vida, según sus posibilidades. 

Ahí reside la clave de todo. Así debemos actuar en ―Sol y Luz paraVida‖. Si nos 

fijamos y nos paramos a pensar, ¿cómo ejerció el Señor su autoridad cuando estuvo en 

la tierra? Nos sorprenderíamos más de uno y más de dos. Cada uno de nosotros puede 

contestar a   esa pregunta. No es una autoridad impuesta, basada en el ―yo digo y hay 

que hacer‖. No es una autoridad desequilibrada, injusta, falta de misericordia, basada en 

el poder, en el estar más alto. 

Esa no es la  autoridad  de Jesús  con respecto  a  su   Iglesia.  Es, sobre todo, una 

autoridad  basada  en  la  libertad,  basada  en  la  ayuda,  en  suplir  las  necesidades  del 

prójimo,  en  sacrificarse  en  favor  del  otro.  Es  una  autoridad  que,  al  que  la  ejerce,  le 

cuesta  sudores  y  lágrimas,  ya  que  está  basada  en  el  bienestar  del  otro,  y  no  en  el 

egoísmo propio de los hombres. 

Ama  a  tu  esposa  como  Cristo  amó  a  la  Iglesia,  y  eso  ya  sabemos  cómo  fue: 

entregándose a sí mismo por ella. Pues en eso debe  consistir nuestra autoridad. En estar 

más  alto.  Por  encima  de  los  problemas,  de  las  vicisitudes  que  la  parte  más  débil,  más 

frágil, sufre a lo largo de la vida. 

Nuestra autoridad debe fundamentarse en nuestro amor por los demás. Amor que 

debe ser tal, que nos lleve a arriesgar nuestras vidas por los necesitados. 

Tal  vez  no  nos  hayamos  parado  a  reflexionar  sobre  estas  cosas.  Eso 

precisamente  es  lo  que  se  supone  que  es  la  autoridad.  No  importa  lo  que  cada  uno  de 

nosotros podamos pensar individualmente. 
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Normalmente,  los  jefes  de  los  pueblos  tiranizan  a  sus  habitantes.  Los  grandes 

oprimen a los pequeños. Cuando esto pasa, esa autoridad pierde todo su significado  y 



valía. 

La autoridad en ―Sol y Lua paraVida‖ debe estar al servicio de las personas. La 

autoridad no puede reivindicar monopolio  alguno. No  es  un inmueble que pertenece  a 

una persona determinada. Es más, podemos tener autoridad en algún campo y perderla. 

No  consiste  en  ser  el  mayor  entre  los  demás.  Si  alguno  pretende  serlo,  se  deberá 

convertirse en el servidor de los demás. 

Andrés no se quedó corto. Todas estas cosas las tendría que escuchar Jacinto sí o 

sí. No serían de su agrado, pero en la Asamblea General  sonarían a gran voz en la boca 

de estas personas. 

Jacinto  era  muy  astuto.  Se  solía  esconder  en  la  religión  y  en  Dios,  cuando  se 

trataba  este  tema.  Lo  que  ignoraba,  o  no  quería  saber,  era  que  las  personas  conocían 

sobradamente  que  los  profesionales  de  la  religión,  aparecen  como  modelos  de 

insolidaridad,  y  no  al  contrario.  Jacinto  era  un  ejemplo  de  insolidaridad.  Siempre  fue 

fiel  a  este  modelo.  Siempre,  o  la  mayoría  de  las  veces,  se  centró  en  sí  mismo,  en  su 

propia  perfección,  en  ser  una  persona  intachable,  irreprochable;  en  su  propia 

respetabilidad y   ¡cómo no! en su santidad. 

Eso  y  el  narcisismo  cenan  juntos  a  diario.  Jacinto,  arraigado  al    poder,  solo 

producía individuos esclavizados a la ejemplaridad, lo cual desemboca en la hipocresía, 

a una doble vida que es  lo que en realidad sucedía en su vida. 

En  su  interior  creció  una  insensibilidad  hacia  todo  lo  que  fuese  trasparencia  y 

solidaridad.  Las  manifestaciones  de  esta  insensibilidad;  tales  como  la  intolerancia,  el 

dogmatismo,  el  autoritarismo  y  el  enfrentamiento  con  quien  hiciera  falta,  llegando  al 
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 insulto y a la agresión verbal; eran sus armas, para sacar indemnes sus  principios e 

intereses. 





Jacinto  estaba  entregado  por  completo  a  sus  propios  intereses.  Utilizaba  la 

religión  como  simple  tapadera  de  su  propio  narcisismo,  de  sus  inconfesables 

sentimientos de omnipotencia; y en definitiva, del amor a sí mismo. Se incapacitó para 

amar y servir a los demás, por más que intentaba demostrar y mostrar en sus sermones 

todo lo contrario. 

La  solidaridad  no  cenaba  con  él.  Casi  siempre  solo  la  observancia  le 

acompañaba en sus comidas. El problema que tenía este hombre era, ante todo, práctico. 

Se sentía justificado guardando sus propios preceptos. Se sentía bien; incluso respetable. 

Experimentaba  una  tremenda  seguridad,  y  obviamente  también  un  mal  disimulo  hacia 

los  que no pensaban como  él.  En realidad despreciaba  a los  demás  y se apreciaba a sí 

mismo. ¿Acaso no se estaba engañando a él  mismo? Lo hacía porque no se condenaba. 

Se veía bien y no quería romper ese karma. 

Cambiar  sería  defraudar  a  su  propia  conciencia  y  a  su  trabajo.  No  caería  en  la 

impureza ritual. 

—Pero  necesitamos  a  un  líder  —mencionó  Manasés  después  de  escuchar 

atentamente a Andrés. 

—Lo necesitamos o no. Me explicaré. Ante todo necesitamos una persona que 

sirva en la ONG y  para la ONG. Que no es lo mismo que un líder. Jacinto, sin lugar a 

dudas,  es  un  líder.  Y  precisamente  ese  tipo  de  persona  se  está  dando  con  todo  lo  que 

toca. Luego tal vez tengamos que especificar qué clase de persona necesita ―Sol y Luz 

para Vida‖. 

No todo el monte es orégano, ni todo lo que reluce oro. Supongo que conocéis 

de las Cruzadas. Eran decenas de millares…Simples niños. Volviendo la espalda a todo 
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 lo conocido para ellos, se despidieron de padres  y madres,  y emprendieron un largo 

viaje. Su destino era la Tierra Santa, a muchos centenares de kilómetros de sus hogares. 





Estas  eran  las  Cruzadas  Infantiles,  que  partieron  de  Francia  y  Alemania  a 

comienzos  del  siglo  XIII.  Europa  ya  había  enviado  oleadas  de  cruzados  armados: 

caballeros, nobles, soldados, aventureros… Con la intención declarada de derrotar a los 

turcos  no  cristianos  que  dominaban  la  región  Había  corrido  mucha  sangre.  Se  había 

visto mucha destrucción, pero nada de victoria decisiva. 

Fue así, como en el año 1212 se difundió el llamado de dos jóvenes; uno francés 

y  otro  alemán,  que  pidieron  a  los  niños  que  formaran  su  propia  cruzada.  De  nada 

sirvieron las propuestas de sus mayores, pues el llamado a la acción fue irresistible. Los 

chicos harían frente a los ―infieles‖ y rescatarían los lugares sagrados, todo esto sin el 

uso de las armas, pues Dios tendría que concederles la victoria milagrosa y bendecir su 

misión coronándola de éxito. ¿Acaso no le estaban sirviendo a Él? 

Dios  no  alumbró  con  su  rostro  aquel  empeño.  Los  jóvenes  todavía  no  habían 

salido de Europa, cuando ya muchos eran víctimas de ladrones, de lobos, de las nieves 

alpinas, del hambre  y la prostitución. De los millares que lograron zarpar en las naves 

mercantes,  algunos  se  perdieron  en  alta  mar  y  otros  se  desviaron  al  norte  de  África  y 

fueron vendidos como esclavos. 

Las Cruzadas Infantiles tuvieron un fin desastroso. Lejos estuvieron de ―servir a 

Dios‖ de la manera que se habían propuesto. Y al final,  tampoco las Cruzadas lograron 

cumplir su propósito declarado. Tras casi 200 años de destrucción y derramamiento de 

sangre, Jerusalén seguía bajo el dominio de gentes no cristianas, y no se había logrado 

nada para Dios. 

El  historiador  Willy  Durant,  comenta  con  cierta  ironía  que  ―los  pensadores  se 

vieron  en  aprietos  para  explicar  por  qué  Dios  había  permitido  la  derrota  de  sus 
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 defensores en tan santa causa, y en cambio había concedido la victoria únicamente… a 

los villanos.‖   





En  este  sentido,  las  Cruzadas  no  fueron  únicas.  A  lo  largo  de  la  historia, 

incontables  millones  de  personas  han  perecido  en  batallas  libradas  ―por  Dios‖  o  por 

―Dios y la Patria‖. Muchos son los infortunados que han padecido torturas, muchas las  

que  se  han  cometido  y  la  devastación  que  se  ha  causado,  todo  en  el  nombre  de  Dios. 

Incluso hoy,  numerosísimas huestes están listas para trabarse en una ―guerra santa‖ en 

caso de percibirse tal necesidad. 

¿Será  que  Dios  necesita  de  toda  esa  ayuda  para  salir  airoso  de  sus  batallas? 

¿Acaso ha predicho que los humanos decidan por Él a que bando pertenece? ¿Necesita 

de hombres para que hagan algo por Él?…  

La  respuesta  a  estas  preguntas  depende  de  la  interpretación  que  demos  a  la 

palabra necesidad. En lo que respecta a su propia supervivencia, Dios no necesita nada 

de nosotros. Todo lo que se nos pueda ocurrir en nuestros pensamientos más sublimes 

para  ofrendar  en  el  servicio  a  Dios,  es  algo  que  Él  mismo  ya  nos  ha  dado,  sea  en 

sustancia o en poder para lograrlo. 

¿Cómo  podemos  ser tan ilusos? Dios  no necesita de  ese tipo de líderes,  que se 

iluminan  a  ellos  mismos.  Esas  personas  que  en  el  nombre  de  Dios  cometen  abusos 

espirituales, dañando e hiriendo lo más profundo de las personas. 

Dios  no  quiere  esa  clase  de  servicio  ni  de  liderazgo.  Dios  es  bastante    más 

genuino que todas estas cosas creadas por el hombre. 

―Sol y Luz para Vida‖ no necesita personas de estas características. Actuar como 

lo está haciendo Jacinto no es servir a ―Sol  y Luz para Vida‖ ni a Dios por supuesto, 

aunque lo haga en su nombre. 
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Entonces…    ¿Dios  en  ocasiones  no  está  en  nuestros  planes  aunque  sean 

saludables? —declaró Marta. 





—La respuesta es no. Hacemos de Dios  a veces una máquina de refrescos. Le 

echamos un euro y nos da una Coca -Cola. 

En  una  ocasión,  Moisés,  por  orden  de  Dios,  mandó  doce  espías  a  reconocer  la 

tierra que les daría por heredad. Resumiendo la historia, nos  cuenta que el  informe no 

fue correcto salvo el de dos personas: Josué y Caleb. Bueno, ahí pudo haber terminado 

todo.  Sin  embargo  se  levantaron  líderes,  digo  bien,  se  levantaron,  ya  que  fueron  ellos 

mismos  los  que  se  dieron  la  autoridad  y  el  permiso  de  arreglar  el  entuerto.  Entonces 

dijeron estos líderes: nosotros subiremos y  pelearemos conforme a todo lo que Dios nos 

ha  mandado.  Nos  armaremos  con  armas  de  guerra    y  subiremos  al  monte  a  pelear  y 

venceremos a nuestros enemigos. Pero Dios ni había dicho que fuesen a pelear ni estaba 

ya con ellos. 

¿Qué  pasó?  Pues  que  los  amorreos  que  habitaban  en  aquellas  tierras  les 

vencieron, les persiguieron como lo hacen las avispas, hasta destrozarles. Entonces los 

que  escaparon  volvieron  llorando  y  diciendo:  pero  Señor    si  hemos  ido  a  pelear  en  tu 

nombre ¿por qué hemos sido derrotados? 

Dios está en los planes del hombre, si esos planes han nacido en el Creador. Las 

personas cometemos cantidad de abusos en el nombre de Dios, y Dios está muy lejos, os 

lo puedo asegurar. 

—Entonces… ¿Qué quiere Dios de nosotros? ¿A qué se refiere cuando nos dice 

que le sirvamos?  —señaló Anita. 

—Buena pregunta.  Lo que no quiere y pondría mi mano en el fuego, es lo que 

está  pasando  en  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖.  No  se  pueden  cortar  cabezas  para  defender 

intereses propios, y menos en el nombre de Dios. 
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Servir,  es  escoger  lo  que  agrada  al  otro,  y  no  lo  que  nos  gustaría  a  nosotros 

personalmente. Hay mucha confusión en lo que es el servicio a los demás. Hay personas 



que no se bañan, o que rehúsan dormir acostadas, e incluso otras que se encadenan a una 

roca.  Aunque  la  sinceridad  de  tales  personas  no  está  en  duda,  no  podemos  menos  que 

preguntarnos ¿para qué sirve eso? ¿En que ayuda a una persona que tiene el SIDA? 

Las  cosas  no  las  podemos  hacer  a  nuestra  manera,  si  queremos  servir  a  los 

demás. La misma palabra nos lo está diciendo. Servir es hacer lo que le agrada a la otra 

persona. Es suplir su necesidad y no la nuestra. 

El  problema  que  tenemos  en  la  ONG,  es  que  Jacinto  sutilmente  se  sirve  a  sí 

mismo y no a los demás. Por eso no quiere hablar del tema. Sabe de sobra que aquí no 

necesitamos  esa  clase  de  liderazgo.  Además  es  contraproducente.  Es  nocivo.  Aquí 

necesitamos personas que ayuden a otros enfermos desinteresadamente. En el momento 

en que se crucen intereses propios, nos estamos alejando del blanco. 

Lo que pasa es  que él  tergiversa las palabras que le decimos.  Obviamente  para 

sacar provecho. Si    le decimos que no necesitamos ningún líder, nos dirá que estamos 

apostando  por  una  total  anarquía.  Sucedería  lo  que  normalmente  decimos  ―unos  por 

otros y la casa sin barrer‖. 

Habrá  que  explicarle  punto  por  punto  qué  es  un  líder  y  lo  malo  que  puede  ser 

para una organización, si ese liderazgo está torcido. 

—¿Y qué le podemos decir?  —declaró Manasés. 

—Pues  le  diremos  asertivamente  lo  que  es  un  líder  y  lo  que  no  es,  y  por  el 

contrario lo que es una persona que sirve a los demás y que además tiene carisma. 

De  este  nuestro  precioso  mundo,  recibimos  tanto  lo  bueno  como  lo  malo. 

Cantidad de cosas se nos meten en casa y no son, por cierto, nada buenas. 
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Hoy  todo  gira  en  torno  a  los  líderes.  Cursos  de  capacitaciones,  seminarios, 

liderazgo… Todo este mundo de capacitaciones intensivas va dirigido a formar líderes. 



Si a esto le añadimos que los contenidos de formación de esos líderes no son conforme 

a lo genuino, lo verdadero y que tengan sentido común, el resultado es que en cualquier 

esquina puede aparecer un Jacinto, diciéndonos que Dios le ha mandado a él y no a otro, 

para dirigir esta o aquella ONG. 

Un líder en realidad es un caudillo, un jefe que va delante en una organización, 

sea del tipo que sea. Al ir en la vanguardia sus órdenes han de ser acatadas gusten o no. 

Como va el primero, se supone que sabe donde ir. Eso es un gran error. Cuatro ojos ven 

más que dos.  Lo del  totalitarismo, los  mesías, los enviados… Es un tema que  ya está 

bastante  anticuado.  Las  personas  nos  necesitamos  las  unas  a  las  otras,  como  los 

miembros  en  un  cuerpo.  Ninguno  le  dice  al  otro  que  no  le  necesita.  Es  más,  los  que 

parecen más débiles son los más necesarios. 

El  líder  que  va  delante  no  cuenta  con  la  opinión  de  los  demás.  Si  lo  hiciera 

dejaría  de  serlo,  y  eso  no  lo  desea  en  ninguna  de  las  maneras.  Nosotros  necesitamos 

personas con carismas, que sepan dirigirnos; pero que cuenten con las opiniones de los 

demás compañeros. 

Normalmente  son  personas  con  carácter  autónomo  y  espíritu  dominante.  No 

necesitan que nadie les diga lo que tienen que hacer. Se dirigen a sí mismos. Para nada 

necesitamos  un  dominante  al  frente  de  esta  organización.  No  tengo  ni  la  más  mínima 

duda. 

El  líder  irradia  e  impulsa  confianza.  Pero…  ¿Con  qué  fin?  Tú  de  eso  podrías 

hablar  Manasés.  Jacinto  te  muestra  confianza  para  que  le  apoyes  en  su  sistema,  en  el 

cual él está arriba del todo. ¡Qué casualidad! Mira por dónde no está abajo. Cuidado con 
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 las personas que se te brindan y que te adulan. Seguro que tras esa máscara hay  otro 

rostro menos agradable. 





Esta  clase  de  personas  te  pueden  hablar  maravillas  de  tu  prójimo,  y  a  la  vez 

machacarle  si  fuese  preciso.  Son  espirituales  y  carnales  a  la  vez.  Hecho  difícil  pero 

cierto. Solo buscan servir a su ―yo‖, a su ego. Personalidades como Napoleón, Hitler, 

Alejandro Magno… Casi solo buscaban eso. Para nada estaba en sus prioridades servir 

al pueblo. 

Para  estar  en  ese  lugar  privilegiado,  hay  que  tener  ciertos  conocimientos. 

Normalmente son buenos oradores, con bastante capacidad didáctica e intuitiva.  No son 

del montón. De la mitad para arriba por lo menos. 

Esto  hace  que  arrastre  gente  tras    de  sí.  Sus  objetivos  son  el  éxito  y  el 

reconocimiento. Mientras más adeptos tengan en sus filas, más seguros se sienten. Es su 

alimento para seguir luchando. Un deseo incontrolable de que los demás sean sumisos a 

sus  enseñanzas.  Obviamente  no  admiten  discrepancias  con  las  mismas.  Son  los  que 

tienen la sana doctrina. Los más listos del mundo. Los más iluminados. Solo les falta un 

halo luminoso  alrededor de su cabeza. 

La  oratoria  es  su  característica  más  notable.  Son  comunicadores  natos.  Se 

relacionan  con  medio  mundo  de  lunes  a  jueves,  y  con  el  otro  medio  de  viernes  a 

domingo.  Su  ministerio,  servicio;  nunca  es  local,  o  por  lo  menos  esa  posibilidad  no 

entra en sus planes. Su expansión es su servicio y su llamamiento. Se les llena la boca 

de mencionar la agenda tan apretada que tienen, a la cantidad de países que han viajado 

para  ayudar  a  otros.  ¡Claro!  Nunca  dicen  que  les  encanta  viajar  y  que  les  den 

reconocimiento. Eso se lo callan, obviamente. 

Todos estos carismas normalmente son debidos a factores genéticos. Ser líder no 

se aprende en la escuela. O lo eres o no lo eres. Sus dones naturales para estar al frente 
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 imponiendo sus normas son evidentes. No es que tener ciertas capacidades naturales 

esté mal, ni mucho menos. Lo que estás mal es utilizarlos para enriquecer el ego. Eso es 



lo que está mal. 

Creo  que  todos  sabemos  lo  que  es  el  ―don  de  gentes‖,  aunque  no  sepamos 

explicarlo.  Jacinto  tiene  don  de  gentes.  Solo  hay  que  observarle.  No  tendría  ningún 

problema en hablar con el papa o el presidente de los EE.UU. Se desenvuelven en estos 

lares como pez e el agua. El don de gentes lleva cierto magnetismo personal. Los líderes 

de las sectas tienen desarrollada esta ―virtud‖ muchísimo. Son como imanes. Huelen a 

las personas que pueden ser abusadas, y cuando lo hacen lanzan sus poderosos imanes 

hasta atraerles a ellos mismos, y que se queden pegados como lapas. 

Siempre tienen en sus bocas la palabra éxito y prosperidad. No sé si recordáis lo 

que nos decía Jacinto cuando se compraron las nuevas oficinas: ―no podemos prosperar 

y tener éxito en esta caja de zapatos. Tenemos que pensar a lo grande‖. 

—Pues es verdad. Solía repetir esas palabras una y otra vez  —expresó Anita. 

—El éxito es nuestro servicio, lo demás es egoísmo. Siempre está comunicando, 

y  como  consecuencia  no  deja  que  nadie  lo  haga.  Él  lo  sabe  todo  y  de  todo  entiende. 

Tiene todos los carismas habidos y por haber. Los demás no pasarán jamás de alumnos. 

Por lo menos para su parecer. 

Suele dominar a grandes rasgos la psicología, la sociología, la teología y demás 

ciencias diversas. Utilizará cada una cuando le haga falta. Intimidará, y si es necesario 

utilizar  el  nombre  de  Dios,  lo  hará.  No  existe  otra  teología  ni  ideas  que  no  sean  las 

suyas,  y  si  existen  están  equivocadas.  Solo  él  anda  correctamente.  Los  demás,  todos 

llevan el paso cambiado. Son atrevidos y osados. La humildad no habita en sus cuerpos. 

Solo la soberbia les alimenta y les empuja a seguir adelante con su sana doctrina y con 

su ideología. 
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Es impulsado y dinamizado por la pasión de sus ideales o intereses particulares. 



Arrastra gente tras de sí. Recluta si es necesario por la fuerza. Impone, seduce… 



Y  todo  para  mantener  su  dominio,  su  poder  y  su  autoridad.  Es  lo  que  le  importa.  El 

servicio a los demás es una tapadera para conseguir su droga. 

Es  lamentable  que  todo  esto  esté  ocurriendo  a  nuestro  lado.  ¡Cuántos  años 

llevamos  callados  y  sumisos  ante  tal  abusador!  Muchos.  Demasiados.  Es  hora  de 

denunciar lo denunciable. Nada de venganzas ni de rencillas. Pero al pan pan y al vino  

vino. 

Los seminarios, cursos de capacitaciones, cursillos intensivos de treinta horas… 

No  pueden  producir  personas  con  un  corazón  entregado  a  servir  a  los  demás.  Tales 

cursos  lo  que  crean  son  líderes.  Lo  que  hemos  hablado  anteriormente.  Ese  tipo  de 

personas no las necesitamos en ―Sol y Luz para Vida‖. 

—¿Cómo le vamos a decir todo esto que estamos hablando a Jacinto, si apenas 

nos deja hablar?  —comentó Marta. 

—Lo escribiremos y lo leeremos en la Asamblea General. Así lo escuchará él y 

todos los demás. Haremos varias copias y se las daremos a los enfermos. Esto tiene que 

reventar sí o sí. 

Andrés llevaba muchos años escuchando, viendo y callando. Durante tantos años 

al lado de Jacinto había observado todos estos comportamientos en su persona. Y como 

él,  pensaba  que  los  demás  también  tenían  oídos,  ojos  y  demás  sentidos.  No  se  estaba 

inventando nada. 

¿Por  qué  no  le  habían  denunciado  antes?  Meditaría  y  reflexionaría  en  ello. 

Alguna razón tendría que haber habido. Tal vez le preguntasen en la Asamblea General 

por ello. 
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Sabía  que  Jacinto  le  iba  a  atacar  a  muerte,  sin  piedad.  Daba  igual  que  los 

enfermos estuviesen delante. Mentiría, acusaría… Su orgullo se lo permitiría y mucho 



más. Su arrogancia, soberbia, altanería… le darían permiso para que se le subiesen los 

humos. Su perfil tenía muchas aristas. Actitud condescendiente; para nada. Más bien su 

acritud,  su  actitud  levantisca,  sus  recursos  ponzoñosos,  su  perfidia.  Falacias,  inquinas; 

sus palabras mórbidas. Irrisión, ruindad, felonía, argucia, petulancia; serían sus armas y 

tentáculos contra sus oponentes. 

Jacinto  desprendía  engreimiento,  presuntuosidad,  endiosamiento.  Su  carácter 

estirado, orondo, inmodesto, enconado, taimado, farragoso; haría que su mensaje fuese 

vacuo. Las personas no son tontas tontas, ni ignorantes por completo. El que más  y el 

que menos le conocía bien. ¿Acaso no era un fanfarrón y un fantasma? Su ordinariez, su 

chabacanería, su voz estentórea… ¿A quién iba a convencer a  estas alturas, salvo a los 

incondicionales? 

Siempre  arengando  a  los  enfermos  con  un  lenguaje  oscuro,  con  artimañas, 

argucias  y  tretas;  solo  para  hacer  más  sumisas  a  esas  personas  a  su  sistema  y  a  él 

mismo. 

Se  podría  hablar  de  una  persona  obcecada,  que  no  le  impedía  tener  un  trato 

vejatorio e ignominioso para con los demás, con tal de salirse con la suya. 

Su  enfermedad  le  había  rebajado  cantidad  su  carácter  bravucón  y  de  siete 

machos.  Su  trono  peligraba.  Ya  estaba  bien  de  chotearse  de  los  más  débiles.  Su 

comportamiento  emético,  ácrata  y  huraño;  solamente  ofrecía  un  mensaje  patógeno  y 

yermo. 

¡Cómo execraba comentarios sencillos y que aportaban luz! ¡Cómo vilipendiaba 

cualquier idea nueva que aportase vida! ¡Cómo laceraba las almas inocentes! 
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Avezado en estas artes; el orgullo le cegaba la vista y seguía agarrado a un clavo 

ardiendo. Al fin y al cabo solo era un cobarde. 





Su reinado tocaba su fin, como el de todos los grandes imperios. Sería cuestión 

de tiempo el que abandonara la ONG. Su abuso de poder, no tendría más remedio que 

ceder a la cordura. 

No hay mayor derrota que saber que vas a ser derrotado. Andrés, Anita y demás; 

se  marcharían  de  la  ONG  dejando  montones  de  amigos  y  compañeros.  La  batalla  se 

desarrollaría  en  un  espacio  hostil.  Jacinto  no  cedería  ni  en  un  ápice  en  sus  ideas.  En 

estos casos lo mejor es la separación. 

Si dos no estuviesen de acuerdo ¿podrán andar juntos? Imposible. 

En  la  ONG  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  se  había  denunciado  un  abuso  de  poder  y 

autoridad. Un abuso espiritual que traería cola bastantes años después. 
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El corazón tiene razones que la razón no entiende. No sabría bien D. Ramiro si 

esa frase era suya o la había leído en algún libro. Se la solía decir a Ángeles de vez en 

cuando. En su trabajo la razón representaba la ley y el corazón a las personas. 

¿Cómo aplicar la ley, si al aplicarla se produce más dolor  y sufrimiento? Era el 

caso del Vito. Lo más fácil hubiese sido presentar las pruebas, y hacer público que fue 

este hombre el que asesinó por la espalda a los padres del Lolo. Sin embargo no lo hizo 

precisamente por amor al Lolo. ¡Qué difícil es a veces tomar la decisión correcta! 

La  suerte  estaba  echada.  No  sería  él,  el  que  le  diera  más  dolor  a  esta  persona. 

Desde  pequeño  le  había  visto  sufrir,    llorar  de  impotencia…  Hay  cosas  que  hay  que 

olvidar aun pudiéndose recordar. 

D. Ramiro seguía trabajando. Amaba lo que hacía. En toda la ciudad le conocían 

bien,  y  aunque  había  puesto  entre  rejas  a  muchos  por  sus  delitos,  era  una  persona 

tremendamente  apreciada.  Además  de  ser  un  hombre  popular,  ante  todo,  era  una 

persona respetada. Un hombre sereno, justo, amable y dado en ayudar a los demás como 

si de su propia familia se tratase. 

Fernando no había hablado más con él del tema del asesinato de los padres del 

Lolo.  Estaba  todo  hablado.  Su  padre  le  había  trasmitido  cortésmente  que  no  hablaría 

más de lo que había hecho. Era su decisión y había que respetarla. Fernando sabía que si 

había tomado esa postura, no lo  había hecho  al  azar. Había sido  meditada  y sopesada. 

Difícilmente su padre se equivocaba. 
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Con  respecto  a  Roberto  García  no  se  equivocó.  Muchos  años,  sobre  todo  los 

últimos  a su detención, en silencio pudiendo haber actuado. Sin embargo esa espera dio 



su  fruto.  El  mejor  fruto  que  pudo  dar.  Y  qué  decir  con  respecto  a  él  mismo.  No  le 

reconoció  como  hijo  durante  años.  Lleno  de  dolor,  y  sin  embargo  fue  la  decisión 

correcta. Por eso Fernando estaba tranquilo. Habría alguna razón que él no conocía. El 

tiempo, puede que extendiese su mano bondadosa, y algún día sabría las razones por las 

que su padre guardó silencio toda su vida. 

D. Ramiro cogió el coche como cualquier otro día. Era parte de su trabajo. Aquel 

día subió a Málaga a tramitar unos papeles. A la vuelta, la diosa fortuna no le sonrió. A 

la altura de Antequera, no se supo bien el porqué, se salió de la autovía, y tras dar varios 

giros el coche, se estrelló con unos guarda raíles. A los sesenta y cuatro años, en la flor 

de la vida, se despidió de esta vida y de los suyos sin desearlo ni esperarlo. 

Le  llevaron  al  Hospital  comarcal  de  Antequera  como  puro  trámite.  Cuando  el 

061  le  recogió  en  su  coche,  estaba  muerto.  La  noticia  se  expandió  como  la  muerte  en 

tiempo  de  guerra.  No  solamente  los  suyos,  sino  cantidad  de  personas,  le  dieron  su 

último adiós. Un 4 de agosto como otro no cualquiera de 2003. 

En la Guardia Civil le rindieron honores como si de un jefe de estado se tratase, 

y es que no era para menos. Había dejado una huella imborrable. Había dejado su vida, 

nunca  mejor  dicho,  en  su  trabajo.  Un  trabajo,  que  aunque  pudiera  parecer  que  creara 

enemigos, fue todo lo contrario. Muchos encarcelados dieron su más sentido pésame a 

su familia tiempo después. Algo incomprendido por la razón pero no por el corazón. 

En  el  Tanatorio  de  la  Soledad,  no  cabía  ni  un  alfiler.  Centenares  de  amigos  y 

conocidos le acompañaron en sus últimas horas. La noche fue larga y espaciosa. Tiempo 

para recordar muchas cosas en voz alta y en voz baja. 
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Su  familia  al  completo  le  acompañó  en  este  último  día,  e  intercambiaron 

cantidad de cosas con él, aunque él no les pudo contestar. 





Ángeles,  su  esposa.  Fernando,  su  hijo,  su  nieta  Andrea.  Su  nuera,  el  Lolo, 

Esteban, Dina, Daniela… ¿Acaso no había sido un padre para ellos? ¿Acaso no eran su 

familia?  Y  es  que  somos  lo  que  hacemos.  D.  Ramiro  hizo  de  padre,  no  solamente  de 

Fernando, sino de muchos más y bien que lo hizo. 

—Luna… ¿Sabes  que ha muerto D. Ramiro?  —le dijo Pablo. 

—¿Quién es ese hombre?  —le contestó esta. 

—Una persona humana  —fue la respuesta de Pablo. 

Tenía  diez  años  el  hijo  del  Lolo,  y  su  respuesta  fue  completa.  ¿Acaso  hay 

personas  que  no  son  humanas?  Pues  las  habrá.  Pablo,  tal  vez  desconociese  esa 

información. Lo que bien sabía  es que D. Ramiro era una persona, y además humana. 

¿Quién le dijo o le enseñó tal sabiduría en sus palabras? 

No fue nadie. Solo tuvo que hablar en alguna ocasión con él, y comprobaría por 

sí mismo que D. Ramiro era una persona, ante todo, humana. Luna no le preguntó más. 

Tal vez comprendió lo que su amigo le dijo. 

Fernando recogía con su brazo derecho el hombro de su madre. Ésta recostaba 

su cabeza en su pecho. Si había personas que supieran de la humanidad de D. Ramiro, 

Ángeles y Fernando eran los más reparados para dar cuenta de ello. 

Aquella  noche  no  hablaron  mucho.  No  estaban  en  condiciones  de  articular  dos 

palabras  juntas.  Lagrimas,  recuerdos  indelebles  silenciados  por  la  tristeza  y  poco  más. 

Habría tiempo de compartir lo que fue D. Ramiro para estas personas. 

Esteban y Dina lloraban en silencio la pérdida de un amigo y un padre. ¿Cómo 

se  puede  querer  tanto  a  una  persona  que  no  es  de  tu  familia?  Pues  al  igual  que  en  la 

gramática de la lengua, la excepción confirma la regla. 
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Al  Lolo  le  acompañaba  Alice.  Daniela  y  Tomás  también  estaban  a  su  lado.  En 

bastantes ocasiones D. Ramiro se acercó en vida al Lolo desde que murieron sus padres 



progenitores.  Momentos  que  jamás  olvidaría  aquel  niño  y  este  hombre.  No  tenía 

palabras para agradecer la humanidad que D. Ramiro había derrochado en su vida. 

Pero… ¡Cuán pasajera es la vida! ¿Qué hombre vivirá y no verá la muerte? A D. 

Ramiro  la  humanidad  le  rodeaba.  La  justicia  y  el  derecho  eran  su  descanso.  La 

misericordia y la verdad iban delante de su rostro. Jamás jubiló la verdad en su vida. 

El Lolo pensaba que la vida a veces es como la hierba que crece. En la mañana 

brota y crece, y en el atardecer se marchita y se seca. Acabamos nuestros años como un 

suspiro, pronto pasan y volamos. Ojalá sepamos contar nuestros días de tal manera que 

traigamos al corazón sabiduría. ¿Quién nos librará del cazador y de la peste destructora? 

D.  Ramiro  había  peleado  la  buena  batalla.  Había  corrido  la  carrera,  ahora  le 

esperaba su  corona de laureles. Siempre supo escuchar con el corazón, además de con 

los oídos. Nunca fue el promotor de la justicia. Ésta se expresó en su vida simplemente. 

Tuvo  lengua  de  sabios  y  para  ello  desarrolló  un  fino  oído.  Oír  con  el  corazón 

para hablar con la boca. 

El Lolo le hablaba a su esposa de D. Ramiro. Otro padre, y bien que lo fue, en 

aconsejarle  y  amarle.  D.  Ramiro  estaba  rodeado  de  mansedumbre.  Sin  ésta  no  puede 

haber  felicidad.  Compartir  con  los  demás  sus  conocimientos  y  relacionarse  con  las 

personas; tarea difícil par muchos, pero fácil fue para D. Ramiro. La mansedumbre en 

él,  no  era  debilidad  ni  pusilanimidad  para  nada.  Tuvo  mucha  autoridad,  pero  nunca  la 

utilizó  para  humillar.  Tuvo  mucho  poder,  pero  nunca  eligió  estar  arriba  para  dominar. 

Jamás quiso adueñarse de este mundo. Quiso ser feliz dándose cuenta lo  que tuvo que  

ser,  y  lo  que  tuvo  que  hacer.  El  ser  humano  tiene  que  conocer  para  poder  elegir.  Sin 

conocimiento nunca habrá una elección equilibrada. 
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D.  Ramiro  fue  manso,  pero  no  indolente.  Para  nada  tuvo  un  carácter  débil. 

Soportó las ofensas, e incluso de buen grado. Siempre dominó sus labios y su boca. No 



tuvo  resentimientos.  Nunca  se  ofendió  fácilmente.  Pensó  de  el  con  cordura. 

Básicamente  siempre  tuvo  una  idea  adecuada  de  sí  mismo,  la  cual    manifestó  con  su 

conducta respecto a los demás. Supo leer las señales, los ojos, los tiempos… la realidad 

de cada día. 

¡Qué diferente de la arrogancia de Jacinto! No se parecían ni en lo blanco de los 

ojos. ¿Acaso exigió algo para sí mismo?  Nada, ni siquiera que se tuviese en cuenta su 

posición,  privilegios…  ¿Peleó  acaso  por  sus  intereses?  ¿Estuvo  alguna  vez  a  la  

defensiva? Cuántas personas se pasan la vida atentas a su ombligo, con la mirada puesta 

en sí mismos, protegiéndose de todos y de todo. Siempre a la defensiva. 

Jamás de su boca salieron palabras para quejarse de lo mal que le iba. De lo poco 

amables que eran sus compañeros… 

¡Cuántas  horas  malgastan  las  personas  en  auto  compadecerse!  Muchas, 

muchísimas.  D.  Ramiro  siempre  pensó  más  en  los  demás  que  en  sí  mismo.  Eso  le 

elevaba a la categoría de persona humana. 

Pudo  vengarse  pero  nunca  lo  hizo.  Sus  pretensiones  siempre  fueron  hacer 

justicia  y  esperar  justicia.  Siempre  fue  paciente,  sabiendo  que  las  cosas  grandes 

requieren tiempo y espacio. Siempre dispuesto a aprender y a escuchar. Nunca alardeó 

de saberlo todo, ni por asomo, de ser el más inteligente. 

En estas cosas encontró la felicidad. Jamás ridiculizó al delincuente. Siempre le 

trató  como  una  persona  en  necesidad.  Para  D.  Ramiro  la  mansedumbre  residía  en  el 

alma, salía del alma y tocaba a las almas. 

Era  una  persona  rica,  sobre  todo,  interiormente.  Era  el  equilibrio  hecho 

humanidad.  La  buena  armonía  siempre  le  acompañó  en  su  trabajo  tanto  con 
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 compañeros, como con delincuentes. Cuando pudo haber  insultado y arrestado al Vito 

en el entierro de su madre, se acercó a él sin armas y le dio el pésame. 





D. Ramiro siguió el camino de la mansedumbre perseverando en la justicia y el 

bien  hacer,  y  abnegándose  en  cantidad  de  ocasiones  para  ayudar  a  los  demás.  No 

solamente leía en los  libros, sino  que leía la realidad de la vida. Supo leer las señales, 

las circunstancias, los tiempos y las sazones. 

El Lolo hablaba de D. Ramiro como el que habla de su equipo de fútbol ¿Dónde 

había adquirido el Lolo todo este conocimiento acerca de este hombre? Por descontado, 

en  ningún  libro  autobiográfico  de  él.  Solo  había  sido  el  trato  cercano.  Dicha  relación 

había dado para mucho. 

¡Cómo  actúa  esta  sociedad  en  su  inmensa  mayoría!  ¡Cómo  se  nos  vende  la 

violencia como un valor de peso siendo algo devastador! ¡Cómo preferimos lo fácil a lo 

correcto,  a la responsabilidad y disciplina! 

Si Abraham Lincoln fue para muchos el más grande de los norteamericanos, D. 

Ramiro lo fue para los que le conocieron en la ciudad y en la Guardia Civil. 

Abraham Lincoln vio el problema de la esclavitud y el futuro de su patria dentro 

de una dimensión  mundial. Vio lo que amenazaba a los Estados Unidos de su época, y 

lo que afectaba también al destino de los pueblos en el mundo entero. 

La perspectiva que D. Ramiro tenía de la justicia tenía grandes dimensiones. La 

justicia para él fue darle a cada uno lo que se merecía. Pudiera pensarse que  es atrevido 

este  principio,  pero  no.  La  justicia  va  muchas  veces  más  allá  de  unas  leyes  escritas  y 

aplicadas.  D.  Ramiro  conoció  la  necesidad  de  cada  delincuente  que  detuvo.  Siempre 

ayudó a la persona aun condenando su delito. 
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Fue  tan  honrado  en  vida  como  en  la  leyenda.  Abraham  Lincoln  vendó  las 

heridas de su nación. D. Ramiro hizo lo mismo con las personas que se topó en su vida. 



Ángeles, Fernando… Se dejó la piel a tiras por ellos. 

El Lolo hablaba y pensaba en voz alta, mientras que Alice, recostada en el sofá 

de casa, le escuchaba sin apenas parpadear. Nunca le había escuchado hablar así de otra 

persona. 

El  timbre  sonó.  Alice  se  dirigió  a  la  puerta  y  la  abrió.  Eran  Dina  y  Esteban. 

Pasaban por allí  y decidieron acompañar al  Lolo  y Alice un rato. Hablaron de muchas 

cosas, y como era previsible de D. Ramiro también. 

Tener hambre y sed de justicia, reflejaba íntegramente el carácter de D. Ramiro. 

Éste  nunca  se  conformó  con  las  afirmaciones  vagas,  generales  e  inútiles,  que  esta 

sociedad  hace  acerca  de  la  guerra  y  la  paz.  Siempre  estuvo  profundizando  en  lo  que 

significaba  la  justicia.  Cantidad  de  personas  con  un  nivel  cultural  grande  o  aceptable, 

viven inmersos en una tragedia de ignorancia. Deseando y realizando su propia justicia. 

—La justicia no es mi justicia. La justicia no es lo que yo deseo que me hagan. 

La justicia es la justicia para todos, en mayúsculas. Eso es lo que siempre llevó a cabo 

D. Ramiro. 

Esteban  también  quería  hablar  de  este  hombre.  Había  sido  ante  todo,  una 

persona mayor, hecha su amigo. 

—La justicia se manifiesta cuando cada uno hace lo que le corresponde. Lo dijo 

Platón y D. Ramiro lo llevó a la práctica. En este hombre tomaba forma la cualidad de 

lo  que es  justo. Siempre fue la justicia que  correspondió  a la ley. Un hombre lleno de 

prudencia,  sensatez,  fortaleza  y  templanza.  Tierra  fértil  para  hacer  germinar  la  justicia 

en mayúsculas. 
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No era justicia para este hombre el egoísmo o la venganza. Sabía que el egoísmo 

gira alrededor de sí y deifica al ―yo‖. Es un monstruo horrible. Sin lugar a dudas, es la 



causa de la infelicidad. 

Todo  el  mundo  busca  la  felicidad;  eso  creo  que  nadie  lo  duda.  Todo  el  mundo 

quiere ser feliz. Este es el gran motivo que está en la raíz de todo acto y ambición; en la  

raíz de todas las obras, esfuerzos y empeños. Todo está destinado a la felicidad; pero la 

gran tragedia del mundo, es que parece ser que nunca la encuentra. 

La  balanza  recibe  en  sus  platillos  pesos  que  varían  sin  cesar,  pero  ella  misma 

permanece  inmutable.  Para  poder  juzgar  hay  que  estar  fuera  de  los  platillos.  No 

podemos tener una visión correcta si no estamos fuera. Fuera está la verdadera justicia. 

D. Ramiro siempre estuvo fuera de todo interés que no fuese el bien para la persona. El 

aprender lecciones no aprendidas, el tomar decisiones correctas. Estar a favor de la vida, 

del bien, y no del mal y de la muerte. 

Jamás  buscó  la  felicidad  fuera  de  la  justicia.  Este  mundo  sí  que  lo  hace,  y 

diariamente. Es el significado de su obsesión por los placeres. Este es el significado  de 

todo  lo  que  los  hombres  hacen;  no  solamente  en  el  trabajo,  sino  sobre  todo  en  las 

diversiones. Tratan de encontrar la felicidad, la  colocan  como  su  meta  y objeto único, 

pero  no  la  encuentran,  porque  siempre  la  ponen  por  delante  de  la  justicia.  Así  se 

condenan a la desgracia. 

D.  Ramiro  buscó  ser  justo  y  como  resultado  fue  una  persona  feliz.  No  quiso 

darle calmantes a sus detenidos. Quiso y así lo hizo, ir al fondo del problema, a su raíz. 

Fueron  los que reconocieron en D. Ramiro a un verdadero doctor, para el cual el calmar 

el  dolor    nunca  fue  su  objetivo  principal,  sino  curar  el  dolor.  Pudo  haber  sido  un 

verdadero doctor en medicina. 
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Nunca  estuvo  interesado  en  la  palabrería  ni  fue  un  galimatías  de  este  mundo. 

Luchó  siempre  contra  la  injusticia,  contra  los  atropellos.  Siempre  estuvo  luchando 



ardientemente por restablecer una amistad genuina entre las personas. 

Era una necesidad apremiante, una conciencia profunda de la gran necesidad que 

tenían  las  personas.  Para  nada  fue  un  pensamiento  pasajero.  Nunca  fue  neblina  de 

mañana. Para él fue algo profundo. Nació y vivió para hacer justicia. Siempre fue algo 

de peso, que se sigue sintiendo hasta  que se satisface. ¡Cuántas veces se sintió herido y 

agonizante! Jamás se sintió  satisfecho con su trabajo. Siempre se podría superar y hacer 

mejor. Eran sus palabras y su deseo. 

Dio  su  vida  y  murió  defendiendo  la  justicia.  Pero  no  una  justicia  falsa,  sino 

verdadera.  No  su  justicia,  sino  la  justicia.  Nuestra  justicia  a  veces  es  como  trapos  de 

inmundicia, sucios; que para nada aprovecha. ¿Acaso varía mucho de la basura, de los 

desechos de putrefacción? 

Nunca  se  dio  palmaditas  en  el  hombro  para  sentirse  alagado  por  lo  que  había 

hecho. ¡Cuántas noches sin dormir! Los que desean algo con todo su ser, no se sientan a 

esperar que les llegue. Así lo hizo con el Vito y con la detención de Roberto García. 

Para  él  había  unas  prioridades  y  ¡cómo  las  llevó  a  cabo!  Jamás  se  colocó  una 

máscara  de  razonamientos  para  eludir  sus  responsabilidades.  La  gente  encuentra 

siempre tiempo para hacer lo que quiere. Él encontró siempre tiempo para hacer lo que 

debía hacer. Lo correcto siempre fue lo correcto. La justicia; la reina y señora de todas 

las virtudes, como dijo Cicerón. 

Siempre  mostró  la  verdad  en  acción.  Una  persona  sabia  dijo:  ―sé  justo  con  tu 

compañero  y  terminarás  por  amarlo.  Pero  si  eres  injusto  con  él,  porque  no  le  amas, 

acabarás odiándole‖. Siempre amó. Siempre fue sensible al porqué del delito. 
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D. Ramiro sabía que le había tocado vivir en una sociedad desvalorizada y a la 

vez proclamando que todo va bien. España va bien, los españoles regular. 





Esteban  estaba  rabioso  e  irónico  a  la  vez.  Cuando  comparaba,  aunque  las 

comparaciones son odiosas, a D. Ramiro con otras personas de renombre, no tenía más 

remedio que rasgarse las vestiduras y  echarse cenizas sobre su cuerpo. 

El  mamoneo  que  otras  personas  hacían  de  la  justicia  siempre  fue  atacado  por 

este hombre. Esto hizo que fuese odiado, y tener más de uno y de dos enemigos. Y es 

que el que anda derecho, molesta. 

Daniela  y  Tomás  se  unieron  al  grupo,  y  hablaron  también  de  lo  que  había 

supuesto  D.  Ramiro  para  ellos.  Sobre  todo  para  Daniela.  Tomás  tuvo  menos  relación 

con  él.  Daniela  con  lágrimas  en  los  ojos,  empezó  a  hablar  de  la  misericordia  de  este 

hombre. 

—Siempre me quiso como a una hija. Su misericordia fue realmente grande. 

Siempre dispuesto a socorrer la necesidad del ser humano, aliviar su dolor y sanar sus 

heridas. ¿A cuántos  angustiados y desanimados ayudó? Yo fui una de aquel grupo. Su 

corazón siempre gobernó su mano. Sus sentimientos siempre estuvieron en contacto con 

la miseria de los más desvalidos, con los delincuentes… 

D. Ramiro fue algo, antes de hacer algo. Ser es más importante que hacer. La 

actitud es más significativa que la acción. Somos el resultado de los   cv que desarrolla 

nuestro corazón. Él tenía un formula I como corazón. Fue la expresión de la compasión. 

Nunca estuvo ciego. Veía las cosas y podía hacer un diagnóstico preciso de las mismas. 

Ello le llevó a ser incomprendido por algunas personas cercanas. Creían que no 

se daba cuenta de las cosas. ¡Qué ilusos! Cuando otros  iban, él ya venía de regreso. 

Me dijo en ocasiones: si necesitas algo, no dudes en pedírmelo. Se refería a los 

permisos que necesitábamos Tomás y yo, para tocar en algún concierto en la ciudad. 
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Allí  estaba  él  para  trasladar  el  piano  en  una  furgoneta.  Y  ya  veis,  no  es  de  mi 

familia. Demostró de su misericordia atendiendo a la necesidad de las personas que le 



rodeaban. Compasión y acción. ¡Cómo se volcó contigo, Lolo, cuando lo de tus padres! 

Aunque Rosa y Pedro no lo pudieron hacer mejor D. Ramiro siempre estaba pendiente 

de hablar contigo. De darte alguna broma… Su bondad a veces hasta molestaba; en el 

buen sentido de la palabra. 

Todos sabemos cómo se portó con Ángeles, antes de que fuese su mujer. Desde 

dinero, llamadas por teléfono… En fin, que se portó muy bien, y eso todo el mundo lo 

sabe.  Nunca  pasó  de  largo  de  las  necesidades  de  las  personas.  Sentía  compasión  y 

actuaba.  Nunca  se  quedó  cruzado  de  brazos.  ¿Sabéis  cuál  fue  su  regalo  para  nuestra 

boda? Son cosas que no solemos decir, pero en esta ocasión os lo diré. Pues en el sobre, 

después del convite, cuando lo abrimos  había una nota: para  vuestros gastos en vuestra 

luna  de  miel.  Había  200.000  mil  pesetas.  Más  de  un  mes  de  su  sueldo.  Sabía  que  no  

teníamos  mucho dinero,    y  fijaros  el  detalle. Eso es mucho dinero. Todavía cuando lo 

recuerdo, me da vergüenza de haberlo cogido. La limpieza interior tiene un precio 

Tuvo un corazón que no le cabía en el pecho. Y además un corazón limpio. Es 

tan  fácil  dejarse  llevar  en  esta  vida  y  tirarse  al  barro.  Él  jamás  lo  hizo.  Siempre  se  

esforzó por mantenerse limpio. La limpieza interior tiene un precio, y bien que lo pagó. 

Su  conducta  fue  recta.  El  ― summum  bonum” ,  el  fin  último  de  todo  esfuerzo.  Jamás 

obvió el deseo de pureza, el deseo de tener un corazón limpio y sano. Siempre mostró 

en lo externo a lo interno.  Nunca usó caretas ni caminó cerrando los ojos para no ver la 

necesidad. 

Siempre se alimentó de la verdad y de la justicia. Fue tierra que absorbe el agua 

temprana y tardía. Su comida; todo lo que es verdadero, todo lo honorable, todo lo justo, 

lo puro, todo lo amable, todo lo que es de buen nombre. 
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Hay personas que te aportan y otras que no te portan nada. Su boca siempre fue 

medicina,  y  su  teoría  práctica.  A  veces  parecía  que  estaba  hablando  con  sus  hijos 



cuando arrestaba a delincuentes. ¡Qué poco tenía de virtual y cuánto de real! Siempre 

avivando el fuego de la esperanza, siempre viendo la botella medio llena. Miró las cosas 

desde un punto de vista de victoria y no de derrota. 

Según  son  nuestros  pensamientos,  así  somos.  Demostró  lo  que  había  en  su 

interior con sus acciones. Jamás le traicionaron las mismas. Nunca  se conformó con el 

primer sucedáneo que llegó a su vida. Las medias tintas para otros. 

Es cierto  que tenía un  carácter serio. Pero más que serio era la responsabilidad 

por hacer las cosas como se debían  hacer. 

Obras son amores y no buenas razones. La verdad, jamás una persona sin ser de 

mi familia me ha influido tanto y para bien. De mayor quisiera parecerme a él… 

Daniela no pudo contener por más tiempo las lágrimas, y por unos momentos las 

dejó correr por sus mejillas abajo. 

¡Cómo  edificó  su  casa,  a  pesar  de  los  vara  palos  que  se  encontró!  Siempre  en 

orden. Me da vergüenza decir esto. Más ordenada que la mía. Una persona sabia y rica, 

inyectó nuevos significados de dignidad a las venas de esta sociedad, cuya analítica deja 

mucho que desear. Parecía estar entristecido, pero siempre gozoso. Daba la imagen de 

ser un hombre pobre, pero era inmensamente rico. Parecía que no tenía nada, y lo poseía 

todo. Siempre se cuestionó su trabajo y su comportamiento. 

Dio  lo  mejor,  lo  excelente;  y  lo  dio  siempre.  En  cada  momento.  No  recuerdo 

haberle llamado  alguna  vez,  y  que me dijera que no podía atenderme. Parece mentira, 

pero le echo mucho de menos… Muchas cosas hablaron de este hombre y todas buenas. 

Nunca quiso llamar la atención. Ayudó a su familia y a los cinco como si de su familia 
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 se tratase. Bueno, Fernando lo era por propio derecho. A los demás les dio el mismo 

trato. 





Fernando no pudo tener mejor padre. Fueron pocos años los que le disfrutó, pero 

a la vez intensos, como el torrente de agua después de una tormenta. Como dijo alguien: 

―para  ser  grande  debes  prepararte  a  ser  incomprendido‖.  Eso  le  pasó  a  D.  Ramiro. 

Algunos no le comprendieron  porque fue demasiado grande. Es como llegar a saber los 

límites del Universo. 

Bastantes  personas  le  comprendieron  escasamente    y  a  la  vez  con  deficiencia. 

Fue diferente a los demás. Era algo obvio a primera vista. Siempre presto a apostar por 

la  paz.  A  crearla.  Una  paz  caracterizada  por  la  presencia  de  la  justicia  y  no  por  la 

ausencia de tensión. Y no solamente a crearla sino también a mantenerla.  Es  lo  que  le 

había llevado a dejar varada, en cierta manera, la investigación y denuncia del asesinato 

de los padres del Lolo. Había que mantener la paz, y bien que lo consiguió. No se limitó  

únicamente  a no  crear problemas;  sino  que trabajó  arduamente en  construir un mundo 

mejor. 

Para ello se libró del  egoísmo. De buscar su propio beneficio,  en protegerse de 

una manera desmesurada…  Fue  neutral  y  reconcilió  siempre  a  las  dos  partes.  Nunca 

tuvo  como  premisa  el  ¿Me conviene? ¿Se respetan mis derechos? ¿En qué me afecta? 

No  vio  las  cosas  en  función  del  efecto  que  le  producían,  sino  realmente  como  eran. 

Nunca trató a su prójimo de forma agresiva y áspera, ni se preguntó: ¿por qué eres así? 

Los  delincuentes  son  así  porque  no  son  de  otra  manera.  Ya  cambiarán.  Pero  para  eso 

hay que creer en el cambio de las personas. Desearlo  y contribuir a que pueda llegar a 

las vidas necesitadas. 

Su vida habló más que su nombre. Vivir bajo los principios de la no violencia es 

duro a veces. Cuando eres machacado, humillado, abusado… 
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Su  labor  fue  una  línea  trazada  a  lo  largo  de  su  vida,  cuyos  puntos  solamente 

tienen  importancia,    relacionados  con  el  conjunto.  Pocas  vidas  tan  lineales  como  la 



suya. Formó parte de esta ciudad, porque fue historia. 

En  ocasiones  calló  aun  pudiendo  hablar.  Fueron  muy  pocas  veces,  las  que  no 

controló  su  lengua.  Si  los  demás  hiciesen  lo  mismo,  indudablemente  habría  menos 

discordias  en  el  mundo.  Fue  hombre  presto  par  oír  y  tardo  para  hablar,  tardo  para 

airarse. Habló poco e hizo mucho. Supo cuándo tuvo que callar, a pesar de tener todo el 

derecho del mundo para  hacerlo. 

Nunca fue al cine a ver la película donde se vende la guerra en vez de la paz, la 

venganza  en  lugar  de  la  justicia.  Jamás  cocinó  y  almorzó  con  ningún  proyecto  de 

maldad. Difundió su doctrina con su ejemplo. Siempre  asequible, desprendido, amable. 

Fue una persona, a la que todo el mundo se le pudo acercar. Creó solidaridad, que no es 

lo  mismo que ser solidario. Compartir las cargas y los  problemas  de los  demás. Tener 

conmiseración,  sentir  por  los  demás  y  considerar  su  situación;  fue  gran  parte  de  su 

trabajo.  Hizo  por  los  demás,  lo  que  todos  queremos  que  hagan  por  nosotros.  Fue 

indulgente con las debilidades de los otros. Creó la paz al no mirar exclusivamente por 

lo suyo propio, sino más bien por el bien de los demás, por la armonía de su prójimo. 

Para D. Ramiro el ―si quieres la paz prepara la guerra‖ nunca formó parte de su 

vestimenta. Más bien ―si quieres la paz, créala‖. Esto no es ni por asomo la ley del más 

fuerte, la ley de la fuerza, de la violencia, de las ideas impuestas. Jamás abusó de poder 

ni de autoridad. Aquellas personas que lo hacen no merecen ser llamadas como tales. 

Le  gustaba  leer  a  Mahatma  Gandhi.  Escribía  en  su  agenda  algunas  frases  para 

hacérselas recordar durante el día. En una ocasión anotó: ―Yo soy hombre de paz. Yo 

creo en la paz, pero no la quiero a cualquier precio. No quiero la paz de una piedra ni de 

596 



 una tumba. Quiero la paz que se encuentra en el corazón humano, expuesto a las saetas 

de todo el mundo, pero que se siente protegido por el poder de la verdad.‖ 





Trabajó  para  los  demás  y  por  los  demás.  Sintió  y  promovió  su  propio  interés, 

promoviendo el interés de los demás. Nunca avivó el fuego de la discordia. Empleó su 

sabiduría para reconciliar las partes en conflicto, ajustar sus diferencias y restaurarlas a 

un estado de unidad. 

Cambió la historia de trabajar en la Guaria Civil, o por lo menos en el cuartel de 

su  ciudad.  Y  la  cambió  para  bien.  Su  ejemplo  en  sus  años  de  servicio  fue  el 

desencadenante  de  tal  cambio.  Fue  ante  todo,  una  persona  justa,  y  como  las  demás 

personas  que  lo  son,  perseguidos,  porque  dejan  al  descubierto  las  vergüenzas  de  los 

demás. No para humillarles, ni mucho menos; sino más bien para que se puedan ver tal 

y como son, y tal vez puedan cambiar. 

Son odiados, envidiados y perseguidos  no los buenos, sino los justos. Fue eso lo 

que le sucedió  a D. Ramiro. El justo tal vez no diga nada, no condene de palabra; pero 

por ser lo que es, de hecho ya está condenando. Ese es el motivo de que esas personas 

sean odiadas. 

D. Ramiro fue como  la luz. Hace que las tinieblas  de alrededor se disipen  y se 

vea lo que hay realmente. Por eso el que anda en tinieblas odia al que anda en luz. 

Su verdad nunca la hipotecó, ni su honestidad. Fue un verdadero trabajador. No 

se  dejó  avasallar  ni  por  mentiras  ni  por  presiones.  Fueron  a  por  él  de  una  manera 

descarada  y  nunca  se  desquitó.  No  se  puso  al  nivel  de  los  abusadores.  Tampoco  fue 

torpe en controlar sus actos. Pero no pensemos que este hombre nació justo. No. Tuvo 

que trabajar en ello, y bien que le costó sudores y lágrimas. 

Cantidad de cosas más se podrían decir de esta gran persona llamada D. Ramiro 

Fernández. Un hombre como otro no cualquiera. A petición de los cinco, la calle donde 
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 vivió sería llamada: Calle D. Ramiro Fernández. El Pleno del Ayuntamiento lo aprobó 

por unanimidad. 





Los  cinco  o  los  ocho,  ya  que  el  grupo  creció  con  Tomás,  Alice  e  Isabel; 

escribirían su biografía. En ella aparecería este pequeño esbozo de cómo era D. Ramiro, 

y  tropecientas  mil  cosas  más.  Cada  uno  escribiría  sus  vivencias  con  este  hombre. 

Cuando  tuviesen  todo  el  material,  Esteban  y  Dina,  le  darían  forma  y  saldría  a  la  luz. 

Había  muchas  personas  que  solo  le  conocían  de  pasada.  Obviamente  no  pudo 

relacionarse con todo el mundo. Su vida sería conocida, no solamente por los vecinos de 

la ciudad, sino que se publicaría a nivel nacional. 

El  dinero  para  dicha  edición  no  sería  problema  alguno.  Esteban  y  Dina  lo 

cubrirían,  fuese  la  cantidad  que  fuese.  Con  todo  ello  no  podrían  pagar  jamás  la  ayuda 

que habían recibido de él. 

El libro se titularía: ― D. Ramiro, Corazón y Vida”.  

Es curioso. De sobra es sabido por todos que todas las personas tienen derecho a 

llamarlas de don. El don es algo que les pertenece por ser únicas y distintas a las demás. 

Es  un  tópico  llamarles  de  don  solamente  a  aquellas  que  tienen  una  cultura  elevada.  A  

D. Ramiro, desde que el mundo es mundo, se le llamó siempre de don. ¿Por qué sería? 
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La  muerte  de  D.  Ramiro,  no  se  olvidaría  fácilmente  entre  sus  paisanos. 

Representó  en  su  persona  muchas  cosas  y  todas  buenas.  El  tiempo  en  este  caso,  al 

contrario  de  borrar  su  pasado,  le  daría  una  trascendencia    en  el  futuro,  realmente 

grandiosa. 

Fernando  no  había  hablado  apenas  de  su  padre,  tras  su  muerte.  No  porque  no 

pudiese  hacerlo,  ni  porque  no  tuviese  nada  que  decir.  Pocas  personas  como  él  le 

conocieron tan bien, tanto exteriormente como en su interior. 

Desde que se hizo policía, la relación que tuvo con D. Ramiro fue más allá que 

la  de  unos  simples  compañeros  de  trabajo.  Cuando  todavía  no  sabía  acerca  de  su 

relación familiar que tenía con este hombre, el trato que mantuvieron estas personas fue 

extraordinario; ya no digamos de padre a hijo. 

Fernando guardaba silencio por varias razones. Pensaba que de su padre poco se 

podía decir, que él no hubiese dicho en vida con su ejemplo. Por lo demás, necesitaba 

tiempo    para  digerir  cada  uno  de  los  acontecimientos  que  estaban  sucediendo.  Desde 

que habló con su padre acerca del asunto de los padres del Lolo, había pasado un tiempo 

considerable, y D. Ramiro no quiso hablar. ¿Por qué calló? Se lo preguntaba a diario sin 

encontrar respuesta. Se decía una y otra vez que tenía que estar tranquilo. Si su padre no 

quiso  hablar,  sus  razones  tendría,  y  sería  desde  luego  lo  mejor.  Confiaba  en  su  padre. 

Jamás le había fallado, y en este caso ¿por qué lo iba a hacer? 
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No obstante, había que seguir con la investigación. El Lolo era su amigo y tenía 

derecho a saber lo que le estaba atormentando durante este último tiempo. 





Pasadas  unas  semanas  habló  con  su  madre  del  tema.  Ángeles  no  habló,  pero 

Fernando se dio cuenta que calló, no porque no supiera nada, sino más bien por respeto 

a la voluntad de D. Ramiro. 

Fernando  no  se  afanó  en  el  caso,  pero  siguió  paso  a  paso  para  esclarecer  los 

hechos. Una vez todo  se aclarase,  ya vería la decisión que tomaría. Se lo diría o no al 

Lolo,  dependiendo  de  las  cosas  que  convergieran  en  el  asunto.  Así  lo  hizo  siempre  su 

padre, y así lo haría también ahora él. 

Un  día  que  su  madre  no  estaba  en  casa,  empezó  a  echar  un  vistazo  en  el 

despacho  de  su  padre.  Si  algo  escrito  había  referente  a  este  caso,  debería  estar  entre 

aquellas cuatro paredes. Papeles, informes, casos cerrados, otros abiertos… D. Ramiro 

era de los que por desgracia se llevaban el trabajo de la oficina a casa. Su despacho era 

algo parecido a un archivo de los casos tratados, durante los últimos treinta años. 

Siguió hojeando papeles y nada de nada. Después de un rato, cansado de mirar 

dosieres    de  las  distintas  estanterías  que  tenía  su  padre  en  el  despacho,  se  sentó  en  la 

mesa y cerró los ojos. Quién sabe, tal vez tuviese alguna visión acerca de lo que estaba 

buscando. Al rato los abrió de nuevo. La  visión  no vino. 

Cuando se disponía a marcharse  abrió  el  cajón  de su  escritorio. No tenía  llave. 

Una cajonera normal y corriente. Movió algunos papeles  y se topó con una carpeta un 

tanto  vieja.  La  cogió,  la  puso  sobre  la  mesa  y  pensó:  ¡Qué  tonto  soy!  Mi  padre  jamás 

guardaría  un  secreto    en  la  cajonera  de  la  mesa  de  su  despacho.  Cogió  de    nuevo    la 

carpeta,  y  la  dejó  donde  la  había  cogido.  De  nuevo  cerró  los  ojos,  y  se  dispuso  a 

marcharse.  Pero  pensó:  ¿Y  si  realmente    su  intención  era  que  yo  encontrase  esa 

información? 
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Tal  vez  lo  que  quiso  trasmitirle  es  que  sería  él,  el  que  decidiera  sobre  dicho 

asunto, atendiendo a las circunstancias del momento. 





Cogió  de nuevo la carpeta  y la abrió,  como  al  que le dicen que le ha tocado la 

lotería sin haber comprado ningún billete. 

Se le abrieron os  ojos,  y los  clavó literalmente  en aquellos  papeles.  Allí estaba 

toda la investigación que había realizado su padre, del caso del asesinato de los padres 

del Lolo. 

Empezó  a  leer  línea  tras  línea.  Era  asombroso  lo  que  su  padre  sabía,  y  sin 

embargo lo había ocultado escrupulosamente. Allí había pruebas par enchironar al Vito 

treinta años más. No encontró respuesta para el silencio de su padre. Necesitaba tiempo 

para ir uniendo cabos. No se lo contaría a nadie, incluido el Lolo, por supuesto. 

Si su padre no se lo había dicho, seguro que había sido por razones de peso. El 

Vito no era de las personas que mejor le caían a D. Ramiro. Sería por otras razones. 

En unos minutos leyó todo el informe, Las fechas, los disparos por la espalda, la 

dirección encontrada, tanto en la ropa de los padres del Lolo, como en el chaquetón del 

Vito  en  casa  de  su  madre.  Allí  estaba  la  grabación  que  mantuvo  con  el  Boca  Negra, 

unos meses atrás. 

Con esas pruebas, el juez no tardaría ni cinco minutos, en alargar la prisión del 

Vito en treinta años más. Dejó todo como estaba y se fue para casa. Aquella noche no 

durmió  bien.  Una  cosa  tenía  bien  clara:  no  daría  un  paso  hacia  adelante,  a  menos  que  

estuviese  seguro  de  no  tropezar.  La  labor  que  su  padre  había  hecho  durante  más  de 

treinta años, no la iba a echar a perder de un plumazo. 



Ahora  entendía,  al  menos,  la  llamada  del  Boca  Negra.  Éste  también  sabía  que 

había sido el Vito el autor de los hechos. No tendría que hablar con éste para asegurarse. 

Las pruebas de la grabación eran evidentes. 
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El  Vito  seguía  en  la  cárcel,  pero  no  por  mucho  tiempo  más.  Llevaba  veintitrés 

años. Si no hacía nada raro en par de años, podría salir. Tenía tiempo, pero no todo el 



tiempo del mundo para esclarecer los hechos. Para nada su padre querría haber visto al 

Vito en libertad, con un doble asesinato a sus espaldas sin pagar. Tenía que averiguar el 

porqué del silencio de su padre. Hablaría de nuevo con su madre. Ella sabía más de lo 

que  decía.  Le  diría  que  era  cuestión  de  vida  o  muerte.  No  era  policía  como  su  padre. 

Cedería al fin. No esperaría demasiado en charlar con ella. 

—Mamá, tenemos que hablar. 

—Sí hijo, cuando quieras. Ahora apenas salgo de casa. Pásate cuando te venga 

mejor. 

-Mañana por la tarde. ¿Te parece bien? 

-Sí,  sí.  No  tengo  nada  que  hacer.  Bueno,  siempre  hay  cosas  pendientes,  pero 

pueden esperar. 

Fernando no se andaría con rodeos. Sabía que su madre lo sabía todo. Su padre 

se lo habría contado. Ahora tras su muerte, y él con toda la documentación, su madre le 

ayudaría  a  esclarecer  los  hechos.  No  era  cuestión  de  guardar  secretos  entre  ellos. 

Remarían en la misma corriente. Más que nunca, ahora se necesitaban. La ausencia de 

D. Ramiro había dejado un gran vacío en sus vidas, difícil de llenar. 

—¡Hola mamá! ¿Cómo estás? 

—Bien hijo. ¿Y tú? 

—Yo,  muy  bien.  No  me  puedo  quejar.  Contigo  a  mi  lado  soy  tremendamente 

afortunado.  Echo  de  menos  a  papá.  La  vida    a  veces  nos  da  estos  azotes.  Me  hubiese 

gustado  disfrutarle  unos  años  más.  Pero  bueno,  miremos  hacia  adelante.  Él  sigue  con 

nosotros, y nosotros tenemos que seguir con su trabajo. 
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Si Dios quiere, dentro de poco tiempo, el libro de papá estará terminado. Esteban  

y Dina están trabajando en ello. Lo que tú has aportado está muy bien. Lo leí hace unas 



semanas. Me dijeron Esteban y Dina que no tendrán que cambiar prácticamente  nada. 

Gracias mamá. 

—Y bien hijo, ¿de qué quieres que hablemos? 

—Iré  al  grano.  A  estas  aturas,  creo  que  tenemos  la  suficiente  confianza  como 

para  poder  hablar  claro,  y  ayudarnos.  Verás  mamá.  Hace  tiempo  que  el  Lolo  habló 

conmigo. Como sabes, en estos últimos años, le ha tocado la fibra de la sensibilidad por 

saber qué fue de sus padres. Como te he dicho, él me lo comentó  y me dijo que hasta 

ahora no había hecho nada, o no se había planteado saber nada más de la muerte de sus 

padres. Me comentó que se merecen por su parte, un poco más de atención. Lleva toda 

la razón del mundo. Es sincero con lo que dice. 

—¿Cuándo habló contigo hijo? 

—Pues hará un año y pico más o menos. 

—Desde entonces se le ve un tanto raro, bueno, más que raro, triste. 

—Verás mamá.  Hable con papá del  tema,  y siendo claro, creo que no me dijo 

todo lo que sabía. Sé que sus razones tendría. Eso seguro que es cierto. Si no me quiso 

contar  lo que él había investigado, ya te digo, sería por algo. Lo que sucede es que al 

pasar lo que ha pasado, todo se ha quedado como en el aire. 

Mamá, lo sé todo acerca de su investigación. Tal vez él quiso que lo supiese. En 

una  carpeta,  en  la  mesa  de  su  despacho,  estaba  todo.  Tranquila  que  no  se  lo  he 

comentado  a  nadie.  El  hablar  contigo  es  porque  hay  algo  que  me  preocupa  y  que 

desconozco. ¿Por qué papá no quiso decirme que el Vito fue el asesino de los padres del  

Lolo? 
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Está  claro  que  el  Vito  no  era  de  su  simpatía.  No  quiero  equivocarme  al  tomar  

decisiones.  Necesito  que  me ayudes.  Pero quiero  que  sepas  que  no  te  presionaré  para 



que  me  cuentes  lo  que  yo  no  sé.  Supongo  que  papá  te  hablaría  del  caso  en  alguna 

ocasión.  Mamá,  solo  quiero  ayudar  al  Lolo.  Tenlo  por  seguro.  No  creas  que  estoy 

pensando en venganza ni mucho menos. Lo que me hizo lo ha pagado ya, o lo terminará 

de  pagar  en  breve.  Mamá  yo  no  quiero  saber  nada  más  de  ese  hombre.  Te  lo  digo  de 

verdad.  El  Lolo  es  más  que  un  amigo,  lo  sabes  bien.  Si  el  Vito  asesinó  a  sus  padres, 

tendría  que  pagar  por  ello.  Si  no  he  presentado  las  pruebas  es  solo  porque  papá  no  lo 

hizo, aun sabiendo que había sido él. Es lo que me gustaría saber. ¿Por qué no presentó 

las pruebas? 

Ángeles  mantuvo  silencio  por  unos  momentos.  Sería  una  torpeza  por  su  parte 

seguir callando. Fernando lo sabía todo. Es más, su padre quiso que lo supiera, dejando 

la  carpeta  prácticamente  visible,  para  que  su  hijo  la  pudiese  encontrar  y  ver  su 

contenido. Ahora que faltaba D. Ramiro, su hijo debería saber toda la verdad. 

—Hijo,  tu  padre  no  presentó  las  pruebas  del  asesinato  de  los  padres  del  Lolo, 

porque evidentemente tenía sus razones. Si realmente había una persona interesada  que 

el  Vito  pagara  sus  delitos,  ese  era  tu  padre.  Pasó  un  verdadero  infierno  hasta  que  por 

casualidad y con un poco de suerte, metió entre rejas al Vito y al Boca Negra. Al fin por 

lo menos respiró;  y más sin poder reconocerte como hijo por culpa de Roberto. Sufrió 

un tormento difícil de soportar. 

Pero  tu  padre,  además  de  hacer  justicia,  sentía  con  el  corazón.  Los  cinco,  por 

decirlo de alguna manera, eran sus hijos; aunque solo lo fueras tú. Estabais tan unidos, 

que en cierta manera os adoptó. Con Daniela, Esteban y Dina; fue diferente, pero con el 

Lolo… El Lolo fue algo especial para él. Pensó en recogerlo y adoptarlo. No lo hizo al 

llegar  a  un  acuerdo  con  Rosa  y  Pedro.  Allí  estaría  mejor  acompañado  de  Andrés  y 
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 Anita. Así tendría una familia como Dios manda. Tu padre le pudo ofrecer lo que un 

padre puede  dar, nada más. Lo quería como a un verdadero hijo. Eso le hizo dejarse la 



piel en la investigación de la muerte de sus padres. 

Como  les  cayó  más  de  veinte  años  en  prisión,  no  quiso  levantar  la  liebre.  Ya 

pensaría qué hacer con las pruebas. Si las presentaba el  Lolo se enteraría, y ese era su 

gran  temor:  no  sabía  bien  cómo  iba  a  reaccionar  este  hombre.  Lo  mismo  le  daba  la 

voluntad de hacer una locura. Eso sería peor todavía. Como el Lolo parecía que lo había 

superado  todo  bien,  no  creyó  necesario  remover  nada.  Fue  por  amor  al  Lolo.  Pero  ya 

ves, hiciera lo que hiciera, nunca estaría bien del todo. 

Tu  padre  se  pensaba  bien  las  cosas  antes  de  hacerlas.  Sopesaba  los  hechos,  y 

bueno, algo tendría que hacer. Si te digo la verdad hijo, cuando me lo contó, comprendí 

que había hecho lo mejor. 

—Ahora  entiendo  mamá.  Y  es  que  a  papá  no  se  le  escapaban  ni  las  que  iban 

volando. Debió de querer mucho al Lolo… 

—Ya te he dicho que lo quiso como a un hijo No quería que se enterase porque 

eso le haría mucho daño. 

Cuando se enteró de que la pena se la podían reducir, y que había posibilidad de 

que  saliese  de  la  cárcel  un  par  de  años  antes,  fue  un  palo  tremendo.  Se  puso  muy 

nervioso,  y  fue  cuando  me  lo  contó  todo.  Era  como  una  olla  a  presión.  Si  no  llega  a 

contármelo, pienso que habría caído enfermo. ¿Cómo está ahora el Lolo? 

—Pues ya ves mamá, regular. Tiene sus días buenos y otros menos buenos. Es 

casi inevitable que no quiera poner este caso en la punta. Yo creo que es normal. A mí 

me  pasó  algo  parecido  con  respecto  a  Roberto  y  su  detención.  Tiene  cuarenta  y  dos 

años.  Ya  no  es  un  niño,  y  como  tal,  no  piensa  como  un  joven.  Lo  normal  es  que  se 
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 interese  en  saber  la  verdad,  acerca  de  la  muerte  de  sus  padres.  No  parará  hasta 

conseguirlo. 





Nosotros tenemos mucha suerte de ser los únicos en saber la verdad. Bueno, el 

Boca  Negra  también  lo  sabe.  Tenemos  que  ir  con  mucho  cuidado,  y  según  los 

acontecimientos,  así  actuar.  Haremos  como  papá  siempre  hizo,  y  hubiera  hecho  ahora 

también. 

Hablaré  con  el  Lolo,  y  poco  a  poco,  veré  cómo  se  encuentra  y  cuales  son  sus 

intenciones. Solo  tendremos  dos  años. Si no pasa nada anormal,  tanto el  Vito  como el 

Boca  Negra,  saldrán  en  libertad  en  ese  tiempo.  Estaremos  pendientes    de  cómo  vaya 

reaccionando  el  Lolo.  Si  hay  venganza  por  parte  de  él,  lo  mejor  es  callar.  No 

deberíamos echar a perder todo lo que papá consiguió, con tanto esfuerzo y sufrimiento. 

Por  otro  lado,  el  Vito  debería  pagar  por  esos  crímenes.  La  situación  es  muy 

delicada.  Pero  ya  verás  como  algo  se  nos  ocurre    mamá.  Tú,  tranquilízate.  Te  tendré 

informada  de  cualquier  cosa  que  pase.  No  les  digas  nada  a  Esteban  y  a  Dina,  ni  a  los 

demás.  No  es  porque  no  confíe  en  ellos.  Estas  cosas,  mientras  menos  personas  las 

conozcan,  mejor.  Cualquier  despiste  al  hablar,  podría  hacer  que  el  Lolo  se  enterase;  y 

eso sería terrible. Podría reaccionar de mil formas diferentes. 

—Si crees que debe ser así, así lo haremos. Te quiero hijo. Estoy tan orgullosa 

de tenerte… 

Ángeles  le  abrazó,  e  igualmente  él  a  ella.  Fernando  hacía  tiempo  que  había 

vuelto  a  nacer.  Y  lo  había  hecho  como  una  persona  nueva.  Las  cosas  viejas  quedaron 

atrás, y he aquí todas habían sido hechas nuevas. 

A parte de D. Ramiro, él era la persona que deseaba con más razones que el Vito 

pagara sus crímenes entre rejas; hasta el último minuto de su condena. 
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Fue un descanso y una responsabilidad el conocer toda la verdad de este caso. Su 

mujer Isabel tampoco debería  conocer la verdad de los hechos. Solo por precaución, no 



porque no confiase en ella. Hasta la presente le había más que demostrado, que era una 

verdadera  esposa  y  madre.  Isabel  no  le  traicionaría,  pero  un  despiste  pudiera  tener 

consecuencias devastadoras. 

Cuando llegó a casa, Isabel le recibió con un beso. 

—¿Qué tal? ¿Cómo va el trabajo? 

—Muy  bien  cielo;  un  poco  aburrido  en  el  museo.  Ya  no  hay  ladrones  de 

museos… 

—Mejor así cariño. ¿Y los compañeros? 

—Mejor que mejor. Esteban, Dina, Daniela… Ya los conoces. Son estupendos. 

Y el  Lolo  como  siempre. Con sus  bromas, comentarios  jocosos;  en fin,  ya le conoces. 

Nunca cambiará y me alegro por ello. 

No  le  iba  a  decir  que  el  Lolo  había  cambiado.  Si  se  tenía  que  enterar,  no  sería 

por él. Lo tendía que descubrir ella misma. En este tema, Fernando dilataría al máximo 

el que Isabel empezara a sospechar que le ocultaba algo. Había que ganar tiempo, y ver 

qué había en el interior del Lolo. Dependiendo solo de eso, actuaría de una u otra forma. 

—Y Andrea. ¿Dónde se mete esta chiquilla que no le veo el pelo por días? 

—Parece  mentira  que  digas  eso.  Ha  salido  tan  estudiosa  como  su  padre.  Está 

estudiando en su cuarto. No la molestes ahora. Dentro de unos momentos voy a poner la 

cena y podrás hablar con ella. 

—Es que necesito abrazarla como a ti. Sois mis dos reinas de la casa. ¿Qué haría 

sin vuestra presencia? Mi vida sería un desastre; solamente persiguiendo a delincuentes. 

—Déjame Fernando. No me abraces tan fuerte que me pongo nerviosa… ¿Y tu 

madre? 
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—Muy  bien.  Precisamente  hoy  he  estado  hablando  un  rato  con  ella.  La  veo 

bastante  animada.  Está  superando  bastante  bien  lo  de  papá.  Me  preocupa  cuando  se 



publique el libro. El recordar tantos momentos vividos, puede que le afecte un tanto en 

sus emociones  y sentimientos. Veremos a ver cómo reacciona. 

—Bien, ya verás. En el libro solo se va a decir la verdad acerca de tu padre. La 

gente cuando lo lea podrá recordar que su vida fue así. Una vida ejemplar para muchos. 

A mí siempre me trató como a una hija. 

No  te  lo  he  contado  nunca,  pero  su  trato  conmigo    fue  excelente.  Recuerdo  

cuando  llegué  a  la  ciudad.  Me  encontraba  muy  mal.  No  solamente  por  lo  que  había 

dejado  en  Brasilia,  sino  más  bien  por  lo  que  me  estaba  encontrando  aquí.  Una  ciudad 

nueva, sin conocer a nadie, desorientada, sin papeles… Un día se me acercó por la calle, 

y  sentí  un  miedo  terrible.  Pensé  que  me  iba  a  pedir  la  documentación.  No  la  tenía  en 

regla,  por  supuesto.  Estaba  muy  nerviosa,  casi  temblando.  Me  dijo:  buenos  días 

señorita. La he visto un par de veces por la ciudad, y me he preguntado… pensé que me 

daba algo. ¿No habría más extranjeros en la ciudad para pedirle los papeles? ¿Solo yo? 

Esto  era  mala  suerte.  Le  miré  con  la  mirada  perdida  y  de  soslayo,  mientras  él  seguía 

hablando.  Me  he  preguntado  si  necesita  usted  algo.  Creo  que  es  usted  una  buena 

persona.  Si  de  verdad  le  hace  falta  algún  trámite  de  papeles,  vaya  usted  al  cuartel  y 

pregunte  por  mí.  Me  llamo  Ramiro.  Veremos  lo  que  podemos  hacer.  Después  se 

despidió atentamente y siguió su camino. 

Me  quedé  estupefacta.  Creo  que  después  seguí  temblando,  pero  de  alegría. 

Menos mal que no me vio llorar. Me hubiera dado mucha vergüenza. 

Cuando se enteró que empecé a trabajar en la farmacia de Daniela, a los pocos 

días fue a verme, y junto con los padres de Daniela me arreglaron todos los papeles. Tú 
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 no me conocías de nada, y me trataste como una persona en necesidad, que es lo que 

era, y no como a una delincuente… 





Isabel se echó a llorar. Fernando la abrazó de nuevo. 

—Tranquila reina. Te mereciste esa suerte de toparte con mi padre, y yo tuve la 

suerte  de  ser  su  hijo.  Le  echo  mucho  de  menos.  Me  ayudó  mucho.  Más  de  lo  que  te 

puedes imaginar. Se jugó la vida por mí. 

No sé si te acuerdas cuando Peter intentó robar el cuadro de Boca Negra que hay 

en  el  museo.  Yo  trabajaba  por  aquel  entonces  allí.  Cogieron  a  los  ladrones  y  los 

pusieron en la cárcel  como sabes, menos  a uno. 

Mi padre sabía que algo se estaba cociendo días antes del robo. Su intuición hizo 

que pusiese guardas de paisano por toda la ciudad. Fue él, y solo él, el que logró detener 

el robo. Como te he dicho, uno de los implicados no pisó la cárcel por decisión de mi 

padre. Esta persona tenía unas intensiones muy diferentes a los demás ladrones. Quería 

el dinero, o lo necesitaba para otras cosas; entre ellas para coger a un asesino y meterle 

entre rejas. 

Mi padre no tardó en averiguar todo  el  tramado en un solo día. Habló con esa 

persona  implicada,  y  como  sabía  que  su  intención  al  participar  en  ese  robo  era  bien 

distinta a los demás ladrones, no le hizo nada. Incluso le dijo lo que tenía que hacer para 

que no le pasase nada, y las sospechas desapareciesen de su lado. Mi padre tenía un gran 

corazón.  M  enseñó  tanto…  Y  de  buena  calidad.  Será  difícil  encontrar  a  una  persona 

como él. 

—Conmigo  no  se  pudo  portar  mejor.  Me  trató  como  a  una  persona.  Me 

dignificó, me valoró, me ayudó…  

—¿Sabes  Isabel?  La  otra  persona  de  la  que  te  he  hablado,  que  participó  en  el 

robo, y que no le pasó nada; fui yo. 
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—¿Tú? 



—Sí Isabel. Necesitaba dinero para investigar  el asesinato que había cometido 



Roberto García. En aquel tiempo, estaba enfermo y loco. Se me presentó la oportunidad, 

y actué como eso: como un loco. Mi padre, que todavía no había podido reconocerme, 

lo entendió todo, y se jugó su puesto de trabajo y su vida para protegerme. 

Me  dijo:  ―al  culpable  del  robo  del  cuadro  de    Boca  Negra,  lleva  huido  de  la 

justicia  muchos  años.  Así  que  tranquilo  y  a  seguir  para  adelante.  Te  juro  que  no  me 

moriré sin meterle entre rejas‖. 

Aunque  Roberto  García,  por  aquel  entonces  era  mi  padre,  le  odiaba  a  muerte, 

sobre todo por lo que le había hecho a mi madre. D. Ramiro comprendió la situación, y 

ya ves cómo actuó. Para quitarse el sombrero. 

Además de ser un gran policía, fue ante todo una gran persona. Con mi madre se 

portó muy bien. Mejor imposible. Supo esperar una espera eterna, y todo por el bien de 

ella y el mío… 

—Bueno Fernando, ya ves, son cosas del pasado. Supongo que no saldrá eso en 

el libro. 

—No.  Cuando  se  lo  conté  a  Esteban  y  a  Dina,  me  dijeron  que  antes  de 

delatarme, se suicidarían. Si D. Ramiro no lo había hecho, ¿cómo lo iban a hacer ellos? 

Y se echaron a reír. 

De vez en cuando, esta sociedad pare a una persona capaz de desafiar hasta las 

mismas leyes de la naturaleza. Muchos años tendrán que pasar para que otro D. Ramiro 

nos visite… 

Andrea  por  unos  momentos  les  vio  abrazados,  y  no  quiso  molestarles. 

Seguidamente se dirigió a su padre y le abrazó. 

—¿De qué estabais hablando? ¿Del abuelo? 
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—Sí, de lo malo que fue para todos nosotros. 



Los tres rieron y se dispusieron a cenar. 
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38 

El Lolo se sentía un tanto perdido. Los bajones eran cada vez más frecuentes. Su 

mujer y los demás nunca habían conocido a un Lolo tan hecho polvo. No lo estaba pero 

se  sentía  desamparado.  Gusano  y  hombre.  Descoyuntados  todos  los  huesos,  y  su 

corazón como  de cera, derritiéndose en medio de sus  entrañas.  Su vigor se secó como 

un tiesto y su lengua se le pegó al paladar. 

Se  sentía  amenazado  por  perros  gigantes,  que  le  rodeaban  para  matarle.  Su 



verdor se volvió sequedad. No había sano nada de sus carnes. Estaba encorvado 

y humillado en gran manera. 

Durante treinta y dos años nunca había sentido nada igual. Andaba enlutado todo 

el  día.  Sus  lomos  estaban  llenos  de  ardor.  Aun  la  luz  de  sus  ojos  le  flaqueaba.  Estaba 

hundido  en  cieno  profundo  sin  poder  hacer  pie,  anegado  en  abismos  de  aguas 

turbulentas. 

Confusión  había  cubierto  su  rostro.  ¿Por  qué?    ¿Por  qué?  Se  preguntaba  una  y 

mil veces sin encontrar respuesta. ¿Por qué se encontraba en ese estado tan lamentable? 

Sus razonamientos iban y venían sin rumbo fijo. 

Sus  emociones  zaheridas  le  dejaban  un  cuerpo  laso,  sin  fuerzas,  con  la  mirada 

perdida  en  el  recuerdo  de  sus  padres.  Pero  no  dejaría  que  el  pozo  de  la  desesperación 

cerrase sobre él su boca. Aun sintiéndose abandonado entre los muertos, sus amigos le 

daban esperanza. No le dejarían en el hoyo profundo. 
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Afligido  y  menesteroso,  llevaba  consigo  sus  propios  terrores.  Los  días  se 

consumían como  el  humo,  y  sus  huesos  cual  tizón  estaban  quemados. Se  olvidaba  de 



comer su pan. Semejante al pelícano del desierto, al búho de las soledades. Meditaba en 

la muerte de sus padres, como el pájaro solitario en el tejado. Se estaba secando como la 

hierba en verano. 

Fernando y demás, no tirarían tan fácilmente la toalla. Le levantarían del polvo, 

le  alzarían  del  muladar;  estarían  a  su  lado  para  mojarle  los  labios  con  agua  fresca.  Su 

alma sería librada de la muerte. Sus pies no resbalarían. Su boca se llenaría de risa. La 

justicia  llamaría  a  su  puerta.  En  su  mesa  habría  pan.  Las  lágrimas  de  la  muerte  serían 

quebrantadas. Abriría los ojos para ver y levantaría las rodillas  dobladas para caminar 

firme. 

Su  corazón  quebrantado  sería  sanado.  Un  corazón  nuevo  que  latiría  y  sentiría; 

crecería  en  su  interior.  La  luz  aparecería  de  nuevo  en  su  dormitar.  Los  desiertos,  tan 

secos y tan amplios; desembocarían en hermosos oasis. 

El  Lolo  estaba  viviendo  un  sueño  que  nunca  se  planteó  soñar.  Despertaría,  sí 

despertaría junto a su familia y sus amigos. 

Fernando estaba preocupado por su amigo el  Lolo, y los demás también. Nadie 

como él  había sufrido durante años la desdicha, la impotencia y la soledad. Haría todo 

lo que estuviese en su mano para ayudar a su amigo. 

Sabía  que  era  cuestión  de  días  que  Esteban  y  Dina  hablaran  con  él.  Para  nada 

estaría  dispuesto  a  revelar  la  muerte  de  sus  padres.  Por  ahora  no.  Habría  tiempo  para 

ello. Sabía muy bien lo que le tenía que decir a sus amigos. El encuentro entre ellos tres, 

no se dejó esperar. 

—¿Cómo estáis? Preocupados por lo que veo. 
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—Pues ya ves Fernando. El Lolo está desconocido. Hemos hablado con Alice, y 

nos ha dicho que le ha llevado al médico, y que le han hecho cantidad de pruebas, pero 



no  le  han  encontrado  nada.  Solo  ansiedad.  Eso  es  lo  que  nos  preocupa,  que  tenga 

ansiedad. Su familia le quiere, tiene trabajo… En fin, que no debería  tener depresión, 

pero por lo visto eso es lo que tiene. 

—Yo  he  tenido  ansiedad  durante  muchos  años,  y  gracias  a  vosotros  y  a  mi 

familia  salí  de  ese  infierno.  Hay  que  animarle  sea  como  sea.  Os  diré  una  cosa  que 

posiblemente ustedes ya sabéis. La ansiedad le ha venido por la incertidumbre que tiene 

acerca de cómo murieron sus padres. Antes de que mi padre muriese, el Lolo habló con 

él, para que le informase de primera mano sobre el caso. Mi padre le dijo lo que sabía; 

nada del otro mundo. Fue un caso que no se resolvió por falta de pruebas. 

Después habló conmigo para que investigara lo que pudiese. Estuve mirando en 

los  archivos  policiales,  y  encontré  lo  mismo  que  mi  padre  le  había  dicho  a  él  y  a  mí. 

Parece ser que al no haberse resuelto el caso, le vino un estado de ansiedad, y ya veis, 

todavía le dura. 

Lo que me preocupa es que todo ello le haga crecer alguna raíz de amargura. De 

ahí  a  la  venganza  hay  dos  pasos  cortos.  Al  no  saber  quién  o  quiénes  le  mataron, 

proyectará  esa  venganza  con  lo  que  tiene  más  cercano.  Me  puedo  equivocar,  pero  os 

puedo decir que por lo menos en mi caso fue así. 

—La  solución  sería  encontrar  a  las  personas  que  acabaron  con  la  vida  de  sus 

padres,  pero  eso  es  prácticamente  imposible.  Han  pasado  más  de  treinta  años.  –dijo 

Esteban. 

Dina no sabía qué decir. Quería al Lolo como a un hermano, pero ahora, en estos 

momentos no podía hacer nada por él. 
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¡Pobre  hombre!  Deberá  estar  pasándolo  mal,  muy  mal.  Con  lo  alegre  y  jovial 

que es. Ahora se le ve tan apagado. Tendremos que animarle sí o sí  —mencionó Dina. 





—Tenemos  que  hablar  con  él,  para  ver  si  anida  en  su  corazón  algún  tipo  de 

venganza. Ese no es el camino. Cuando charlemos con él y saquemos el tema, habrá que 

hablarle sin tapujos. Decirle que la venganza es algo que deberá  descartar, si se quiere 

curar, y ser lo que siempre fue. Un hombre agradable y alegre –expresó Fernando. 

—Llevas  razón.  La  venganza  no  le  va  a  ayudar  en  absoluto.  A  veces  es 

complicado librarte de sus garras. Sobre todo cuando tienes las facultades, tanto físicas 

como mentales, un tanto mermadas. 

Recuerdo que cuando murieron sus padres, Rosa y Pedro nos dijeron que no le 

dejásemos  solo  ni  un  momento.  Necesitaba  distraerse  para  olvidarse  un  poco  de  la 

terrible tragedia que le llegó inesperadamente. 

—Pues  hagamos  ahora  lo  mismo.  Aprovechemos  cada  oportunidad  para  estar 

con él. Si nos pregunta el porqué de tanta compañía, le diremos la verdad. Para que no 

esté solo,  y deje de pensar en lo que no tiene solución. Por lo menos por el momento. 

No hay que quitarle la esperanza de encontrar a la persona o personas que asesinaron a 

sus padres. Dejar patente que el caso aún se puede resolver, seguro que le ayudará. 

Así estuvieron un rato más, hablando sobre todo  del  Lolo.  La ansiedad que ese 

hombre  tenía  era  real.  Estaba  pasando  por  una  verdadera  crisis.  Una  crisis  galopante, 

que ojalá terminase cuanto antes. 

Pablo tenía diez años. A su edad empezaba a darse cuenta de que a su padre algo 

le  pasaba.  Las  carantoñas,  arrumacos;  cada  vez  se  daban  con  menos  asiduidad  entre 

ellos. Un día Pablo le dijo a su mami que ¿qué le pasaba a su papi? Le veía muy triste. 

Nunca le había visto igual. 
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—Hijo,  tu  papi  está bien, lo  que pasa es que se está haciendo mayor. Es igual 

que  les  pasa  a  tus  gatitos.  Cuando  son  pequeños  están  todo  el  día  jugueteando  y 



saltando; no paran ni un momento. Pero ya ves, cuando Pícara, la madre de los cinco 

gatitos  que  tenemos  en  casa,  los  tuvo,  dejó  de  jugar  un  tanto.  Habrás  notado  que  está 

más tranquila. Cierra los ojos cuando les da de mamar, da menos saltos. Eso se debe a 

que se está haciendo mayor. 

—Pues con Tarantino sí que juega, y da saltos, le muerde de mentirilla… 

—Pero menos que antes.  A papi no le pasa nada, lo que ocurre es que cada vez 

tiene más años. Incluso tiene canas en el pelo. ¿Te has fijado? 

—Sí mamá. Como Pícara. Tiene unas canas muy grandes en el bigote. 

—Hijo, los gatos no tienen canas, eso es pelo,  y lo tienen porque le sirve para 

detectar  alimentos  y  para  algunas  cosas  más.  Pero  sí,  tienes  razón.  Pícara  se  está 

haciendo mayor y ahora está más tranquila. 

—Yo a quien quiero más es a Valquiria, la negrita. Es la más pequeña y la que 

da menos saltos. Parece un  gremlin. Es tan buena. 

—Su  madre  la  quiere  mucho.  ¡Ves  cómo  la  limpia!  Eso  es  por  que  es  muy 

especial para ella. Tu padre te quiere mucho. Ahora que está haciéndose un poco mayor, 

tenemos que animarle nosotros. ¿Lo harás conmigo hijo? 

—Sí  sí  mamá.  Papá  es  como  Pícara.  Se  está  haciendo  mayor  y  necesita  ser 

animado… 

Así lo pensaron y así lo hicieron. Madre e hijo estarían a su lado para devolverle 

la alegría y las ganas de seguir adelante. Tenía muchas cosas por las que luchar y muy 

buenas, para dejarse arrastrar por la corriente. 

Eugenio  y  Roberto  García  ultimaban  los  últimos  detalles  para  llevar  a  cabo  su 

plan.  Eugenio  recibiría  100.000  euros,  y  Roberto  la  libertad.  El  día  llegó.  Como  todo 
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 estaba previsto, todo comenzaría al tocar silencio en la prisión,   a las doce de la noche. 

Eugenio  entró  en  la    celda  de  Roberto  García  y  se  dejó  amordazar  como  habían 



acordado.  Seguidamente    Roberto  García  se  maquilló  y  se  vistió  con  las  ropas    de 

Eugenio.  El  cambio  estaba  casi  al  completo.  En  unos  minutos  Roberto  García  saldría 

por  la  puerta  de  su  celda  camino  de  la  cocina.  Allí  se  montaría  en  el  camión  de  la 

comida, que solía salir a las doce y media. Cada paso se ajustaba a cada detalle previsto 

y estudiado. 

Si se encontrara en el camino con algún compañero, no se pararía a charlar con 

él;  solo  le  haría  algún  gesto  y  nada  más.  Por  el  pasillo,  entre  las  distintas  celdas, 

caminaba con pasos firmes. La libertad, su vida, la tenía  apenas a unos metros. Había 

que estar tranquilo y más, aparentarlo. 

—Buenas noches Eugenio, mañana nos veremos.  —le contestó un compañero. 

Roberto  alzó  la  mano  como  diciéndole  hasta  mañana  sin  pronunciar  palabra 

alguna.   El  pulso  le  taladraba.  La  cocina  quedaba  a  unos  cincuenta  metros 

aproximadamente del final del pasillo. Todo estaba en relativa calma. En ese trayecto se 

podría encontrar con algún agente de seguridad y poca gente más. Comenzó la corta y 

tortuosa travesía.  Sería uno de sus últimos escollos  pasa pisar de nuevo la libertad. No 

había nadie.  Lo examinó todo con mirada escrutadora. No aligeró el paso. Su carácter 

esquinado  como  un  pedernal,  a  lo  largo  de  los  años  en  la  cárcel,  le  habían  hecho  más 

reflexivo y sereno. Aun teniendo prisa, iba despacio. Paso tras paso se acercaba al final 

del trayecto. Una puerta se abrió. Era un agente de seguridad. 

—¿Todo en orden por ahí dentro? —le preguntó el agente. 

Tampoco le contestó con voz audible. Levantó a media altura su brazo, y con el 

pulgar hacia arriba dejó sentir un tímido OK. El agente le contestó. 

—Estupendo, a descansar y a dormir. Ya está bien por hoy. 
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No  entraría  en  ella.  Iría  directamente  al  camión  y  se  metería  entre  las  cajas  y 

bártulos que normalmente transportaban. 





Sigilosamente y como un fantasma, en lo más oscuro de la noche, dio unos pasos 

más  y  se  metió  dentro  del  camión.  Había  bastantes  cajas,  lo  cual  era  propicio  para 

esconderse y pasar desapercibido. 

A  los  pocos  minutos,  el  camión  arrancó  y  se  dirigió  al  Cuerpo  Guardia,  para 

después  pasar control, y seguidamente salir al exterior. Todo iba viento en popa a toda 

vela.  Todo  había  salido  como  él  predijo.  Una  vez  más  su  arrogancia  y  su  dominio 

estaban alcanzando sus  cotas más elevadas.  Estaba seguro de sí mismo. Su autoestima 

estaba a tope. En lo más profundo de su ser, anidaba arraigada una necesidad. Sentirse 

dominador. Mantener el control. Reconocerse como el más listo, el más inteligente. Lo 

pensaba y se lo creía. Poder, dominio. ¿Acaso no lo había planeado él? 

Nabucodonosor, rey de Babilonia, al contemplar la magnificencia de su reino, en 

lugar de dejar  que el esplendor  hablara por sí mismo, cedió ante el impulso de jactarse. 

Paseando en el  Palacio  Real  de  Babilonia, habló  y  dijo:  ¿No es  esta la  gran  Babilonia 

que yo edifiqué para casa real, con la fuerza de mi poder, y para gloria de mi majestad? 

Ciertamente la humildad no era una de sus grandes cualidades. 

Una  vez  más  se  exaltó  a  sí  mismo.  Por  supuesto  que  era  superior  a  sus 

adversarios. Saldría victorioso de esta batalla. Triunfaría como siempre lo había hecho. 

Era lo que su mente le dictaba al oído. Lo que quería escuchar obviamente. Roberto no 

necesitaba que le alabase el extraño. Su propia boca y sus mismos labios lo harían. Aun 

escondido en el camión, daba gritos de júbilo, de triunfo. Lo había conseguido una vez 

más. Pasaría por encima de la justicia y de su madre si fuese preciso. Nada ni nadie le 

detendría. Se veía en Argentina con otro nombre y otro rostro. 
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Su  estancia  en  la  cárcel,  solo  había  sido  su  preparación  para  subir  varios 

escalones  más  arriba.  Pensaba  en  voz  alta.  Tan  alta  que  los  conductores  del  camión 



escucharon algo detrás. Podría haber sido el ruido de una caja al volcarse, u otro ruido 

de algún objeto suelto. Lo que pasa es que las cajas no hablan español. La frase que los 

conductores escucharon, con bastante nitidez: ―me lo merezco‖, no la pudo pronunciar 

ninguna caja u objeto parecido, a menos que fuese una persona. 

Se  miraron  los  dos  y  siguieron  adelante.  En  el  Cuerpo  Guardia  les  dirían  a  los 

agentes  de seguridad, que algún polizón se les había colado en el  camión. Al llegar al 

control de salida, se bajaron del camión por si había fuego cruzado. No sabían en verdad 

lo que llevaban en la carga; si un preso, dos o varios. Les guiñaron a los agentes y estos 

comprendieron la señal. 

En  unos  instantes,  varios  agentes  tenían  el  camión  rodeado  a  punto  de  fusil. 

Abrieron la puerta de detrás y gritaron: policía  policía; ¿Quién anda ahí? Salga con las 

manos en alto o dispararemos. 

Por unos momentos no se escuchó nada. Seguidamente entre las cajas empezó a 

moverse un bulto. Era una persona. Un funcionario. 

-Soy  Eugenio.  Barboteó.  Fui  a  colocar  una  caja  en  el  camión,  y  no  me  dio 

tiempo de bajarme cuando lo pusieron en marcha. No disparéis. 

—¿Eugenio? ¡Qué raro! Baje por favor, perdone que le hayamos amenazado. Es 

nuestro deber. Baje por favor. 

Roberto creyó que le habían  creído. Así pues, se dispuso a bajar del camión. El 

agente en  milésimas de segundo le inmovilizó y le colocó las esposas. 

Roberto  García  se  había  defecado  en  los  pantalones.  El  agente  reconoció  en  la 

voz de aquel hombre, que no se la parecía en nada a Eugenio. Por eso procedió de tal  

manera. Unos forcejeos y la peluca se le cayó. 
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—Conque Eugenio. Te vas a comer la mierda que tienes entre las piernas… 



Pronto  las  dudas,  si  es  que  había  algunas,  se  disiparon  como  un  vaso  de  agua 



derramado en mitad de un desierto. 

—¡Pero si es Roberto García! ¿A dónde ibas? ¿Tal vez a hacer algún reportaje 

de niños desnudos? 

Roberto empezó de nuevo un calvario del cual ya no saldría jamás. El orgullo le 

había  cegado  por  completo.  En  breves  minutos,  se  convirtió  de  nuevo  en  una  bestia. 

Perdió  la  razón  y  la  vida.  Nuevamente  una  metamorfosis  infernal  inundó  todo  su 

cuerpo. No le quedó lucidez para razonar y comprender que se había equivocado. 

Aquella noche durmió esposado  y bañado en sus propios excrementos. Su vida 

tenía  los  días  contados.  Los  pocos  privilegios  que  tenía,  los  perdió  por  completo.  No 

empezaría  de  nuevo.  Lo  más  probable  sería  que  se  dejase  morir  en  su  propia  miseria. 

Una vez más, la vida  y  el  tiempo,  le habían puesto  en el  lugar que merecía. Dejó  esta 

vida y se marchó al infierno sin viático. 

¿Por qué surgen y caen los abusadores de poder?  Pues por la misma razón que 

lo hacen los imperios. La historia nos lo muestra así. 

Un  simple  vistazo  al  pasado  nos  muestra  que  todos  los  imperios  pasan.  Egipto 

llegó  a  ser  el  mayor  imperio  en  los  albores  de  la  historia  de  la  humanidad,  y  sin 

embargo  cayó.  El  Impero  Asirio,  y  su  capital  Nínive,  fueron  totalmente  destruidos. 

Algunas  naciones  tienen  caídas  vertiginosas  poco  después  de  haber  alcanzado  el  cénit 

de su gloria. La Babilonia de Nabucodonosor es un ejemplo. También el Imperio Persa 

cayó. El Imperio de Alejandro Magno se desintegró. El asombroso Imperio Romano, el 

más invencible que el mundo haya conocido, tuvo  sus altibajos a lo largo de los siglos, 

hasta que cayó como los anteriores. 
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En un tiempo se creyó que el Imperio Islámico se tragaría al mundo entero, pero 

no fue así. Gengis Kan  y  sus mongoles desaparecieron de la historia. A principios de 



hace  apenas  dos  siglos,  Napoleón  convirtió  a  Francia  en  la  nación  más  temida  de 

Europa. La Rusia Imperial, que abarcó todo un continente, fue derrotada en la primera 

guerra mundial. 

Hitler  se  jactó  de  que  su  reinado  duraría  mil  años,  mas  vio  su  imperio  hecho 

añicos en menos de una década. El Japón imperial, después de apoderarse de la mayor 

parte del este asiático en los años 30, también conoció la derrota. 

Una de las primeras ciudades-estado fue Babel, siglos antes de que se convirtiera 

en el centro del imperio mundial de Babilonia. Desde los albores de la historia humana 

los  jefes militares  y políticos,  tenían planes  para que aquella ciudad fuese el  centro de 

un imperio mundial. 

Babilonia  no  tenía  rival  entre  las  naciones.  Para  quien  hace    un  examen 

retrospectivo  de  la  historia,  es  evidente  que  fue  Nabucodonosor  quien  convirtió  a  los 

babilonios en los  amos  del  mundo,  en la mayor  potencia económica, política  y militar 

de su tiempo. Mas estos son solo los efectos tras los cuales se oculta una causa que la 

historia  no  explica.  El  mismo  Nabucodonosor  tenía  el  concepto  erróneo  de  los 

historiadores que analizan las causas del ascenso de los reinos. El rey, contemplando su 

ciudad, se dijo a sí mismo: ―¿No es esta la gran Babilonia que yo edifiqué para casa real 

con la fuerza de mi majestad?‖ 

Baltasar,  su  nieto,  tuvo  que  presenciar  la  caída  de  su  reino.  Como  siempre 

ocurre, había otros que se levantaban para desafiar la posición del poder establecido. 

Los medos y los persas habían formado una alianza con la esperanza de derrotar 

al  Imperio  Babilónico.  Para  lograrlo,  tenían  que  tomar  la  ciudad  de  Babilonia,  la 

fortaleza  más  poderosa  del  mundo  antiguo.  La  ciudad  se  encontraba  a  orillas  del  río 
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 Éufrates,  a unos 80 kilómetros de  Bagdad,  en  Iraq.  La  ciudad parecía inexpugnable. 

Protegidos  por  sus  enormes  murallas,  los  ciudadanos  podrían  sobrevivir  a  un  sitio  de 



varios  años.  La  ciudad  estaba  rodeada  de  un  sistema  de  murallas  dobles.  La  muralla 

externa era tan ancha y sólida, que sobre ella podían correr carros tirados por caballos. 

Cuando  Ciro  el  persa  vino  contra  la  ciudad,  con  la  intención    de  conquistarla,  los   

babilonios se burlaron. Herodoto, historiador de la antigüedad, dice que ni siquiera ―se   

preocuparon por el sitio, porque tenían provisiones almacenadas para varios años‖. Para     

festejar la inutilidad del  sitio de Ciro sobre Babilonia, Baltasar hizo un gran banquete. 

Mientras  éste  se  divertía,  Ciro  estaba  llevando  a  cabo  un  plan  magistral.  Su  propósito    

era    desviar  el  curso  del  Éufrates.  El  río  penetraba  en  la  ciudad  por  debajo  de  unas 

puertas  que    formaban  parte  de  la  muralla.  Si  el  nivel  del  río  descendía  lo  suficiente, 

Ciro  y  sus  tropas  podrían  entrar  en  la  ciudad  por  debajo  de  las  puertas.  Después  de   

desviar  el  curso  del  Éufrates,  el  ejército  de  Ciro  entró  en  la  ciudad  caminando  por  el     

cauce  del  río.  Babilonia  fue  tomada  por  sorpresa  y  derrotada  en  un  solo  día  en  el  año      

539 a. de C. 

La Babilonia de Nabucodonosor cayó. El Imperio Persa simbolizado por un oso, 

también cayó. El Imperio Greco macedonio de Alejandro Magno, tampoco se mantuvo. 

El Imperio Romano, la mayor potencia que el mundo había conocido, también cedió las 

rodillas, y cayó. 

¿Por qué surgen los imperios? ¿Por qué surgen y caen los abusadores de poder? 

La respuesta tal vez la encontremos muy cerca del ser humano, en su corazón. 

El  hombre  actúa  según  su  libre  albedrío.  En  esa  libertad,  el  orgullo  toma  el 

mando  y le hace crecer y crecer; hasta que  como un globo al que se le está metiendo 

aire, explota. Es el resultado de la inhumanidad del hombre para con el hombre. 
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Los  males  del  abusador  hay  que buscarlos  en su  interior, al  igual  que el  de los 

imperios. La arrogancia y la vanagloria, terminan cobrando su sueldo. La ruindad y la 



miseria será el estado de las personas que no han sabido doblegar su orgullo. Así pasa 

con los imperios y las naciones; incluida nuestra querida España. 

Roberto  García  fue  apartado  y  recluido  de  los  demás  presos.  Se  le  quitaron  la 

mayoría de sus privilegios, entre ellos, su cámara de fotos. Un imperio destruido hasta 

los cimientos. No quedó piedra sobre piedra. Todo fue molido y hecho polvo. Su vida; 

una  vida  fantasma,  efímera.  Una  ilusión.  Ya  no  habría  más  intentos.  Había  sido  su 

último combate. 

Hacía  once  años  que  Fernando  y  D.  Ramiro  le  detuvieron.  Él  mismo    confesó 

que  era  Roberto  García  y  no  Eduardo  Montero.  Fernando  lo  grabó  todo.  Fueron  sus 

palabras, su orgullo, el que le metieron en prisión. 

La historia se repetía. Pasados once años de infierno, cuando estaba a punto de 

salir de la prisión, en el camión de la cocina, no pudo contener sus palabras y en voz alta 

dijo:  ―me  lo  merezco‖.  Sus  palabras  fueron  oídas  por  los  conductores,  y  fueron 

nuevamente  su  boca  y  sus  labios,  los  que  le  meterían  entre  rejas,  para  no  salir  nunca 

jamás. 

El orgullo ciega y mata. Lo hizo con Roberto García, lo hace en el presente y lo 

hará  en  el  futuro.  No  hay  mejor  escuela  que  la  de  los  golpes.  Los  hechos  de  Roberto 

García le llevaron, si no a aprender la lección, sí a ocupar el lugar que le pertenecía en la 

sociedad. Persistir en una senda escogida por uno mismo,  es fatal. Hay  camino que al 

hombre  le  parece  derecho,  pero  su  fin  es  de  muerte.  Un  camino  que  nos  arrastra  a 

prisiones y abismos. Fue su caso y el de muchas más personas, que no están dispuestas 

a  seguir  hasta  el  final  con  pasos  firmes.  No  aceptan  la  disciplina  diaria  del  morir.  No 
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 repudian  ni  renuncian  la  voz  rival  del  yo.  Terminan  cavando  su  propia  tumba.  No 

terminan de zafarse de su propio destino. 





Roberto hacinó demasiada mierda en su vida para no intoxicarse con la misma. 

Aislado  en  una  celda,  con  solo  unos  pequeños  barrotes  para  airearla,  los  silbidos  del 

viento rasgaban la atmósfera como cuchilladas, que se le clavaban una y otra vez en sus 

entrañas. No le quedaron fuerzas para exacerbarse. Su mirada mórbida y perdida en su 

pequeño habitáculo, buscaba encontrar consuelo en aquellas paredes desnudas. 

¿Dónde  estaba  su  actitud  levantisca?  Había  desaparecido  como  ladrón  en  la 

noche.  Exangüe,  no  le  daría  mayor  dilación  a  su  vida.  Intentaría  suicidarse  cuando 

tuviera fuerzas para ello. 

Su irrisión había terminado, su caminar tortuoso. Difícilmente podía reconciliar 

el sueño. En su duerme vela visitaba sus propias exequias como principal invitado a la 

fiesta.  No  hablaba.  Solo  susurraba  casi  en  silencio.  Una  voz  horrísona  sin  articular  se 

preguntaba una y otra vez: ¿Por qué tuve que hablar? 

La  muerte  con  su  guadaña  orlaba  sus  pensamientos  y  su  cuerpo.  Aquí  estoy. 

Vengo a llevarte conmigo. Su perversión era como un fuego que nunca dice ¡Basta! Es 

la  remuneración  de  tu  trabajo.  Apenas  luchó  contra  ella  o  le  puso  oposición.  Cautivo 

ante ella, de rodillas lo entregó todo. Ésta no tendría conmiseración por su trofeo. Era tal 

la vorágine de pensamientos infernales que tenía que empezó a delirar. No haría ningún 

conato  para  levantar  la  cabeza.  Su  hidrofobia  había  muerto.  Una  piltrafa  yacía  en  el 

suelo. Apenas  respiraba. Su cuerpo laso le impedía levantarse.  Apenas unos bufidos  y 

poco  más.  Su  comportamiento  emético  fue  el  cimiento  de  su  habitación.  Se  agusanó, 

para nunca más convertirse en mariposa. 
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No abusaría más del poder. No habría más abusados. Los minutos se arrastraban 

en  su  vida,  y  los  tenía  contados.  Carraspeó  un  par  de  veces.  En  breves  momentos 



recibiría el último puyazo. 

Unos recuerdos amotinaron por completo toda su mente y cuerpo. Fernando y D. 

Ramiro le esposaban un 17 de julio de 1992. Había confesado que era Roberto García. 

Una  lanza  invisible  le  partió  el  alma  en  dos.  A  la  mañana  siguiente,  su  cuerpo 

yacía extinto en su celda acompañado de sus propias miasmas y excrementos. 
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Luna, Pablo y Elena correteaban por el patio de cemento del colegio Cervantes, 

como tres gacelas en la sabana.  A sus diez años de edad no había tiempo para estarse 

quietos ni tan solo un momento. Eran niños que estaban creciendo, y a los que pronto la 

pubertad y la adolescencia les esperaban con las manos abiertas. 



El  Cervantes  obviamente  había  cambiado,  pero  no  tanto  como  para  perder  el 

embrujo  y  el  encanto  que  aquellas  paredes  albergaban.  Si  las  paredes  escuchasen 

¡Cuántas historias podrían contar! ¡Cuántos secretos guardarían! ¡Cuántas declaraciones 

de amor entre aquellos chiquillos! Pero a Dios gracias, que por ahora ni escuchaban ni 

veían. 

Las  miradas,  las  declaraciones  de  amor…  quedarían  guardadas  en  el  más  absoluto 

secreto  de  aquellos  niños  y  niñas,  que  para  nada  estaban  interesados  en  que  sus 

confidencias saliesen a la luz. 

Vivían  en  un  paraíso  perdido  en  medio  de  su  ciudad.  Eran  tiempos  de  bonanza  y  más 

que  lo  serían.  Para  estos  niños  los  problemas,  apenas  hacían  presencia  en  sus  vidas. 

Alguna que otra cosilla, que al paso de unas horas estaba olvidada. Tan solo Pablo, se le 

notaba  de  vez  en  cuando  un  tanto  apagado.  A  sus  diez  años  empezaba  a  darse  cuenta 

que su padre había cambiado. Ya no era tan alegre como antes. Jugaba menos con él, y 

eso lo echaba de menos cantidad. 



Pero  la  vida    seguía  abriéndose  camino  en  estos  chiquillos.  Luna  y  Elena  le 

ofrecían  demasiada  actividad  como  para  que    no  estuviese  distraído,  ni  dos  minutos 
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 seguidos. Estaban creciendo sanos, en un ambiente sano. ¡Qué más se le podía pedir a la 

vida para estos chiquillos! 





Andrea  tenía  dieciséis  años.  Los  que  revoloteaban  a  su  alrededor,  no  eran 

moscardones aislados, eran una auténtica plaga de éstos, dispuestos a partirse el pecho 

por obtener una sonrisa o un mirada de la princesa. 

Obviamente representaba la imagen de una adolescente, pero su cuerpo era el de 

toda  una  mujer.  Su  piel,  un  tanto  morena,  como  su  madre;  y  su  físico  con  bastantes 

rasgos  de  su  padre.  Un  metro  sesenta  y  cinco  centímetros  recibían  cincuenta  kilos, 

jamás  más  bien  repartidos  en  dicho  cuerpo.  Sus  ojos,  su  mirada,  su  pelo  suelto,  sus 

mejillas…  Las  caderas,    igual  a  las  de  su  madre;  toda  una  brasileña,  más  que  guapa, 

hermosa. 



Su pasión, el periodismo. No sabían sus padres de dónde le había venido la vena. 

A  su  edad  hablaba  inglés  con  absoluta  soltura,  además  de  castellano  y  portugués;  las 

lenguas maternas de sus padres. 

Estudiaría periodismo  y  entrevistaría a David  Beckham,  Raúl  González… Y un 

sinfín de personajes que tenía bien  anotados en su bloc  top secret. Ilusión no le faltaba, 

ni el apoyo de su familia. A su edad todavía no se había planteado darle la oportunidad a 

ningún moscardón. Tendrían que seguir  revoloteando,  y  adiestrándose muy  bien en su 

vuelo, si querían que Andrea le devolviese alguna mirada confidencial o algo más. 

Marta y Manasés, aunque se hablaban y compartían cosas juntos, su relación de 

pareja la habían varado hacía tiempo. Pensaron que tal vez sería lo mejor. No eran unos 

niños. A sus treinta y dos años, se habían convertido en personas adultas. Sus decisiones 

eran  suyas  y  de  nadie  más.  En  la  situación  que  estaban,  era  una  torpeza  seguir  como 

pareja. Manasés estaba tocado. 
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Por una parte, su relación con Jacinto se fue deteriorando cada vez más. Lo cual 

era evidente, aunque todavía no se le habían abierto los ojos por completo; algo veía ya, 



y no era precisamente muy bueno. 

Jacinto a estas alturas, una vez se recuperó de su enfermedad, al estabilizarla con 

los  medicamentos,  emprendió  una escalada de poder ni  imaginada por las  mentes  más 

iluminadas.  Su  trato  con  Manasés  no  era    correcto.  No  obstante  ejercía  tal  influencia, 

llámese casi diabólica, por decir algo, que le tenía completamente sumiso a su voluntad. 

Manasés se encontraba en  stanby. Era una situación que Marta no podía soportar 

más. Manasés lo comprendía, y eso fue lo que le hizo tomar la decisión de dejarlo. Del 

futuro no quisieron hablar. Cada uno tendría libertad para organizar su vida como mejor 

le pareciese. 

El  otro  escollo  era  su  familia.  Un  secretismo  que  a  estas  alturas  para  Marta  no 

tenía sentido. El hablar  de su padre era pasar de 220   a 380 voltios.  Más que  chispas, 

eran  rayos  lo  que  se  desprendía  de  sus  conversaciones.  Mejor  ser  amigos  y  nada  más. 

Era lo mejor para ellos, y también para sus familia y amigos. 

Manasés no compartiría su secreto con nadie. Su madre así lo hizo durante tres 

décadas.  Sería  lo  mejor.  Si  saliera  a  la  luz  dicha  noticia,  solo  traería  desconcierto, 

sufrimiento y demás cosas, nada agradables. 

Marta conocería a otro hombre y se enamoraría de él, se casarían y todo quedaría 

en  el  olvido.  Él,  tal  vez  se  quedara  célibe.  Encontrar  otra  mujer  como  Marta  sería 

bastante complicado, y además, tampoco le diría lo de su padre. Lo mejor de todo sería 

quedarse como estaba. 

Un día como otro cualquiera, fue a la peluquería a cortarse el pelo. Dos personas 

no  paraban  de  hablar.  Se  les  iba  el  alma  en  ello.  Entre  otras  conversaciones,  estaban 

hablando  de  personas  que  ya  les  habían  dejado  por  una  u  otra  circunstancia.  Uno  de 
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 ellos mencionó un nombre. Cuando Manasés lo escuchó, le dio un vuelco el corazón. 

¿Sería cierto? Bueno, en realidad no era ni una buena ni una  mala noticia. Al principio, 



le causó más que otra cosa, sorpresa. Aquel nombre solo le recordó a una persona que 

nunca  se  había  interesado  por  él.  Difícilmente  se  le  puede  llamar  padre  a  un  hombre, 

que actuó así durante toda su vida. 

Las personas  que  estaban en la peluquería siguieron hablando del  tema un rato 

más. Por los datos que dieron, no cabía la menor duda, de que era su padre. Después de  

un rato, todo volvió a la calma. Se olvidó por completo del asunto, y cuando se cortó el 

pelo,  se  fue  a  casa  como  otro  día  normal  y  corriente.  No  sería  él,  el  que  le  echase  de 

menos.  Un  descastado  más  de  los  muchos  que  andan  sueltos  por  doquier.  Un  asunto 

más terminado y olvidado. 

Su padre  murió en casa y solo. Es lo que había sembrado, y es lo que recogió: 

aislamiento, soledad… y muerte. 

El 10 de septiembre de 2004, fue un antes y un después, en la vida de Andrés y 

Anita.,  en  relación  a  la  ONG  ―Sol  y  Vida‖.  Las  cosas  se  estaban  complicando 

demasiado  entre  Jacinto  y  estas  personas.  Los  ataques  por  parte  de  este  hombre,  eran 

terroríficos. Una batalla abierta, en el más amplio sentido de las palabras. Lo que vivió 

el Reino de Castilla, anterior al reinado de Isabel y Fernando, para conseguir el poder; 

no fue nada comparable con lo que sucedía en esta ONG. 

Aquél día se iba  a hablar acerca de un tema relacionado con los enfermos: sus 

familias. Habría que ayudarlas también. Había algunos con esposas, maridos, hijos… Si 

no  se  tenían  en  cuenta  sus  situaciones  familiares,  difícilmente  se  les  podría  ayudar  a 

ellos individualmente. 

Jacinto no estaba de acuerdo con esto, como casi con nada que no le fortaleciese 

a él y a su liderazgo. Había confrontación, sin lugar a dudas. En realidad eso no era tan 
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 negativo. La confrontación es algo que ayuda, si en verdad discurre por unos cauces 

correctos. El que reprende al hombre hallará después mayor gracia, que el que lisonjea 



con la alengua. 

Era  lo  que  esperaban  Andrés  y  Anita  de  la  reunión  que  seguidamente  iban  a 

tener. Lo que trataron de defender era algo obvio. Las familias no se pueden dividir así 

como  así,  solo  por  intereses  particulares.  Las  cosas  son  como  son,  y  no  se  pueden 

cambiar  a  nuestro  antojo.  ¿Cuál  era  la  confrontación,  que  iban  a  tener  en  aquella 

reunión? Pues no era otra que la de hablar con él, y el equipo directivo, acerca de este 

asunto, y aportar luz a la situación. Entre todos aportarían todo lo necesario para ayudar 

a estas personas. 

La  reunión  debería  tener  como  principal  objetivo:  restaurar.  Restablecer  las 

relaciones entre la ONG y los enfermos, y éstos con sus familias. Si había confrontación 

es porque había ofendidos y ofensores. Luz y tinieblas. 

Por supuesto que de el perdonar, ni siquiera habría que hablar. La decisión de no 

tomar  en  cuenta  las  ofensas  que  otros  cometen  contra  ti,  poniendo  los  principios  de 

justicia por encima de las emociones y la justicia humana. 

Confrontar a Jacinto y al grupo direccional, no era para barrer para dentro. Había 

que defender la dignidad de las personas, y aun más la de los más débiles. No era juzgar 

a  Jacinto  ni  mucho  menos.  Solo  presentarle  asertivamente  lo  que  ellos  pensaban  que 

sería lo más correcto e idóneo para ayudar a estas personas. 

Si  con  aquella  reunión  llegaban  a  un  acuerdo,  los  objetivos  inmediatos  se 

habrían cumplido con creces. Después ya se vería el modo de llevarlo a cabo. 

Andrés  y  Anita  no  iban  a  improvisar  para  nada.  No  entrarían  en  una  batalla 

dialéctica  ni  mucho  menos.  Hablarían  con  amor,  y  actuarían  del  mismo  modo.  Lo  de 
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 amar  a  nuestro  prójimo  como  a  nosotros  mismos,  no  quedaba  muy  lejos  de  estos 

hermanos. 





El  enfoque  debía  de  ser  la  ofensa  y  no  el  ofensor.  Ninguna  de  las  dos  partes 

llevaría toda la razón. Eso era evidente. No mostrarían una actitud, donde el otro sería el 

culpable, y ellos tendrían toda la razón del mundo. No buscarían el momento en que las 

emociones  y  sentimientos  fueran  a  entorpecer  el  proceso  de  confrontación.  Hablarían 

muy llanamente, pero hablarían. Para eso iban a tener dicha reunión. 

El lugar no intimidaría a Jacinto ni a sus compañeros. Sería en su despacho. Así 

se sentiría mejor.  Apenas  empezaron a hablar, aparecieron las  primeras justificaciones 

por parte de Jacinto. 

-Estaría  bueno  que  tuviésemos  que  ayudar  también  a  sus  familias.  Bastante 

hacemos ya prestándoles atención a ellos. No podemos. No tenemos dinero ni personal 

humano. Jacinto solo expresó lo que había en su interior: justificación y justificación. El 

asunto  no  era  si  se  podía  o  no;  sino  si  se  tenía  que  hacer  o  por  el  contrario,  que  sus 

familias se las buscaran como pudiesen. 

Empezó  a  defenderse  como  gato  panza  arriba,  sin  haberle  dicho  ni  una  sola 

palabra. Anita  y Andrés  no le siguieron el juego. Escucharon un buen rato su defensa, 

hasta que acabó, al menos por el momento. 

—Mira Jacinto, creemos que no hemos venido aquí a discutir si se puede o no 

ayudar a sus familias. El dinero no es tema de esta reunión. Lo que debemos decidir es 

si  hay que ayudarles  o no. Confundir lo  que es correcto  con lo  que se puede hacer, es 

equivocarnos.  —expresó Andrés. 

—Mucho  hablar  y  poco  hacer.  Siempre  me  vienes  con  el  mismo  cuento.  Yo 

estoy trabajando día y noche por estos enfermos, y no reconoces mi trabajo; y ahora me 

vienes con que hay que ayudar… 
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—¿Se puede saber lo que haces las veinticuatro horas del día por ellos? 



Andrés empezó si no a defenderse, sí a poner los papeles sobre la mesa. 





—Más  que ustedes, por supuesto. 

Pero  no  concretaba  sus  acciones  en  hechos  concretos.  Sencillamente 

porque no los había. 

—Estoy harto siempre de lo mismo. Ahora vais a venir a decirnos lo que 

hay que hacer. A mí no me tiene que decir nadie lo que tengo que hacer, faltaría 

más  —terminó diciendo Jacinto. 

Era una de las frases que con mayor naturalidad le salía del alma. A mí 

no me tiene que decir nadie lo que tengo que hacer. La frase llevaba un mensaje 

muy profundo y muy directo: él estaba por encima de los demás, y no necesitaba 

ningún consejo. Sabía mejor que nadie lo que tenía que hacer. 

—Entonces…  ¿por qué no lo haces?  —mencionó Anita. 

—¿Que no hago qué? 

—Pues lo que deberías de hacer. Entre otras cosas porque eres el único 

que cobras en esta ONG. 

La batalla estaba abierta. En vez de hablar de los enfermos y sus familias, 

que  era  el  motivo  de  la  reunión,  se  desencadenó  una  confrontación  dialéctica, 

con tonos de voz más que elevados. 

—Si vosotros dieseis más dinero, tendríamos también para ayudar a esas 

familias. 

—¿Te parece poco lo que damos? ¿Cuánto das tú, querido presidente? 

Anita también sabía hablar. A veces callaba, pero por otros motivos. 

—Lo que dé yo no os incumbe a vosotros  —manifestó Jacinto. 
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—Te lo vuelvo a repetir, ya te he dicho que no estamos aquí para hablar 



de dinero. El asunto es bien distinto. Tus amenazas y tus intimidaciones, ya no 





surgen efecto alguno en mí. Te las puedes ahorrar si quieres. 

Cuando  Andrés  dijo  eso,  Jacinto  montó  en  cólera.  Aquella  persona  se 

convirtió en una fiera acorralada. Fuego salía de sus ojos. Andrés y Anita nunca 

le  retiraron  la  mirada.  No  tenían  miedo,  ni  ninguna  otra  cosa  parecida.  Ya  se 

bajaría  del  burro.  Si  seguía  así  se  quedaría  afónico  de  un  momento  a  otro. 

Jacinto tenía temor, sobre todo de una cosa. El que desnudaran sus debilidades, y 

la imagen que los demás tenían de él. 

A  los  demás  del  equipo  de  dirección,  nunca  mejor  dicho,  les  había 

comido  el  coco.    Estaban  bajo  su  influencia.  Eran  marionetas,  movidas  a  su 

deseo y antojo. Andrés y Anita no lo eran, y él lo sabía bien. No tenía nada más 

claro que atacarles, humillarles, y acabar con ellos de una puñetera vez. 

Aquello  era  orgullo  y  prepotencia.  Se  mascaba  en  el  aire.  Y  lo  peor  es 

que  Jacinto  sabía    que  estos  hermanos  no  lo  ignoraban.  Con  ellos  no  habría 

ninguna  conciliación.  Solo  pensaba  en  él.  En  su  posición.  Para  ello,  si  hería  a 

otros, para nada importaba. En una palabra. En su interior solo anidaba y crecía 

el  egoísmo. 

—Jacinto, deberías saber a estas alturas, que tus palabras no me producen 

ningún temor ni intimidación. O rectificas, o esto dará mucho que hablar. 

—¿Rectificar? Yo no me estoy equivocando en nada. Sé como tengo que 

hacer las cosas. Tú no vas a venir ahora a decirme lo que tengo que hacer. 

—No,  no  lo  haré.  Pero  ten  por  seguro  que  yo  sí  haré  lo  que  tengo  que 

hacer.  Y  no  me  vengas  ahora  con  lo  de  la  sumisión  y  autoridad.  Para  mí  la 

autoridad la perdiste hace ya bastantes años –señaló Andrés. 
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Cuando le mencionó la autoridad, se enervó, y de nuevo lanzó un ataque 



misil hacia Andrés. 





—Juzgue Dios entre  tú y yo. 

En la habitación se hizo un silencio sepulcral. Sus compañeros callaban. 

Anita callaba. Andrés escuchó el juicio que le había echado, y le contestó. 

—Bien has dicho. Dios juzgará con justo juicio. Tenlo por descontado  A  

Él  me someto. No lo dudes ni por un momento. No faltaría más. Pero a ti, que 

sepas  que  no.  Lo  tuyo  no  es  autoridad,  es  orgullo  e  intimidación.  Hasta  ahí 

podríamos  llegar.  Que  sepas  que  la  organización  se  va  a  enterar  de  todo,  con 

pelos  y  señales.  Ten  por  seguro,  que  seré  yo  mismo  el  que  me  encargue  de 

hacerlo.  A ver cómo me vas a silenciar. 

Jacinto  estaba  encabronado  e  indefenso.  Si  no  podía  echar  mano  de  su 

autoridad,  ¿qué  haría?  Solo  le  quedaban  sus  aliados.  Había  sido  derrotado  una 

vez  más. 

—¿Y  vosotros  qué  pensáis?      —se  dirigió  a  los  demás  del  grupo 

directivo. 

No  contestó  ninguno.  Ni  querían  ni  tenían  nada  que  decir.  Él  insistió. 

Alguno  que  otro  habló,  y  como  era  de  esperar,  se  puso  de  su  lado  y  empezó  a 

defenderlo. Jacinto nuevamente respiró. 

Al rato la reunión se convirtió en una jauría  de lobos persiguiendo a su 

presa. Para Andrés  y Anita, aquel 10 de septiembre, fue un antes y un después. 

Jacinto no iba a cambiar. Los abusadores no suelen cambiar. Éste sería su caso. 

Habría que seguir luchando por lo menos, para defender los intereses de los más 

débiles. 
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Jacinto  se  creía  una  persona  muy  religiosa,  y  aun  temerosa  de  Dios. 



Según  él,  más  obediente  a  los  diez  mandamientos,  que  los  demás  que  le 





rodeaban. 

Sin embargo el juicio de Dios se estaba cerniendo sobre él. Cada día más 

deteriorado,  tanto  físicamente,  como  con  respecto  a  su  posición  y  autoridad. 

Cada  día  menos  creían  y  apoyaban  su  verborragia  y  galimatías.  Se  estaba 

convirtiendo  en  un  guerrero  sin  armas.  Su  voz  estentórea  cada  vez  resonaba 

menos. 

Consideraba  la  religión  como  una  influencia  importante  en  su  vida.  Se 

consideraba  una  persona  muy  creyente  en  la  Biblia,  Dios  y  en  la  moral.  Ante 

estos datos  ¿cómo  se atrevían ciertas personas  a decir, que el  juicio  de Dios  se 

estaba cerniendo sobre él? 

Siempre proclamó su apoyo  a los derechos humanos, a las leyes justas; a 

la justicia e igualdad para todos. Llevar a cabo esos derechos humanos, fue uno 

de los objetivos principales en la ONG ―Sol y Luz para Vida‖. 

Su apego a los derechos humanos era absoluto; por lo menos de palabra. 

Decía  que  no  podía  haber  tarea  más  noble  para  él,  que  la  idea  de  formar  un 

mundo  más  justo,  equilibrado,  y  que  fuese  realmente  humanitario.  Había 

empezado  en  ―Sol  y  Luz  paraVida‖,  pero  decía  que  todavía  no  se  había 

terminado de escribir, las últimas palabras de su vida. 

¿Cómo se correspondían esas comentarios con una crisis moral, más que 

visible y palpable en su  persona? Su problema era profundo. Había un  abismo 

entre sus palabras y sus hechos. Creía en Dios, en lo divino, pero no hacía lo que 

Dios  pide  de  los  seres  humanos;  que  no  es  otra  cosa  que  hacer  justicia,  amar 

misericordia, y vestirnos de humildad. 
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Su  vida,  un  escándalo.  Tropiezos  con  los  enfermos,  abuso  de  poder  y 



autoridad. Codicia e hipocresía, en muchas ocasiones, era la comida que ofrecía 





a  sus  conciudadanos.  Su  deslizamiento  moral,  una  especie  de  ―caída  de  la 

gracia‖,  hacía  que  los  miembros  de  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  se  encontraran  sin 

dirección. 

¿Qué se hizo de la ética? Eran los comentarios de los enfermos y demás. 

Se  estaba  quedando  solo.  Una  persona,  cualquier  persona,  necesita  de 

correctivos. 

En la superficie, Jacinto daba la impresión, de ser un hombre consciente 

de los valores, entregados a la lucha del bien y del mal. La gente, incluso fuera 

de la ONG, así lo percibía. 

¿Acaso era posible que este interés por la moral y el altruismo, fuese un 

simple velo que ocultaba un mal espiritual de fondo? 

Cuando el río suena, agua o algo lleva. Los enfermos de esta  ONG eran 

sobre todo personas. Gentes que pensaban, que sentían, que tenían ojos para ver 

y corazones para sentir. 

Había  en  Jacinto  una  inanición  espiritual,  que  él  la  reforzaba  en  el 

nombre de Dios. Proclamaba creer en lo divino, pero no se correspondía con sus 

hechos.  ¿Qué  veían  las  personas  de  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  en  Jacinto,  cuando 

confrontaban  en  silencio  sus  palabras  y  sus  hechos?  ¿Qué  veían?  ¿Cordura? 

¿Verdad? ... 

Las  actuaciones  de  Jacinto  estaban    basadas  en  una  moral  relativa,  y 

dependiente  de  cada  situación.  Para  él  no  había  pautas  claras  y  absolutas,  en 

cuanto  a  lo  que  era  bueno  y  malo.  Era  fuerte  en  religión,  pero  débil  en  moral. 
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Definía la ética según su propia idea del bien y del mal, a veces invirtiendo los 



dos conceptos. ¡Ay de los que a lo malo dicen bueno, y a lo bueno malo! 





Abraham  Lincoln  en  Springfield,  Illinois,  un  27  de  enero  de  1838  dijo: 

―si  el  peligro  alguna  vez  nos  alcanza,  es  porque  ha  salido  de  en  medio  de 

nosotros… Si la destrucción es nuestra suerte, nosotros mismos habremos sido 

sus autores y sus consumadores‖. 

Nadie ayudó a Jacinto  a ser un abusador de poder. Solo su propio orgullo 

y altivez. Recogería lo que había sembrado en su pasado. Mintió con presión  y 

sin  presión,  e  hizo  que  otros  mintieran  bajo  presión  e  intimación.  Solo  eran 

flaquezas  insignificantes.  No  practicaba  lo  que  predicaba.  Sin  embargo  insistía 

una  y  mil  veces  en  imponer  su  estilo  de  vida    a  otras  personas,  sin  importarle 

nada más. 

No  había  verdad  en  la  mayoría  de  sus  palabras.  Las  mentiras  y  las 

intimidaciones,  prevalecían  en  sus  acciones.  Sin  embargo  siempre  estaba  o  se 

ponía al lado del bien. ¿Eso era fariseísmo? Si no lo era, caminaban juntos. 

Su cargo y posición requería honradez absoluta, y sin embargo mostraba 

de continuo contradicciones  e historias raras. Un creyente fundamentalista como 

tantos otros que dicen creer en Dios, pero que no hacen lo que Éste demanda de 

las personas. 

Al  igual  que  la  bomba  atómica  de  Hiroshima,  violó  la  dignidad  de 

muchos  civiles  inocentes.  La  actitud  de    Jacinto  para  muchas  personas  de  su 

alrededor, no dejó de ser otra violación. Un abuso espiritual. Un abuso de poder. 

Palabras  bonitas  salían  de  su  boca  que  no  correspondían  con  las 

intenciones  de  su  corazón.  En  aras  a  su  autoridad,  procedía  en  cantidad  de 

ocasiones con un trato vejatorio y denigrante sobre los enfermos y sus familias. 
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¿Se  daría  cuenta  de  su  doble  moral?  ¿Seguiría  utilizando  el  nombre  de 



Dios sin obedecerle? Su vida era una fea realidad. 





Andrés  y  Anita  no  deseaban  el  mal  para  Jacinto,  ni  para  nadie.  Solo 

deseaban que se volviese de sus malos caminos. No querían ningún castigo para 

él, solo su restauración. Un cambio espiritual, moral y ético. ¿Estaría dispuesto a 

hacer  un  cambio  en  su  vida?  ¿Seguiría  simplemente  poniendo  parches  en  una 

rueda vieja? ¿Cómo pondría armonía entre sus palabras y sus acciones? 

Por el fruto es conocido el árbol y no por la raíz. Los frutos empezaron a 

madurar  y  los  resultados  fueron  evidentes.  La  ONG  estaba  tambaleándose. 

Jacinto cada vez más estaba encerrado en sus delirios de grandeza. En sus ideas. 

Hablar con él era hablar con una pared. Todo lo racionalizaba. 

Muchas  reuniones  y  mucho  tiempo  perdido,  en  vez  de  utilizarlo  en 

ayudar a los enfermos. ¡Cuántas veces se le dijo que en la multitud de consejeros 

está la sabiduría! Siempre hizo caso omiso. Temía perder su puesto. Un puesto 

que decía que le venía de Dios. 

Fueron  muchas  advertencias,  muchos  consejos  los  que  se  le  dieron,  y  a 

todos  oídos  sordos.  Es  como  agarrarse  a  los  cuernos  del  altar…  Sabía  que  su 

caso  al  fin  no  saldría  adelante;  porque  lo  que  se  siembra  es  lo  que  se  recoge, 

aunque tarde. 

Lo  de  los  cuernos  del  altar  tenía  un  significado  muy  profundo.  Era  una 

parte del mobiliario del Tabernáculo del pueblo hebreo. Habitáculo, y dónde los 

israelitas  hacían  sus  ofrendas  y  sacrificios.  Los  cuernos  ornamentales  eran 

considerados  la parte más  sagrada. Era a éstos que se aplicaba la sangre de los 

sacrificios, y a ellos, los criminales en vano se aferraban en búsqueda de refugio. 
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Los  cuernos  del  altar  eran  falsamente  vistos  como  los  protectores  de  cualquier 



atropello de la Ley. 





Adonías  fue  el  cuarto  hijo  de  David,  y  aspirante  al  trono,  después  de 

Amnón  y  Absalón.  David    se  decidió  por  Salomón  y  Adonías  se  sometió.  Sin 

embargo  su  rebeldía  pronto  fue  manifiesta.  Sabía  —Adonías—  que  había 

usurpado  el  trono  y  no  tenía  el  consentimiento  de  su  padre  David.  Ahora 

descubre  que  Salomón  había  sido  designado  por  David.  Sabe  que  el  pueblo 

respetaría  de  inmediato  esa  designación,  y  que  su  caso  estaba  perdido.  Por  lo 

tanto,  huyendo  se  refugió  en  el  Tabernáculo.  Se  asió  a  los  cuernos  del  altar, 

como si apelara a la protección de Dios, en contra de la violencia del hombre. 

El  altar  era  un  lugar  privilegiado,  y  era  considerado  un  sacrilegio, 

molestar  a una persona que se hubiese refugiado allí. 

Adonías  murió  por  su  propia  maldad.  Los  cuernos  del  altar  no  fueron 

suficientes,  para  expiar  los  abusos  cometidos  en  la  vida.  ¡Qué  torpe  es  el  ser 

humano  a  veces!  Se  cree  sus  propias  mentiras,  sus  propias  ilusiones;  y  cuando 

todo está muy negro, se agarra a la religión, a los cuernos del altar; como si esa 

actitud pudiese detener la justicia divina. 

Fueron  tiempos  muy  tensos,  y  no  se  veía  ninguna  salida  por  ninguna 

parte.  La  obcecación  era  extrema.  No  había  problema  alguno  por  su  parte,  en 

sacrificar a personas con tal de seguir en el mando. 

Hay  personas  que  alumbran,  que  dan  vida,  luz,  claridad  a  las  cosas;  y 

otras  que  solo  deslumbran.  Solo  ciegan.  ¿Dónde  estaba  la  cordura?  ¿Dónde  la 

amistad  de  tantos  años?  Enterrada  con  sinrazones.  Los  acontecimientos  se 

complicaron  mucho.  Muchísimo  cuando  declaró  la  guerra  abierta.  Ya  no  se 

hablaba  de  lo  mejor  para  los  enfermos.  Se  hablaba  de  buenos  y  malos.  Malos 
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todos los que no pensaban como él. Pues aunque en el equipo de dirección había 



otras  personas,  era  Jacinto  el  que  movía  todos  los  hilos.  Los  demás  decidieron 





ser  por  su  propia  voluntad,  marionetas  en  sus  manos.  Sin  duda,  estaban 

contaminados por una ceguera espiritual absoluta. 

Aquel 10 de septiembre, fue algo parecido a lo que le pasaba al pecador 

en  la  Edad  Media.  Algunos  pecados  se  pagaban  con  el  desoye  de  la  piel. 

Literalmente les arrancaban la piel a tiras. El dolor era inmenso. El que no moría 

sufría hasta la extenuación. 

Andrés y Anita se sintieron así. Hachazos, puñaladas… Un ataque feroz. 

Aquel  día  entendieron  que  ante  un  loco  iluminado,  fanático;  que  solo  busca  el 

bien personal, aunque lo disfrace con otras cosas; es imposible hacerle cambiar. 

Andrés  recordaba  haber  leído:  ―hay  quienes  hablan  como  dando 

estocadas.  La  condición  del  hombre  llega  a  ser  como  el  que  se  enloquece,  y 

arroja  dardos    y  flechas  de  muerte.  Así  es  el  hombre  que  defrauda  a  su 

compañero y dice: ¿acaso no estaba yo bromeando?‖. 

Defraudados  fue  poco.  Se  sintieron  apaleados,  desahuciados, 

vilipendiados;  y  cien  mil  cosas  más.  Tantos  años  juntos,  haciendo  un  trabajo 

digno; y ahora la cosecha era ni más ni menos que frutos envenenados. 

¿Qué  se  había  hecho  mal?  Pues  sencillamente  alimentar  a  un  egoísta,  a 

una persona altiva, orgullosa, ufana; alimentar a un fanático ansioso de poder, de 

tener nombre. Darle alas a un iluminado. No tener en cuenta el daño causado por 

un  abusador. 

Hay cosas que  cuando se ejecutan, hasta Dios  tirita.  Los  ojos  altivos,  la 

lengua  mentirosa,  el  testigo  falso  que  habla  mentiras,  el  que  provoca  discordia 

entre las personas… 
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Los  ojos  altivos.  Qué  desagradable  es  sostenerle  la  mirada  a  unos  ojos 



arrogantes.  Una  sensación  de  rabia  e  impotencia  que  doblega  al  más  fuerte.  Y 





qué decir de la mentira  cuando se hace sin  presión,  con el  único fin  y objetivo 

que el de sacar tajada. Beneficio puro y duro. 

El  daño  que  se  les  estaba  haciendo  a  los  enfermos  fue  extremo.  Seres 

inocentes  con  la  necesidad  de  extenderles  una  mano  y  no  propiciarles  una 

puñalada.  Necesidades  profundas,  y  lo  único  que  se  les  daba  era  un  pasaporte 

para  el  sacrificio.  Eso  sí,  según  Jacinto,  un  sacrificio  voluntario.  Los  culpables 

eran las personas que no pensaban como él. 

Nadie tenía que decirle lo que tenía que hacer. Cantidad de veces repetía 

lo  mismo.  Entonces,  ¿qué  significado  tenía  para  él  que  en  la  multitud  de 

consejeros está la sabiduría? Una dirección sin  consejeros, fracasará. Donde no 

hay consulta de planes, los mismos se frustrarán. 

Aquello  no  era  una  ONG  al  servicio  de  los  demás.  Estos  dos  hermanos 

decidieron aquel mismo día marcharse. Atrás dejaban muchos años, de servicio a 

los demás. Sin embargo no se podía hacer nada más. Era como algunos juicios 

del Tribunal de la Santa Inquisición. Antes de los mismos, ya habían condenado 

al acusado. No había marcha atrás. 

Se denunciaron los abusos que se cometieron, con voz alta y en el lugar 

de los hechos. ¿Mudaría el leopardo sus manchas? El leopardo tiene manchas en 

su  piel  y  nada  más.  Las  personas  sí  que  pueden  cambiar.  Una  frase  llenó  por 

completo  las  mentes  de  Andrés  y  Anita:  escapa  por  tu  vida.  Una  frase  que  se 

suele utilizar en la actualidad, pero que tiene siglos y siglos de historia. Era una 

situación límite. Se había luchado hasta el fin. Lo único que quedaba por hacer 

era escapar, para salvar sus vidas. 
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Cuenta la historia que dos ángeles llegaron a Sodoma. Lot,  el sobrino de 



Abraham, estaba sentado junto a la  puerta de la ciudad. Al verles se levantó para 





recibirles.  Les  invitó  a  casa  y  les  ofreció  comida,  algo  habitual  en  aquella 

cultura.  Los  ángeles  insistieron  en  que  no  querían  molestar,  pero  Lot  insistió 

porque  conocía  la  maldad  de  los  habitantes  de  Sodoma.  Sabía  que  corrían 

peligro fuera de su casa. 

Los hombres de Sodoma eran perversos en extremo. Le insistieron a Lot 

a que les sacaran fuera a los ángeles para conocerles. En aquel contexto conocer 

a una persona era tener relaciones sexuales completas con la misma. La sodomía 

es algo bien conocido por toda la sociedad. Precisamente en esa ciudad y en su 

vecina Gomorra, tuvo su máxima expresión de perversión y maldad. 

La situación se complicó demasiado. Los dos ángeles pronunciaron esta 

célebre frase, que ha perdurado por siglos y por milenios: ―escapa por tu vida, no 

mires atrás, ni te detengas, escapa no sea que perezcas‖. 

Así  sucedió,  y  aquella  ciudad  fue  destruida  con  azufre  y  fuego  por  su 

propia maldad. También alcanzó a Gomorra, ciudad que estaba a poca distancia 

de ésta. 

Se  emplea  un  lenguaje  metafórico  en  la  historia,  al  decir  que  estas 

ciudades  fueron  destruidas  con  fuego  y  azufre.  Lo  que  nos  indica  es  el  mayor 

grado de castigo ejecutado sobre los criminales más abominables. 

Debió de ser un incendio devastador. En las llanuras de alrededor de las 

ciudades  de  Sodoma  y  Gomorra,  abundan  pozos  de  asfalto  y  betún.  Esto  hizo 

que el fuego fuese tremendo, debido a los materiales inflamables prendidos por 

los rayos. 
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Solo  les  quedaba  una  opción:  huir    y  huir.  Jacinto  no  fue  destruido  con 



fuego  y  azufre.  Pero  su  decrepitud  iba  marcando  su  vida  día  a  día.  Su 





popularidad  empezó  a  menguar  a  pasos  agigantados;  y  su  poder  y  autoridad 

quedaron entre dicho. 

¿Qué esperaba recoger? Pues la siembra. Los abusos que cometió  y que 

seguía  cometiendo.  Su  imperio  tenía  los  días  contados.  Un  invierno    gélido 

acabaría  con  sus  tropas.  Un  viento  del  norte  igualmente  le  desarmó  por 

completo. 
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El  Lolo  se  encontraba  mal  por  varias  razones.  Acerca  de  lo  de  sus  padres 

progenitores, se había hablado todo lo que se tenía que hablar. La investigación estaba 

varada. El  stanby  que vivía con respecto a esclarecer dicho caso, cada vez le ponía más 

enfermo. 



Realmente  no  se  podía  hacer  nada  más.  D.  Ramiro  había  muerto  y  Fernando 

daba la impresión de que no podía ir más lejos con el  caso. Era una cruz que le había 

tocado llevar en su madurez. Nunca se cuestionó que le pudiera afectar tanto. Por otra 

parte  estaba  su  mujer  y  su  hijo.  Lo  estaban  pasando  mal.  Alice,  sobre  todo,    se 

encontraba como fuera de sitio. Ese no eras el  Lolo que había conocido  en Lemasson, 

era  otro  bien  distinto.  Estaba  un  poco  como  con  el  norte  perdido.  ¿Qué  hacer? 

Abandonarlo no. Tenían algo en común que valía la pena luchar por él: a Pablo. 



El chaval echaba de menos las carantoñas  y arrumacos de su papi. Todavía era 

joven para plantearse qué es lo que le pasaba a su papi. En ocasiones le preguntaba a su 

mami, y ésta siempre le decía o mismo. Que no se preocupara, que su papi estaba bien. 



Rosa  y  Pedro,  ya  un  tanto  ancianos,  se  daban  perfectamente  cuenta  de  la 

situación de su hijo. Ellos le conocían bien. Y aunque no lo expresaban, para no  crear 

más preocupación, vivían el sufrimiento intensamente en sus corazones. 

Además  Andrés    y  Anita  lo  estaban  pasando  mal.  Los  últimos  enfrentamientos 

con Jacinto les habían dejado huella. Una cosa es que denunciaran los abusos de poder 

que  este  hombre  estaba  ejerciendo,  y  otra  los  daños  colaterales  que  esta  situación  les 
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 aportaba. No era tan fácil ni tan sencillo, llamar las cosas por su nombre en temas tan 

delicados como eran los que estaban sucediendo en ―Sol y Luz para Vida‖. 





El  Lolo  era  consciente  de  todo  lo  que  giraba  a  su  alrededor.  Pero  se  sentía 

impotente,  incapaz de terminar con una situación que se le escapaba de las manos. Su 

mujer, sus padres, su hijo; cada vez más mayor y consciente  de todo… 

Deseaba que todo terminase de una vez por todas. Había pasado de un estado de 

encabronamiento,    a  un  estado  de  apatía.  Se  limitaba  a  hacer  su  trabajo,  y  cuando 

llegaba a casa poco cambiaba su semblante. Era lo que había y nada más. 

Haciendo de tripas corazón, habló con sus hermanos. Que estuviese él mal, no le 

incapacitaba para darse cuenta que su familia lo estaba pasando peor. Sabía algo de sus 

hermanos, aunque no fuese en detalle. Conocía de sus actividades en ―Sol  y Luz para 

Vida‖, y sobre todo sabía la calidad de personas que eran. 

Había  confianza  y  tenían  amistad.  El  hablar  sinceramente  no  les  fue  ningún 

problema. 

—¿Cómo  estáis  campeones?  Os  noto  un  tanto  apagados.  Lo  sé  y  no  me  lo 

discutáis, porque yo también lo estoy. Siento mucho que os tenga preocupados. Os digo 

de  verdad  que  estoy  bien.  Me  encuentro  perfectamente.  Solo  que  el  carácter  me  ha 

cambiado un poco. Sabéis lo que os quiero al igual que a papá y a mamá. Vosotros no 

tenéis culpa de que mis otros padres muriesen de aquella manera. Son cosas de la vida 

que no podemos cambiar por más que queramos. Ya veréis como todo se va a arreglar. 

Son rachas en que viene el viento en contra, y se nos hace un poco más difícil caminar. 

Pero al  final  llegaremos  a la meta. Y  ahora  contadme un poco cómo  os  van las cosas. 

Por lo menos lo que podáis contar. 

—Lolo,  si  tú  estás  bien,  nosotros  estamos  estupendamente.  Más  que  bien.  Lo 

nuestro son gajes del oficio. A estas alturas no te vamos a mentir. Nuestra situación es 
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 diferente a la tuya. Tenemos nuestras diferencias en la ONG y nada más. Si la cosa se 

pone muy cuesta arriba, nos vamos y  no hay más que hablar. Hombre, la verdad es que 



no  nos  gustaría  irnos,  pero  si  es  necesario  lo  haremos.  No  hay  mayor  problema. 

Tenemos  buenos  amigos,  pero  para  continuar  nuestra  amistad,  tampoco  nos  hace  falta 

ningún documento que así lo acredite. 

—Ese tal Jacinto es un poquito orgulloso, me han dicho. 

—Bueno, él es como es. Algún día tendrá que dar cuentas de lo que hace y de lo 

que deja de hacer. 

—Anita, hazle caso a tu hermano. Seguro que te ayudará como lo hace a diario 

conmigo. La vida a veces nos da estas sorpresas. ¡Qué le vamos a hacer! Tenemos que 

unirnos ahora más que nunca. Si realmente me encuentro mal por algún motivo, es por 

vosotros,  por  papá  y  mamá,  y  por  Alice  y  Pablo.  ¡Qué  culpa  tenéis  vosotros  de  todo 

esto! El sábado, todos nos comemos una paella, y a alegrar esas caras que tenemos. Que 

parece que venimos de un entierro. 

El  Lolo abrazó a su  hermano Andrés  y  después  a Anita.  Les  quería a reventar. 

Siempre  habían  estado  ahí  cuando  más  les  necesitó.  Recordó  la  primera  noche  que 

durmió  en  su  habitación.  Tenía  nueve  años.  No  se  despegaban  de  él  ni  tan  solo  un 

momento.  Eran  las  órdenes  de  Rosa  y  Pedro.  ¡Cómo  acataron  sus  órdenes!  Bueno, 

aquello no eran órdenes, eran más bien consejos. 

Meditaba en todas estas cosas. No le haría más daño a su familia, o por lo menos 

lo  intentaría.  Sacaría  fuerzas  de  flaqueza,  y  de  nuevo  mostraría  la  alegría  que  todos 

necesitaban, en momentos tan delicados como los que estaba viviendo. 

¿Quién  estaba  más  tocado?  Sería  difícil  apreciarlo  en  aquellos  momentos.  Era 

obvio  que  el  Lolo  estaba  un  poco  más  perdido.  Andrés  y  Anita  solo  tenían  heridas 
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 superficiales.  Sus  corazones  latían  y  sentían  perfectamente.  Lo  que  pasaba  es  que 

cuando les daban un azote, les salía el moratón. 





Sabían  con  certeza  lo  que  tenían  que  hacer.  No  se  adelantarían  a    los 

acontecimientos. Esperarían, y según  se fuesen desarrollando los hechos, así actuarían. 

Lo  que  tenían  bien  claro,  era  lo  que  tenían  que  hacer.  Denunciar  los  abusos  que  se 

estaban cometiendo. Tuviesen el precio que tuviesen. 

No hablarían los detalles de sus denuncias a su familia. Solo contarían lo que se 

pudiera  decir.  Temían  también  alguna  reacción  del  Lolo,  en  un  momento  de  ira 

descontrolada.  Su  hermano  era  un  pedazo  de  pan.  Sin  embargo  en  su  interior  algo  se 

había guardado durante años, y pudiera ser que le saliese en cualquier momento. 

¿Dónde  buscar  consejos?  ¿Dónde  encontrar  ayudas?  No  era  tan  fácil  ni  tan 

sencillo.  El  Lolo  había hecho todo  lo  bien que pudo hacer. Habló  con D. Ramiro, con 

Fernando,  con  su  familia,  con  sus  amigos…  Buscar  ayuda  en  extraños  tal  vez  diese 

resultado, pero sabía que no era lo lógico. Creía en la suerte. Tal vez fuese por lo que le 

pasó al morir sus padres progenitores. No tuvo que buscar  a otra familia. La encontró 

aun antes de perder a la suya. 

Sus hermanos a pesar de todo, encontrar ayuda, la ayuda que ellos necesitaban, 

les sería aun más complicado que al Lolo. 

Tenían  grandes  amigos.  Daniela,  Esteban,  Dina…Ellos  les  comprenderían. 

Estaban metidos hasta el cuello en otras ONG. Seguro que sabrían de qué iba el tema. 

No obstante lo llevaban bien. Sabían lo que tenían que hacer, aunque eso no les librase 

de los costes. 

Situaciones  como  las  que  estaban  viviendo,  tanto  el  Lolo  como  sus  hermanos, 

requerían tiempo  y ellos lo sabían. No saldrían de la ONG corriendo  y sin mirar atrás. 
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 Tenían  claro  que  se  marcharían,  pero  lo  harían  en  el  tiempo  oportuno.  Ni  antes  ni 

después. 





De Jacinto poco más tenían que saber o conocer. Es cierto que a raíz de la última 

reunión  del  10  de  septiembre,  los  ojos  se  le  abrieron  del  todo,  si  en  verdad  ya  no  lo 

habían hecho. Para Jacinto, mantener su posición, era su vida. Bien que lo demostró en 

dicha reunión.  Defender  un sistema insostenible, un gobierno ingobernable. Hacer uso 

de  una  autoridad  fantasma,  irreal;  sólo  se  podía  comprender  si  el  objeto  y  el  fin  a 

conseguir, era irracional. 

La  pérdida  de  su  posición,  era  la  puerta  abierta  para  perder  las  demás  cosas. 

Había echado el resto. Más que otra cosa daba lástima. Un equivocado sincero, es el ser 

humano más equivocado. 

En el fondo ese control irracional  que intentaba mantener a cualquier precio, le 

llevaba a cometer errores en sus decisiones, cada vez más grandes. Hasta un ciego podía 

ver las barbaridades y atropellos que cometía de una manera desencadenada. 

Sufría de una adición para  poder escapar de la realidad. No veía más allá de lo 

que  sus  ojos  físicos  podían  apreciar  a  cinco  metros.  La  realidad  era  su  mundo  virtual, 

del  cual  no salió por su  propia decisión Solo  en  su  mundo  encontraba expresión  a sus 

ideas. 

Vivía  en  una  tierra  de  ansiedad,  donde  encontrar  el  reposo,  era  una  utopía. 

Ansiedad  y  ceguera,  en  vez  de  quietud  y  lucidez.  ¿Cómo  una  persona  culta,  instruida, 

había llegado a padecer tal condición? Solamente había una respuesta de peso  para tal 

pregunta. El orgullo le había cegado por completo. 

Los principios y valores humanos no los entendía, por lo tanto no los respetaba. 

O no los respetaba simplemente. El sol no sale porque seas bueno  o malo. Él quería que  

saliese solo para sí. Pensar y actuar de este modo, es de enfermos. 
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Jacinto,  aparte  del  SIDA  tenía  otra  enfermedad.  La  ceguera  espiritual,  bastante 

más  difícil  de  curar  que  el  SIDA.  No  aceptaba  ni  corrección  ni  disciplina.  Un  alma 



vagando perdida en un mundo irreal. Su esposa y sus dos hijos, también eran rivales. No 

se  podía  hablar  del  tema  en  casa.  Era  un  caso  tabú.  Solo  mencionar  algo  de  su 

enfermedad, se sentía amenazado, e inmediatamente atacaba con todas sus fuerzas. 

Jamás estuvo dispuesto a perder el  control. Siempre fue el  maestro,  el  “primus 

 inter  pares”.  Una  actitud  enseñable,  ni  de  broma.  En  pocas  ocasiones  fue  alumno. 

Nunca se matriculó en ninguna escuela. Le haría perder el control. 

Ira, también tenía a veces. Sobre todo cuando se traspasaban sus límites. ¡Claro 

que sus límites eran sus límites!    Un territorio acotado ante toda incursión, fuese en son 

de paz o de guerra. El discrepar era pasar sus límites, el tener otra opinión era violar su 

intimidad.  Simplemente  dar  o  aportar  ideas  nuevas,  si  no  coincidían  con  las  suyas, 

igualmente se traspasaban sus límites. 

Era  así,    se  podía  entender  porque  era  un  enfermo.  Estaba  enfermo.  Vivía 

obsesionado  en  que  era  diferente  a  los  demás,  y  que  Dios  le  había  llamado  a  dirigir 

aquella ONG como líder indiscutible. Obviamente lo hacía desde su perspectiva, desde 

su embudo. 

A pesar de todo su deterioro, tanto físico como  espiritual, lo de su sucesión, ni 

mencionarlo, ni siquiera insinuarlo. Nadie le iba a sustituir, Nadie estaba preparado para 

ello.  Los  demás,  ¡Pobres  alumnos!  ¡Pobres  neófitos!,  que  les  quedaba  un  mundo  por 

aprender.  ¡Cómo  desvalorizaba  a  los  demás!  ¡Cómo  el  abusador  se  siente  ―dios‖,  el 

―ungido‖, el ―mesías‖…! 

Se proclamaba guía y líder de ―Sol y Luz paraVida‖. Moriría defendiendo esas 

pobres ideas. Vacías de verdad, y vacías de vida. 
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No hay gurú sin paranoia. Sobre todo padecía de una patología que le asfixiaba 

aun en sus mejores momentos. Una hipertrofia del yo galopante, recorría su cuerpo, su 



mente…  de  manera  continua.  Un  ―yo‖,  que  como  un  fuego  nunca  dice  ¡basta!  no  se 

saciaba  de  fortalecerse.  Solo  deseaba  más  dominio,  más  poder,  más  sometimiento  por 

parte  de los demás… Solo así  su ―yo‖ mitigaba su hambruna de poder. 

Una  falsedad  de  juicio.  Andrés  y  Anita  eran  personas  estudiadas.  Con  muchos 

kilómetros recorridos. Podían y lo hacían porque estaban capacitados, un justo juicio de 

los hechos que le rodeaban. Para Jacinto estos hermanos eran unos niños recién nacidos, 

que  necesitaban  de  la  leche  materna  para  vivir.  No  estaban  capacitados  para  hacer 

ningún  juicio  de  los  hechos.  Bueno,  y  si  era  de  temas  espirituales,  mejor  no  hablar. 

Jacinto era la única persona, que Dios hablaba con ella. Todos los demás  tenían dioses 

paganos. A esta falta de juicio, se le añadía una falta de confianza, hacia todos y hacia 

todo. 

Obviamente las demás  personas del  equipo  direccional, en la práctica ni  tenían 

voz  ni  voto.  Y  si  lo  hacían,  llevaban  la  influencia  de  Jacinto.  No  se  fiaba  ni  de  su 

sombra. Se sentía perseguido por sus mentiras, por sus palabras, por sus ideas. ¡Claro! 

Era entendible. Su mayor y peor enemigo vivía muy cerca de él. Tan cerca que habitaba 

dentro de su cuerpo. Él era su peor enemigo. 

En su patología destacaba con generosidad su psicorrigidez. Jamás reconoció sus 

errores.  Solo  él  tenía  razón,  y  el  resto  de  la  humanidad  estaba  equivocada.  Aunque 

cueste creerlo, hay personas que piensan y actúan así. 

Esto hace que los abusadores estén constantemente destruyendo. Y si construyen 

algo es para derribar el doble. Avasallan para abrirse camino. Nunca se transforman. Sin 

embargo  para  otras  cosas,  sí  que  son  ávidos.  Su  astucia  es  generosa  y  ¡Cómo    la 

utilizan! 
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Son narcisistas. Su visión está por encima de las heridas de las personas. Éstas, 

son  medios  para  conseguir  un  fin.  Ya  lo  dijo  Napoleón,  el  cual  debió  de  parecerse 



bastante a Jacinto, al menos en algunas cosas. 

¿Por  qué  se  les  cortaba  la  cabeza  a  los  ―rebeldes‖?  El  razonamiento  de Jacinto 

era  muy  simple.  Por  su  culpabilidad  y  pecado.  Y  bueno,  gracias  a  él    que  llegaba  ese 

juicio. ¿Qué hubiese sido de esas personas si no hubiesen sido decapitadas?  Morirían y 

no salvarían sus  almas. 

Las técnicas de manipulación mental, se les estaban acabando, al igual que otras 

artimañas  y  argucias…  Su  altiveza  hacía  acto  de  presencia,  a  la  velocidad  de  cuando 

una teja se cae de un tejado. No había manera de pararla. 

Los abusos de Jacinto había que denunciarlos. Andrés  y Anita sabían que si no 

se denuncia a los abusadores, y se les hace frente; sucederá que lo que se deje de hacer, 

será como un aguijón en los ojos, y como espinas en el costado. Hostilizará la tierra que 

se ha de habitar, y la vida, como una tormenta de arena en el desierto. 

Estos hermanos tenían los días contados en ―Sol y Luz para Vida‖. Sabían lo que 

les esperaba al dejar dicha organización. 

El  aislamiento  sería  lo  primero  que  les  visitaría.  Debido  principalmente  a  dos 

motivos.  La separación  del  grupo,  y  el  alejamiento  de  amistades. Allí tenían cantidad 

de  relaciones  que  perderían.  Cada  cual  andaría  por  su  propio  camino,  acertado  o 

equivocado.  Todas  las  rupturas  son  lastimosas,  y  ésta  no  lo  iba  a  ser  menos;  y  más 

tratándose de amistades fuertes, de sentimientos, emociones… 

No  proclamarían  a  los  cuatro  vientos,  todas  las  reflexiones  que  habían  hecho 

acerca  de  Jacinto  y  su  grupo.  Solo  a  los  más  allegados,  y  si  preguntaban  realmente 

interesándose por ellos, les contarían lo sucedido. 
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Todo esto  se traducía  en un aislamiento  forzado. Cuando las aguas volviesen a 

su  cauce,  intentarían  y  así  lo  harían;  reorganizar  y  energizar  de  nuevo  su  servicio 



altruista. Ellos  eran  así,  y  no  cobrarían,  por decirlo de  alguna  manera,  en  servir  a  los 

demás, y hacerlo de todo corazón. 

Sentirían  amargura.  Sería  como  sentir  un  pinzamiento  en  sus  entrañas.  Una 

espada  afilada  que  les  visitaría  igualmente  sus  corazones.  Una  sensación  de  dolor,  de 

agresividad a los sentidos. Algo desagradable e incontrolado. Un profundo sufrimiento 

continuado. La sensación  de cuando te arrancan algo a lo que estás apegado. 

Estas sensaciones  eran inevitables,  y las tendrían que vivir solos, aun rodeados 

de su familia y amigos. Lo sabían y lo superarían. Era parte de sus vidas y de su trabajo. 

El  hecho  en  sí  de  separarse  del  grupo  no  fue  lo  más  traumático  para  ellos. 

Fueron  las  sensaciones  que  les  rodearon,  y  que  obviamente  podían  evitar    que  no 

anidasen en sus vidas; pero evitar que volasen sobre sus cabezas, no dependía de ellos. 

Sintieron vergüenza. En el sentido de fracaso. El hecho de irse se percibía como 

una  derrota.  Los  que  no  veían  abuso  de  poder,  veían  fracaso  en  Andrés  y  Anita.  Sus 

personalidades  fueron  desfiguradas,  afeadas,  desairadas.  Les  fue  quitado  su  honor,  su 

honra. Se diría que fueron humilladas por una fuerza mayor. 

Un sentimiento  de culpa les cubrió por  completo.  La señal  de una  ruptura, que 

afectó  a  la  corporeidad  de  estas  personas,  poniendo  en  peligro  la  unidad  de  cuerpo  y 

espíritu. 

Su  existencia  humana  había  sido  amenazada  por  poderes  sobrehumanos, 

llámense  como  se  llamen.  Fueron  ultrajados.  Risas  y  desprecio  por  parte  de  los 

―vencedores abusadores‖. Desprestigiados, vejados y tachados de toda cordura, sería el 

trato que recibirían por parte de Jacinto y sus allegados. Algo parecido a los intocables 

hindúes. 
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Experimentaron en sus vidas una nube negra  y un gas tóxico que les asfixiaba. 

Situación parecida a cuando se está en la boca de la caldera de un volcán en actividad. 



Unas  tenazas  gigantescas  oprimían  de  continuo  sus  gargantas;  provocándoles  dolor  y 

quemazón. 

Sus espíritus fueron contristados, atribulaos, dolidos, afligidos… Era la vida que 

recibían  sus  cuerpos.  Una  crítica  despiadada  fue  arrojada  sobre  ellos,  como  si  fuesen 

unos  auténticos  asesinos.  Una  tristeza  que  terminaba  en  un  dolor  profundo.  El 

sufrimiento del alma en su más extensiva expresión. Una pena difícil de describir, a no 

ser que se viva en primera persona y en primera línea. 

El abusador de nuevo había traspasado sus límites, en su último combate con los 

abusados. Una vez más había vencido. Una victoria con sabor amargo; ya que su propia 

victoria era  su propia desdicha. El orgullo una vez más había repartido despojos. 

Ahora  había  que  reconocer  el     mea  culpa   por  haber  estado  tanto  tiempo 

permitiendo que se cometiesen dichos abusos de poder y autoridad. Pero tal vez no fue 

así  la  verdad  de  los  hechos.  No  se  marcharon  antes,  porque  si  lo  hubieran  hecho,  la 

denuncia habría sido  light. El pollo cuando se saca antes de tiempo del horno, no está en 

sus mejores condiciones de comer. Pudieron salir antes de la ONG, pero no lo hicieron 

hasta que el tiempo fue cumplido. 

Unos años  perdidos que  en realidad no lo fueron. Allí fueron forjados como  la 

espada en la fragua. Golpe a  golpe, hasta que al  fin es  afilada  y preparada para  cortar 

hasta el  más resistente acero. Estuvieron en la escuela de la vida,  y solo  así  superaron 

los exámenes de valor. Valor para denunciar a un abusador de poder, a un violador de la 

dignidad de las personas. 

Muchos amigos perdidos, porque no vieron lo que ellos. Seguían cegados por la 

influencia  de  Jacinto.  A  partir  de  que  se  produjo  la  ruptura,  también  sobrevino  la 
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 enemistad. Tierras de regadío convertidas en barbecho, y después en desiertos. ¿Cómo 

se pueden romper amistades profundas, por tener tan solo distintas ideas? Preguntas sin 



respuestas, pero hechos reales. 

La sensación que vivieron, fue la de una muerte. No física pero sí espiritual, la 

del  alma.  Una  muerte  del  interior,  de  los  sentimientos,  de  la  dignidad  como  personas. 

No  hay  mayor  abuso  que  el  espiritual.  Pues  arrasa  y  destroza  todo  el  cuerpo.  Tanto 

físico,  emocional  y  del  alma.  Un  abuso  que  remueve  hasta  lo  más  profundo  de  las 

entrañas.  Una muerte en vida. Una vida que muere cada día, en cada momento. Es un 

daño en lo más profundo de lo que las personas son. Es como cortar la raíz de un  árbol, 

como quitarle las alas a un pájaro. Es el resultado de las acciones de personas enfermas. 

Obcecadas en sus propias mentiras. 

Se quiera o no, ante una ruptura de esta envergadura, se pierde en parte el rol de 

la persona. Andrés y Anita eran personas maduras, pero fue tan tremendo y profundo el 

daño recibido, que sus vidas se tambalearon como un junco azotado por el viento. Fue 

como si le amputasen un miembro sin anestesia. Los primeros días fueron de dolor, de 

consternación,  de sentirse desubicados.  Al fin  y  al  cabo solo  eran personas  de carne  y 

hueso. 

Una ansiedad les envolvió de no saber dónde encajar. ¿Acaso su sitio no estaba 

allí?  ¿Acaso  su  deseo  de  servir  no  era  genuino?  ¿Pretendían  ganar  dinero,  honores, 

fama…?  Su  sitio  estaba  allí,  pero  por  la  cochina  envidia  y  el  sucio  orgullo;  fueron 

cortados,  seccionados,  borrados…Sus  nombres  innombrables.  Todo  eso  se  puede 

traducir  en  dolor.  Nunca  mejor  cinco  letras,  expresaron  la  situación  vivida  por  estas 

personas. 
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¿Dónde encajar? Al principio en ninguna parte. Eso les hizo sentirse en un vacío 

total. Un agujero negro en un  vasto universo, rodeado de oscuridad. Un mundo vacuo, 



vano. 

Como  las  olas  que  golpean  una  y  otra  vez  las  rocas  del  acantilado,  fueron 

golpeados por el desorden del estrés postraumático. Un  shock que inundó y paralizó por 

completo sus vidas. Un aletargamiento invernal de acciones  y decisiones. Una pérdida 

de conciencia. 

Su confianza en los demás fue dañada y mermada. El abuso al que habían estado 

sometidos durante años fue excesivo. Fue para vivirlo y no poder contarlo. Salvo su fe, 

todo  en  sus  cuerpos  fue  menoscabado  y  pisoteado.  Tuvieron  que  pasar  al  menso  unos 

meses para levantar de nuevo la cabeza,  y empezar a mirar a otro sitio que no fuese su 

dolor. 

Los nublados desaparecieron, y nuevamente el sol empezó a brillar. Un sol que 

hacía posible la vida. Una esperanza nada fantasmal. Andrés  y Anita tenían esperanza. 

Pero no solo una esperanza  basada en conseguir y obtener los bienes prometidos. Los 

bienes,  efectivamente,  solo  son  bienes.  El  bien,  obviamente  es  algo  más  amplio,  más 

rico, más… Más que bienes. 

La  gente  compra veinte  décimos de lotería de Navidad, porque tiene esperanza 

de  que  les  toque  un  buen  pellizquito.  Y  qué  decir  de  la  bono  loto,  las  quinielas,  el 

bingo… El jugador tiene esperanza, pero es una esperanza puramente material, basadas 

en unas probabilidades matemáticas. 

Hay  otra  esperanza,  y  es  aquella  que  espera  conseguir  el  bien  prometido.  Para 

estas personas no era lo mismo los bienes que el bien. Jacinto era obvio que prefería los 

bienes  antes  que  el  bien.  Al  igual  que  los  griegos,  para  este  hombre  la  esperanza 

consistía en los bienes alcanzables en esta vida. 
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Para  estos  hermanos,  la  esperanza  era  una  espera  paciente,  perseverante. 

Aprendieron a sobrellevar la tensión. Su comportamiento fue silencioso, pero no falto 



de fuerza. Una espera confiada de que al fin la justicia se haría presente en sus vidas, y 

en la de los enfermos de la ONG. 

Nunca cerraron los  ojos. Nunca abandonaron su  fe. Nunca tiraron la toalla. Un 

aguardar  en  padecimientos  y  dolores,  anunciarían  en  un  tiempo  el  renacimiento  de  la 

verdad. 

En  su  interior  eran  consolados  y  confiados.  Nunca  titubearon.  Siempre 

mantuvieron  un  aguardar  alegre.  Una  convicción  profunda  en  haber  hecho  un  trabajo 

bien realizado. Es cierto que por momentos se sintieron desbordados, ante tal vorágine 

de acontecimientos, y prácticamente todos nuevos. Dejaron que pasase el tiempo, y éste 

les mostraría que después de la tormenta viene la calma. 

El camino hacia la recuperación fue un proceso doloroso, largo; pero posible. El 

hacer  un  corte  limpio  no  fue  fácil,  pero  sí  necesario.  Es  lo  que  hicieron  un  poco  más 

adelante. Renunciaron a todos sus cargos voluntariamente, y los pusieron en manos de 

Jacinto y su junta. 

No  solo  denunciaron  el  abuso  en  el  tiempo  en  que  se  cometió,  sino  también 

después,  cuando  la  ocasión  lo  requiso.  Pronto  dejaron  el  aislamiento  forzoso,  y 

conocieron  a  otras  personas;  tal  vez  con  diferentes  ideas,  pero  personas  capaces  de 

reconocer  los dones que Andrés y Anita  tenían. Unos carismas de servicio innegables. 

El  proceso  de  luto  tuvo  su  tiempo,  pero  pasó.  Se  superó  con  creces,  con  un 

sobresaliente  alto.  No  se  diría  con  matrícula  de  honor,  ya  que  queda  siempre  en  la 

asignatura algo que se pueda mejorar. Lo que era cierto es que la lección fue aprendida 

satisfactoriamente. Las dudas ¡claro que las tuvieron! Y muchas. Pero en sí la duda es 

buena, y para ellos fueron igualmente positivas. 
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Aprendieron lo que era el abuso de poder, el abuso espiritual y emocional; y no 

solo lo aprendieron, sino que recibieron la valentía de denunciarlo, no solo en aquella 



ONG sino en cualquier otro sitio. 

También se lamentaron de haber tomado alguna que otra decisión errónea. Eso, 

más que dar un paso hacia atrás, fue una señal de crecimiento. Buscaron consejo en su 

familia, en sus amigos, y dónde lo hubiera, sin importarles raza o nación. 

Al cabo de un tiempo llegó la relajación. No en el sentido de no hacer nada, sino 

más bien de descanso. El pasado formaba parte de la historia. El presente y el futuro es 

lo que tenían ahora para empezar una nueva vida. Eso sí, con la lección  del pasado bien 

aprendida. 

Afirmaron  su  identidad  y  perdonaron.  Perdonar  no  significa  olvidar.  El  ser 

humano  tiene  unas  capacidades  innatas  como  son  la  memoria  y  la  libertad    de  tomar 

decisiones.  Andrés  y  Anita,  por  voluntad  propia  perdonaron  a  sus  abusadores. 

Obviamente  los  recuerdos  y  las  experiencias  estaban  ahí.  Eso  no  se  podía  borrar,  ni 

hacía falta. Solo eran aguas que pasaron; que como bien se sabe, no mueven molinos. 

De aquella tierra desértica nació una flor hermosa. De una mala situación nació 

algo bueno. Empezaron a respirar de nuevo libertad y amor. Empezaron a alimentarse, a 

pensar y a sentir. Habían pasado el desierto, y se habían fortalecido. El trabajo que les 

esperaba desde ahora en adelante sería también muy duro y altamente delicado. 

El abuso espiritual es cosa de todos los días y en muchos lugares. Ojalá los que 

hayan sido entrenados en esta disciplina, vendan a los quebrantados de corazón, liberten 

a los cautivos, a los prisioneros les den apertura de cárcel, consuelen a los que están en 

duelo,  hagan  justicia  a  los  oprimidos,  abran  los  ojos  a  los  ciegos,  den  pan  a  los 

hambrientos… 
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¿Acaso  hay  algún  trabajo  más  digno  que  este?  Andrés,  Anita,  Marta  y  otros: 

seguirían es esta línea, sin desviarse ni a derecha ni a izquierda. Un camino de vida. No 



todo  iba  a  ser  un  camino  de  rosas,  pues  tales  sendas  no  existen.  Habría  dificultades. 

¿Quién no las tiene, sea rico o pobre hombre o mujer…? Las dificultades forman parte 

del camino sea cual sea. Estas  personas las tendrían también. 
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Un    21  de  junio  como  otro  no  cualquiera  de  2005;  El  Lolo,  Alice,  Esteban  y 

Dina;  se  dirigían  al  Cervantes  para  recoger  las  notas  de  sus  hijos.  Pablo  y  Luna  les 

esperaban impacientes. Daniela y Tomás no irían ese día a recoger las notas de su hija. 

Tenían un compromiso. En su lugar irían sus abuelos Beatriz y Juan. Cuando llegaron el 

Lolo y compañía al colegio, recuerdos indelebles surcaron sus mentes. Ahora eran ellos 

los  mayores,  y  sus  hijos  los  verdaderos  protagonistas  de  aquella  hermosa  fiesta  que 

desembocaría en unas merecidas vacaciones. 

Algo les dolía a todos en esos momentos. Era la falta de Inés. Pero la vida sigue. 

Unos nos dejan y otros nos acompañan en la odisea de la vida. Los profesores tutores se 

encargaban de entregar las notas de los alumnos del Cervantes. 



No  intercambiaron  muchas  palabras.  Solo  se  limitaron  a  observar.  Películas  se 

les  iban  mostrando  en  cada  momento,  de  lo  que  había  sido  parte  de  sus  vidas. 

Momentos que habían dejado huellas. Ahora con cuarenta y cuatro años, veían las cosas 

de diferente forma. Con otra perspectiva. Ni mejor ni peor. Solo era el paso de los años. 

Un poco de añoranza, tal vez tenían. Obviamente no podían volver atrás. 



Sus  hijos,  diferentes  a  ellos,  pero  en  el  fondo  unas  fotocopias.  Algunos 

borroncillos y algún que otro tracito negro, pero al fin y al cabo fotocopias. A su edad 

(doce años) ya no solían estar todo el día corriendo. Ahora parloteaban de sus cosas. 
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 Por  cierto,  la  mayoría  secretas.  Lo  que  no  sabían  estos  chicos  y  chicas  era  que  sus 

padres también habían tenido doce años; y  si lo sabían, lo ignoraban. Sus cosas eran sus 



secretos y nada más. 



Tanto Luna como Elena eran ya unas mujercitas. Vivas estampas de sus madres. 

Sus cuerpecitos, sus modales, sus andares… ¡Quién diría que no eran hijas de Dina  y 

Daniela! Pablo estaba dando el estirón. A su edad, un poco más coqueto que su padre, y  

tal  vez  un  poco  más  tímido.  Se  afeitaba  a  menudo;  no  quería  que  Luna  pensara  que 

descuidaba su aspecto.  Deportivas, pantalón corto  y camiseta; era el traje que cada día 

usaba  Pablo.  Las  niñas  sí  que  combinaban  y  cambiaban  más  prendas  de  vestir.  A  su 

edad  estaban  despertando  a  la  adolescencia.  Un  mundo  lleno  de  expectativas,  de 

emociones, de aventuras; que cada día vivían intensamente como Indiana  Jones en sus 

viajes por esos mundos de Dios. 



Las    notas  formidables.  Mejor  imposible.  Eran  buenos  alumnos.  Ya  lo  dice  el 

refranero español: ―de tal palo tal astilla‖. Un ciclo que se repite una y otra vez, y que 

no  podemos  parar.  Los  seres  vivos  nacen,  crecen,  se  desarrollan,  se  reproducen,  y  un 

poco más tarde empiezan a envejecer hasta morir. 



Sus hijos se estaban preparando para recoger la antorcha. Ellos habían hecho lo 

mismo  hacía  años.  No  estaban  tristes  por  ello.  Solo  se  estaban  haciendo  mayores. 

Aquella tarde quedarían para tomar un refresco y charlar un rato. Necesitaban expresar 

con  palabras  aquellas  vivencias  que  habían  tenido.  Unas  hermosas  en  gran  manera,  y 

otras  tal vez llenas de dolor. 



Quedaron  en  casa  de  Esteban  y  Dina.  Estarían  tranquilos  y  tendrían  tiempo  de 

hablar acerca de la vida, y de todas las cosas maravillosas que ésta nos da diariamente. 

Hacía  calor,  bastante  calor,  pero  eso  no  sería  ningún  problema  para  disfrutar  de  la 
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 charla. Aquellas personas eran muy afortunadas, a pesar de que alguien pudiese pensar, 

que los problemas y las circunstancias adversas se los comían. 





Sus  vidas  habían  sido  tremendamente  bendecidas.  Unas  bendiciones  que  ni  se 

las imaginaron en sus momentos más lúcidos. Ahora les tocaba bendecir a ellos. No por 

obligación  sino  por  devoción,  por  voluntad  propia.  No  como  algo  impuesto  por  los 

favores recibidos. Bendiciones para darle cauce como lo estaban haciendo. 



El  museo,  económicamente  les  había  llenado  las  arcas  prácticamente  a  todos. 

Cuando el río se desborda, toda la tierra recibe de su agua. Pero la holgura económica 

no era lo más preciado por ellos. Eran sus familias, sus amigos… Ver a Fernando ahora, 

y echar la vista atrás, con el rumbo perdido, resentido, enfermo… les llenaba de gozo. 

Ahora  era  él  el  que  consolaba,  el  que  tiraba  del  carro.  Estos  hechos  les  llenaban  de 

felicidad. 



Habían  sido  bendecidos  más  que  en  el  tener  en  el  ser.  En  el  ser  distintos  a  los 

demás. Tal vez a los malos, a los impíos, a los injustos, a los opresores, a los que toman  

a  las  personas  como  objetos  y  no  como  seres  humanos.  Bendecidos  para  no  pasar  los 

límites  de  lo  prohibido.  No  se  convirtieron  en  dioses.  No  destronaron  a  Dios  de  su 

posición.  No  hubo  orgullo  ni  vana  gloria  –gloria  vana-.  Había  en  sus  vidas 

agradecimiento. No habían andado con los impíos, no habían estado con los violadores, 

no se habían detenido con los escarnecedores en el camino de la iniquidad. 



La bendición que habían recibido consistía en no quitarle la dignidad a los seres 

humanos. No seguir la corriente social deshumanizada que les tocó vivir. La ostentación 

y  la  jactancia,  jamás  anidaron  en  sus  corazones.  No  tuvieron  máscaras  ni  apariencias. 

Eran  lo  que  eran,  lo  que  los  demás  podían  ver.  No  como  esta  sociedad  que  es  una 

máscara de ella misma. 
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Balsac dijo que la vida en la tierra es una comedia. Calderón un sueño. ¿Quién 

interpreta en las persona esta comedia? ¿De quién somos sueños? Freud dijo: ―nosotros 



no vivimos, sino que somos vividos por fuerzas desconocidas‖. El sueño se transforma 

en  pesadilla  interminable,  y  la  comedia  se  convierte  como  dijo  Shakespeare  en  ―una 

historia contada por un idiota, que nada significa‖. 



Estas personas  le habían echado un pulso a la vida  y habían salido victoriosos. 

Las  hordas  enemigas  no  pudieron  detener  el  proceso  de  su  regeneración.  Ahora 

seguirían  compartiendo.  Supliendo  necesidades;  que  no  es  tan  fácil  como  parece. 

Muchas  personas  necesitadas  rechazan  una  y  otra  vez  una  mano  extendida.  No  hay 

mayor  desdicha  para  un    alma  generosa,  que  sentirse  rechazada,  cuando  en  verdad  no 

está  pidiendo  nada,  solo  dando.  ¡Cuántos  vanos  esfuerzos!  ¡Cuánta  buena  voluntad!, 

derrochada y perdida. 

A pesar de todo, compartirían lo que habían recibido. No rechazarían su vocación 

personal  y  electiva.  El  no  hacer  aquello  para  lo  que  habían  sido  llamados.  Para 

compartir  tenían  que  comunicar.  Hacer  partícipes  a  los  demás,  de  lo  que  ellos  tenían. 

Para ellos la comunicación era  la realización del compañerismo. No bastaría con estar 

juntos.  Deberían  de  tenerse  en  cuenta,  y  así  lo  hicieron.  Conocer  las  esperanzas, 

anhelos, triunfos, dolores y darles importancia. 



Lo  estaban  haciendo  en  la  ONG  ―Posibilidad  de    Vida‖,  con  las  personas 

mayores. Un trabajo  realmente hermoso. 



El  Lolo,  Esteban,  Daniela…  Personas  tremendamente  agradecidas.  Sería  una 

ingratitud por su parte no estar  y ser agradecidos. La vida les había quitado apenas algo, 

y  les  había  dado  cantidad  de  cosas.  Fueron  bien  nacidos  porque  fueron  agradecidos. 

Jamás enterraron la memoria del corazón. Siempre tuvieron su expresión en palabras, en 

pensamientos, y principalmente en hechos. 
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Los días de junio pasaban y el calor no se hacía doblegar. Las tardes y noches en 

Andalucía  son  hermosas,  debido  sobre  todo  a  la  buena  temperatura.  Por  las  tardes  al 



refrescar un poco, es como un oasis en el desierto. Son los mejores momentos del  Carpe 

 Diem.  El  tiempo  de  ocio  es  bueno  y  necesario.  Cada  cual  lo  aprovecha  como  bien 

puede. A estos chicos les gustaba charlar. 



En  casa  de  Esteban  y  Dina  había  una  sola  tele.  Estaba  en  el  salón,  pero  no 

reinaba en el mismo. La ―tele‖, un aparato que reina en el salón de cantidad de casas, en 

sus  cocinas,  en  sus  dormitorios,  en  sus  vidas…  no  lo  hacía  en  esta  familia.  Eran 

acérrimos  seguidores    de  Groucho  Marx,  como  bien  dijo:  ―la  televisión  había  hecho 

maravillas para su cultura. Cada vez que alguien la encendía, salía corriendo y se ponía 

a leer un libro‖. 

En  verano  apetece    charlar  con  los  amigos  y  simplemente  relajarse  un  poco,  y 

disfrutar  lo  que  es  la  vida  en  sí.  La  tarde  abrazaba  a  estas  personas,  dándoles  la 

bienvenida y prometiéndoles reposo y quietud. 



Empezaron a hablar acerca de la vida. Esteban estaba realmente agradecido por 

el regalo de la vida. Empezó él, rompiendo el hielo con una pregunta que no necesitaba 

respuesta inmediata. 



—Vida,  vida;  ¿qué  es  la  vida?  ¿No  conocéis  la  vida?  Es  la  amonestación 

habitual que los hombres de acción, llenos de experiencia envían  a las personas cultas, 

o que tienen unos principios espirituales aceptables. Conocer la vida ¿qué significa? Los 

acontecimientos  de  la  vida  tienen  el  sentido  que  nosotros  le  damos.  Dependen  de 

nuestra interpretación personal. En cuanto las necesidades básicas están satisfechas, las 

cosas y los hechos se convierten en signos espirituales, instrumentos de nuestro pecado 

y de nuestro amor. 



—¿De dónde has aprendido todo eso?  —le dijo el Lolo. 
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—Pues  de  la  vida  misma.  La  necesidad  de  comer  es  un  hecho.  Pero…  ¿De 

dónde le viene al sibarita que coma cuando ya no tiene hambre, mientras que el asceta, 



se niega a veces a comer cuando tiene apetito? Eso que denominamos experiencia, no es 

más  que  el  encuentro  del  mundo  exterior  que  proporciona  la  materia,  y  el  mundo 

interior que da la forma y el sentido. 



Hay  algo  más  importante  que  conocer  la  vida,  y  es  precisamente  conocer  el 

sentido  de  la  vida.  A  veces  caminamos  como  borregos,  somos  como  imbéciles  que 

transitamos por la vida al lado de un sabio, y no comprendemos mejor la sabiduría que 

la cuchara el sabor de la sopa. Borregos y no corderos. El cordero tiene un sentido muy 

profundo, en el sentido de humildad, mansedumbre, nobleza, abnegación; sin embargo 

el borrego es como Vicente. ¿Dónde va Vicente? Pues adonde va la gente. 



Dina como buena judía, cristiana y persona, quiso añadir algo a lo que su esposo 

estaba diciendo. 



—El israelita por vida entiende algo natural, vital, de aquí abajo. Su pensamiento 

concibe la vida no como un fenómeno natural o científico-natural, sino claramente en su 

dimensión temporal como duración, como los días de la existencia que le ha regalado a 

un  hombre  determinado  Yahvé,  el  Señor  de  la  vida.  El  israelita  no  conoce  el  ideal 

griego  de  una  vida  apartada  y  contemplativa.  En  lugar  de  eso,  la  vida  se  realiza  en  el 

compromiso y en exteriorizaciones tan vitales como el hambre y la sed, el odio, el amor, 

el deseo y la pasión. Para él es equivalente a salud, prosperidad y felicidad. 

La  vida  en  su  conjunto;  física,  psíquica  y  espiritual,  procede  de  Dios.  Si  Dios 

retira  su  alimento,  el  hombre  cae  de  nuevo  en  el  polvo.  Al  que  obedezca  los 

mandamientos de Yahvé se le promete bendición, la felicidad y la vida, mientras que al 

desobediente se le amenaza con la maldición, la infelicidad y la muerte. 
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Alice y Daniela, al igual que el Lolo, eran todo oídos. Escuchar a Dina o Esteban 

hablar de temas  de esta índole era realmente gratificante. Esteban y Dina eran personas 



normales, sin embargo cuando se ponían a hablar de la vida, el amor, el servicio… Su 

sabiduría era  como  un pozo sin  fondo. Esteban retomó el  tema  y  dio  su  parecer  como 

cristiano acerca de la vida. 

—La  verdadera  vida  depende  de  Dios  mismo.  Una  vida  alejada  de  Dios  es 

considerada  como  muerte.  Esta  idea  está  expresada  en  una  historia  muy  bonita  de  un 

padre  y sus dos hijos. Uno le pide la parte de su herencia,  y decide marcharse de casa 

para conocer mundo.  El  otro se queda  con su  padre  y no le pide nada. Cuando el  hijo 

pródigo, después de haber malgastado su herencia vuelve, el padre le recibe, y le da la 

bienvenida  ofreciéndole  una  fiesta.  Su  hermano  se  enfada,  y  es  entonces  cuando  su 

padre  pronuncia  unas  palabras  que  han  perdurado  por  más  de  dos  mil  años  y  que 

seguirán perdurando: ―era necesario alegrarnos y regocijarnos, porque este tu hermano 

estaba muerto y ha vuelto a vivir, estaba perdido y ha sido hallado‖. 

Estar alejado de Dios es estar muerto, espiritualmente hablando. La vida de los 

cristianos no es su propia vida, sino la vida de Cristo. Ésta se comunica a los cristianos 

no como una fuerza natural de tipo gnóstico… 

—¿Qué  dices?  Me  has  dejado  anonadado.  Pero  sigue  Esteban.  Con  tus 

disertaciones resucitas a los muertos  —expresó el Lolo. 

—Como decíamos ayer… 

Con  esta  frase  comenzó  Fray  Luis  de  León  su  clase  en  la  universidad  de 

Salamanca, cuando volvió después de haber estado varios años en prisión, a la que había 

llegado a parar, tras la persecución a la que fue sometido por la Inquisición. ―Yo no he 

estado  en  la  cárcel,  ni  mucho  menos.  He  estado  meses  fuera,  trabajando  en  muchas 
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 cosas, viviendo nuevas historias, escribiendo en otros lares… Un evento reciente me 

animó a volver a reabrir mi blog personal y aquí estoy.‖ 





—La vida de Cristo se comunica a los cristianos no como una fuerza natural de 

tipo gnóstico, ni tampoco en la unión mística, sino más bien por el mensaje de la vida. 

La nueva vida para el cristiano se realiza actualmente en la dialéctica del ya ahora pero 

todavía no, del indicativo e imperativo: ya está aquí pero todavía no. Ya es una realidad, 

pero al mismo tiempo es algo futuro. Pero sobre todo la vida, la verdadera vida es Jesús. 

Todos  queremos  vivir.  El  instinto  de  conservación,  de  no  morir.  Lo  que  el 

hombre aspira al emprender un camino, o al descubrir una verdad, es que le sean útiles 

para la vida. Vivir es lo que todos anhelamos. Para vivir trabajamos, nos afanamos y a 

veces  hasta  matamos.  Pero…  ¿Qué  clase  de  vida  vivimos?  Cuántas  veces  hemos 

escuchado  en  personas:  ―esto  no  es  vida‖,  y  realmente  tienen  razón.  Es  una  vida  tan 

pobre que no se le puede clasificar de vida. S. Tomás de Aquino afirmó: ―sin el camino  

ningún viaje puede emprenderse, sin la verdad ninguna enseñanza puede aceptarse, sin 

la vida ninguna existencia puede  mantenerse.‖ 

La vida no es un problema ético de la conducta, sino que es cuestión de vida o 

muerte,  de  salvación  o  perdición,  ante  las  que  Jesús  enfrenta  al  hombre,  con  la 

invitación expresa de optar por la vida. 



—Esteban…    ¿y  qué  me  dices  de  los  asesinatos,  de  las  muertes  crueles  y  sin 

sentido en las dos últimas guerras mundiales?  —Tomás por fin se decidió a hablar. 



—Pues que para muchas personas la experiencia de la muerte, se convirtió en la 

experiencia dominante en su vida. Provocaron así una crisis radical en la concepción de 

la vida. Martín Heidegger, en su analítica existencial de la existencia humana, define la 

vida  como  ―ser  para  la  muerte‖.  Aquella  seguridad  demoledora  de  toda  nuestra 

comprensión  de  la  vida,  de  nuestra  actitud  y  sentimiento  frente  a  ella,  que  ninguna 
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 filosofía vital tradicional, ni ninguna explicación idealista de la vida pudo mantener, en 

modo alguno ha sido superada. 





Sabemos  tal  vez  demasiado  de  la  vida,  y  al  mismo  tiempo  sabemos  muy  poco 

acerca de cómo vivir. Así ocurre, que nosotros; inseguros, desorientados, apáticos,  con 

demasiada  frecuencia  renunciamos  a  las  exigencias  de  la  vida,  ya  sea  en  el 

distanciamiento  estoico  de  la  autosuficiencia  de  los  bien  posicionados,  que  nosotros 

mismos nos hemos construido. 



La  fuerza  de  la  vida  divina  consiste  en  que    no  burla  a  la  muerte,  sino  que 

arranca  la  vida  a  través  de  la  muerte  y  por  encima  de  ella.  Por  eso  los  que  nos 

confesamos cristianos esperamos en la resurrección de los muertos,  y en la derrota del 

último enemigo: la muerte. 



¡Sorbida es la muerte en victoria! 



¿Dónde está, oh muerte tu victoria? 



¿Dónde está, oh muerte tu aguijón? 



Solamente  entonces  encontrará  la  vida  su  total  plenitud  a  partir  de  Dios  y  con 

Dios. 



Esteban  tenía  raíces  cristianas  bien  asentadas.  Era  lo  que  creía.  Para  nada  los 

demás tendrían que pensar como él. Siempre respetó a sus amigos, y más en cuestiones 

de creencias. Para él la vida no era hablar de fútbol, del Real Madrid o del Barcelona. 

No era correcto para él, ver el día según nos levantemos. 

—La vida es lo que es, y no es correcto rebajarla a lo que no es. Racionalizar la 

vida es un error. En ocasiones es muy complicado darle expresión a nuestra vida porque 

no  encontramos  las  plataformas  adecuadas  para  que  tome  en  nosotros  un  sentido 

enriquecedor.  Simplemente  utilizamos  plataformas  erróneas,  insuficientes  para  tal 

empresa.  La  vida  es  como  un  tesoro.  Algo  sumamente  valioso.  Un  embalse  es  algo 
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 hermoso  y  a  la  vez  valioso  para  el  ser  humano,  pero  si  no  se  le  da  una  expresión 

correcta a esa agua contenida, puede terminar en destrucción. 





Torpedeamos  la  vida  en  vez  de  acariciarla.  Intentamos  destruirla  en  vez  de 

abrazarla.  Si  no  meditamos  y  reflexionamos  al  menos  un  poquito  en  estas  cosas,  nos 

estaremos  alimentando  mal.  Démonos  la  oportunidad  de  mirar  hacia  arriba 

ofreciéndonos  la  duda  de  que  hay  un  Dios  que  es  vida  y  que  da  vida.  Si  no,  nos 

estaremos empobreciendo. 

—Llevas  razón  Esteban,  Hay  personas  que  no  miran  a  la  vida  como  debieran. 

Solo  el  materialismo  les  rodea  hasta  asfixiarles.  Tropiezan  tanto  al  medo  día  como  al 

anochecer, están como muertos entre los robustos  —expresó Daniela. 

—Esas palabras la he leído últimamente  —comentó Dina. 

—Se  conducen  ante  la  vanidad  de  sus  mentes,  teniendo  el  entendimiento 

entenebrecido, alejados de la vida por la ignorancia que hay en ellos, debido a la dureza 

de sus corazones. 

Daniela  llevaba  razón.  Continuó  hablando  acerca  de  que  con  la  vida  hay  que 

tener intimidad, y no tenerla en la lejanía como a una extraña. Ella es sensible y amable 

para con nosotros. Solo tenemos que echarle un guiñe y nada más. 

Con todas estas cosas aprendidas y vividas,  ¿cómo volver atrás? ¿Cómo no abrir 

los ojos y tomar ánimo? 

El  Lolo  estaba  pensativo.  Apenas  habló.  En  reuniones  como  estas  prefería 

escuchar a sus amigos. Era como un bálsamo para sus heridas. Quiso darles las gracias 

por lo bien que se sintió escuchándoles y así lo hizo. 

—Gracias  por  vuestras  palabras.  ¿Qué  haría  yo  sin  vosotros?  Ustedes  me  dais 

vida.  Esteban,  te  conozco  muy  bien.  Has  hablado  de  este  tema  no  porque  se  te  haya 

ocurrido   in  extremis.  Sin  decirme  nada  me  lo  has  dicho  todo.  No  penséis  que  porque 
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 tenga a veces bajones me voy a pegar un tiro ni mucho menos. Podéis estar tranquilos 

chavales. Os quiero demasiado y a mi Alice, ya no os digo más. Es la mujer más bonita 



del mundo entero. Te quiero reina. 

Seguidamente  le  dio  un  fuete  abrazo.  Por  el  rostro  de  Alice,  unas  lágrimas  le 

surcaron mejillas  abajo acariciándolas con dulzura. 

—¿Qué haría  yo sin esta familia?  —siguió el Lolo hablando. 

Del tema no es que hubiese leído mucho, pero vivir, sí que lo había hecho. Sabía 

lo  que  era  y  lo  que  significaba  la  familia  como  el  que  más.  Estuvo  en  dicha  escuela 

desde  muy pequeño. Rosa, Pedro  y sus  hermanos  valían bastante más que su peso en 

oro. Lo habían dado y hecho todo por él. ¡Qué decir de Alice! , y de sus amigos. Ellos 

eran también su familia, sus padres, sus hermanos; lo eran todo para él. 

Fernando se unió al grupo  con Isabel y su madre. Llevaban un rato charlando y 

estarían  un  poquito  más.  La  tarde  empezaba  a  abrazar    a  la  noche.  Una  cálida  y 

refrescante temperatura, invitaba a seguir hablando. 

—¿Cómo está mi gente?  —expresó Fernando. 

—Muy bien. Se adelantó el Lolo. 

—Siéntese usted aquí  —se dirigió a Ángeles ofreciéndole su silla. 

—Da lo mismo, no te preocupes Lolo, aquí estoy bien. 

-Bueno, les estaba diciendo a estas personas  que tengo una  gran familia. Si  las 

matemáticas no me fallan, vosotros y algunos más. 

Todos rieron un poco. Y es que cuando el Lolo estaba bien, transmitía alegría. 

—Y la nieta de Ángeles ¿tiene ya novio? 

—Pues no sé. Si lo tiene no me lo ha presentado todavía. 

—Y a ti…  ¿cómo te va de suegro? 
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—Ni bien ni mal. No me va. Creo que solo son moscardones. Ya tendrá tiempo. 

Ahora  empieza  la  universidad.  La  verdad,  hay  diferencia  con  el  instituto.  Quiere  ser 



periodista. 

—Hagamos un brindis por nuestra familia, que somos todos. 

El Lolo no pudo ser más explícito. Brindaron por la familia. Un brindis de peso. 

—Esteban, háblanos de la familia. Ya que no cobras por hablar, aprovechemos 

la ocasión   —señaló el Lolo. 

Éste  había tomado ánimo, y Esteban no quiso  apagar el fuego que se había 

encendido. 

—Pienso que el futuro está en manos de las familias. Desde que Adán y Eva 

fueron expulsados del huerto del Edén, y desde que Caín mató a Abel, la familia ha 

tenido problemas. La familia actual está tocada y resentida. Arrastra dificultades desde 

hace muchos años, y no acaba de superarlos. 

Hace poco escuché en las noticias que desde los años cincuenta del pasado siglo, 

los índices de divorcios han aumentado considerablemente.  Pero lo más lamentable es 

que transcurridos miles de años de historia humana, todavía no está a la altura de lo que 

debe ser una familia. Por lo menos a nivel nacional. 

La  mayoría  de  los  hogares  españoles  no  reciben  ni  un  aprobado.  Es  normal 

encontrar desesperación, violencia en el seno familiar, delincuencia juvenil, suicidios… 

Tenemos que apostar por la familia. Evidentemente esto tiene un coste, pero merece la 

pena estar dispuestos a pagarlo. Todos podemos unirnos a aquellos que están luchando 

por la familia. Ésta es la pieza angular de la sociedad. 

A  finales  de  la  segunda  guerra  mundial,  Alemania  quedó  destruida,  Francia  en 

ruinas e Italia estrangulada. Fueron tres hombres: Ronrad  Adenanes, Roberto Chuman 

y Alcides Gasperi; hombres que trabajaron por la familia, en la familia  y de la familia; 
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 los que levantaron a estos países. Los  grandes dictadores han querido siempre socavar 

la familia a favor del Estado. Mussolini decía: ―todo para el Estado, nada en contra del 



Estado, nada fuera del Estado‖. 

—Pero  ahora  es  distinto.  Tenemos  más  libertad,  y  los  tiempos  han  cambiado 

mucho  —precisó Tomás. 

—Bueno,  pero  en  realidad  somos  iguales.  El  corazón  del  ser  humano  sigue 

siendo  igual.  A  veces  la  historia  no  nos  sirve  para  nada,  sino  para  repetir  tiempo  tras 

tiempo  los  mismos  errores.  El  pueblo  que  no  conoce  su  historia  está  condenado  a 

repetirla. 

El  gran problema que padece España con respecto a la familia es  que creo que 

no sabe definir a la misma.  A cualquier cosa se le llama una familia, y eso no es así.  La 

familia al igual que el matrimonio, hay que entenderlo como una unidad completa, que 

se ayuda mutuamente. 

—Es verdad que en muchos casos, los miembros de la familia no se ayudan en 

lo más mínimo. Conviven bajo el mismo techo y cada uno por su lado. Yo creo que la 

familia  es  como  un  cuerpo,  sin  tener  derechos,  privilegios,  cuidados  e  intereses 

separados o independientes  —manifestó Daniela. 

—Llevas razón. Ojalá eso de ser un solo cuerpo fuese real. En el matrimonio o 

en la familia deben cesar todos los privilegios para el hombre. Han de ser repartidos. El 

monopolizar ciertas parcelas es contra producente. 

Ante  todo  se  debe  fomentar  la  unidad,  la  igualdad,  la  compenetración,  la 

misericordia,  el  perdón.  No  debiera    haber  personas  de  primera  clase  y  súbditos  de 

segunda.  La  mujer  en  ocasiones  es  un  enemigo  sometido,  más  que  un    amigo 

compartido.  La  altivez  no  tiene  lugar  en  la  familia.  Se  debería  enterrar  todo  dominio, 

toda desigualdad entre las personas que la componen. 
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Deberíamos saber más que de memoria, que la interrelación de las personas debe 

estar  basada  en  el  amor.  Uno de  los  mandamientos  al  respecto:  ―amarás  a  tu  prójimo 



como a ti mismo‖, nos habla precisamente de esto. 

—Esteban,  ¿tú  que  opinas  acerca  de  que  la  mujer  trabaje,  y  que  forme  parte 

activa de la sociedad?  —le preguntó Fernando. 

—Pues que estoy totalmente de acuerdo. Formando parte activa de la sociedad, 

nosotros  los  hombres  nos  beneficiamos  de  sus  carismas,  de  sus  labores.  El  trabajo 

dignifica a las personas, y mira por dónde las mujeres también son personas. Creo que 

la mujer tiene pleno derecho en formar parte activa en cada rincón de nuestra sociedad. 

Cada  vez  más  el  hombre  y  la  mujer  se  hacen  intercambiables.  Las  diferencias 

entre ellos se limitan a las meramente biológicas. Dina y yo lo ponemos en práctica en 

el museo, y nos va muy bien. ¿Tú que dices reina?  —le dijo mirándola a los ojos. 

—Pues que llevas razón. Es lamentable cuando en algunas empresas se crea una 

jerarquía en base a los sexos. Deberíamos  luchar  aún más contra toda especie de moral 

de  clase  dominante.  Lo  que  pasa  es  que  la    mujer,  tanto  en  el  matrimonio  como  en  la 

familia, está sujeta a la cultura de su tiempo.  No debería ser así, pero por desgracia lo 

es. Estas cosas no se cambian se la noche a la mañana. 

No  tenían  la  misma  libertad  las  mujeres  judías  que  las  griegas.  Es  cuestión  de 

culturas, pero no de orden. El orden es la igualdad y la ayuda. Las costumbres llevan en 

muchas  ocasiones  a  romper  este  orden,  y  por  consiguiente  tiene  sus  consecuencias 

negativas.  Compartimos  la  misma  naturaleza,  eso  nos  debería  llevar  a  que  nos 

amásemos,  nos  alimentásemos  y  cuidásemos  unos  a  otros.  Así  debe  funcionar  un 

matrimonio  y  una  familia,  que  no  es  otra  casa  que  la  prolongación  del  matrimonio, 

entendiendo dicha prolongación con la llegada de los hijos. 
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Pero si de aquí sabe alguien cómo debe ser una familia, esa persona es Ángeles. 

¿Qué nos puede decir usted señora?  —le expresó Dina concediéndole la palabra. 





Ángeles  prefería  escuchar  antes  que  hablar,  pero  ya  que  Dina  se  lo  pidió  dijo  

unas palabras. 

—La  familia  no  es  lo  que  yo  tuve  durante  treinta  años,  y  es  lo  que  he  tenido 

después y hasta el día de hoy. 

Por  unos  momentos  pareció  como  si  ya    hubiese  dicho  todo  lo  que  tenía  que 

decir. Todos callaron. 

—Bueno,  no  hay  que  ser  muy  lista    para  saber  que  vosotros  sois  una  gran 

familia, y que sois mi familia. Libros y libros podrás escribir Esteban, o Tú Dina, y no 

diríais todo lo que habría que decir de la familia, si hablaseis del Lolo, Alice, Daniela, 

Fernando,  Isabel,  Tomás…  Cuando  hay  cariño  y  respeto,  hay  vida  y  hay  familia. 

Cuando  se  apaga  el  amor  y  hay  intereses  particulares  de  por  medio,  se  termina  todo. 

Todos sabéis que he vivido en el infierno y en el cielo con respecto a la familia. 

Estoy  tremendamente  agradecida  porque  hoy  en  día  sigo  viviendo  en  el  cielo. 

Gracias sobre todo a vosotros. Os quiero mucho, muchísimo… 

Seguidamente Dina la abrazó y lloró por unos momentos en su hombro. 

—Mi madre tiene toda la razón del mundo. En la familia o se vive en el infierno 

o  en  el  cielo.  El  limbo  para  esto  no  existe.  Y  los  que  hemos  vivido  en  el  infierno, 

apostaremos por el cielo, evidentemente. 

Una  cosa  es  bien  cierta.  La  familia  es  como  la  amistad.  No  se  encuentra,  sino 

más bien se construye. Es un día a día, trabajando por la familia y  para la familia. Vale 

la pena. De cierto es la piedra angular  de la sociedad. Lo que hoy se ve, en su mayoría, 

no son familias. Son matrimonios de conveniencia. Son padres que utilizan a sus hijos 

para  fines  nada  ortodoxos…  En  fin  que  la  familia  ha  enfermado  gravemente.  Es  una 
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 pena y una realidad. La culpa, la misma de siempre. A mí que me dejen de cuentos de 

que si el progreso, la industrialización, la modernización… Todo eso es paja de habas. 



El problema, la raíz de este mal, es el corazón del hombre. Si no se le corrige y educa, 

termina devorándonos en vida. 

Cuando  pienso  el  corazón  que  tuvo  Roberto  García,  encuentro  las  respuestas  a 

los males  de esta sociedad. Es la maldad del ser humano,  y no el modernismo ni otra 

cosa, terminada en ismo. 

Las personas decidimos lo que queremos ser. A mí a estas alturas no me la dan. 

Somos  lo  que  comemos,  y  no  solo  materialmente,  sino  también  espiritualmente. 

Forjamos  nuestra  vida,    no  le  podemos  echar  la  culpa  al  vecino  de  enfrente.  Por  lo 

menos yo pienso así  —precisó Fernando. 

Es verdad. Has dado en el clavo. Somos dueños de nuestra vida. Somos los que 

decidimos qué clase de personas vamos a ser. Qué clase de familia vamos a tener. 

Esteban no quiso añadir nada más. Lo que había hablado Ángeles y su hijo era la 

pura verdad. La vida es una escuela. Unos aprenden y otros solo pasean libros. 

—Hay un camino definido que conduce a la felicidad verdadera y profunda. Es 

un  modo  de  vida,  el  trabajo  bien  hecho.  Nunca  es  demasiado  tarde.  Hay  normas  que 

rigen a la familia. Quienes las violan lo pasan mal. 

—Dina  ¿para  ti  que  es  la  amistad,  o  los  amigos?  Me  explico.  Te  lo  pregunto 

porque cuando se inauguró el museo dijiste algo que me quedé…  no sé, como aturdida. 

¿Te acuerdas de algo?  —señaló Daniela. 

—Hay  cosas  que  no  se  olvidan  porque  las  tenemos  tan  interiorizadas,  que 

forman parte de nuestra vida. La verdad es que sí, sí me acuerdo. Si no con las mismas 

palabras, sí con el mismo contenido. 
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—Me  dije  que  algún  día  te  pediría  que  las  pronunciases  otra  vez  de  nuevo 

¿Puedes?  —Daniela insistió. 





—Si no recuerdo mal fue en el 92. Ha llovido mucho desde entonces. Creo que 

empecé  diciendo,  que  cuando  llegamos  mis  padres  y  yo  a  esta  ciudad,  encontramos 

verdaderos amigos. Vosotros estabais allí por aquel entonces. Os dije a ustedes y a los 

demás, que no es lo mismo tener un compañero que un amigo. Por suerte en mi vida he 

tenido buenos compañeros, pero nunca han podido ocupar el lugar de mis amigos. 

El museo había sido construido y terminado. La amistad se empieza a construir 

pero no se termina. Dura toda la vida. En dicha construcción ocurren cosas que no las 

entendemos  del  todo,  pero obviamente  son parte de  esa construcción.  No nos  debería 

desanimarnos. Todos tenemos necesidades. Ninguno somos autosuficientes. La amistad 

es la única fuerza que cubre nuestras faltas. Es algo espiritual que se expresa en hechos 

materiales. 

La amistad no cambia. Siempre se rige por los mismos patrones. Nunca olvida, 

siempre  ama,  siempre  perdona,  siempre  está  ahí  a  tu  lado.  Creo  que  terminé  con  una 

frase realmente hermosa. Si no recuerdo mal decía: ―un amigo es el que te coge la mano 

y    te  toca  el  corazón‖.  Vosotros  me  habéis  cogido  las  dos  manos  y  ¡cómo  no!    Me 

habéis tocado el corazón. 

—Gracias Dina, perdona que te haya grabado. Así no se me olvidará más lo que 

piensas de la amistad  —señaló Daniela. 

—Eres demasiado Daniela. De aquí en adelante te grabaré todos los días lo que 

toques en el  museo. En persona me pondré  delante de ti con la grabadora… Bueno  es 

broma –declaró Dina. 

Fue una tarde-noche hermosa. Y lo fue por varias razones. La principal porque 

estaban casi todos los que tenía que estar. Esteban se acordó y recordó mentalmente un 
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 salmo de David que se sabía de memoria desde pequeño. Era además un himno que 

cantaban en la iglesia. Cerró los ojos y pudo recitarlo en silencio: ―mirad cuán bueno y 



cuán deliciosos es, habitar la familia junta, en armonía. Es como el buen óleo, sobre la 

cabeza,  el  cuál  desciende  sobre  la  barba  de  Aarón.  Y  baja  hasta  el  borde  de  sus 

vestiduras, como el rocío de Hermón…‖ 

Nadie  se  dio  cuenta.  La  otra  razón  es  que  se  habían  hablado  cosas  que  por  su 

contenido  ayudarían  al  Lolo,  que  era  ahora  el  más  necesitado.  El  objetivo  se  había 

cumplido. Él y su familia salieron muy animados. Se despidieron como si no se fuesen a 

ver durante un año, hasta el día siguiente que se encontrarían en el museo. 

Pablo  y  Luna  tenían  doce  años.  Estaban  a  las  puertas  de  la  adolescencia.  Sus 

miradas  se  encontraron  como  dos  imanes  de  diferentes  polos.  ¿Qué  había  entre  ellos? 

Nunca  se  habían  dicho  nada,  solo  miradas.  ¿Sería  suficiente  para  comunicarse?  Entre 

ellos pareciera que con eso les bastaba. No necesitaban nada más. 

Obviamente eran amigos. Los padres de  Luna habían tenido también doce años. 

Y como estos chiquillos, a ellos también se les encontraron las miradas en más de una 

ocasión.  Sabían  que  Luna  y  Pablo  se  atraían  mutuamente.  Era  normal.  Los  genes  y 

quién sabe si  algo más,  les envolvían  en una amistad un tanto  especial.  El  tiempo  iría 

desvelando, no solamente lo que encerraban aquellas miradas vivarachas, sino también 

lo que sentían aquellos corazones latiendo a ciento cuarenta pulsaciones por minuto. 

Mientras  tanto,  unidos  como  hermanos,  pasaban  los  días  devorando  calorías  y 

emociones. 

Andrea, a sus dieciocho años, no se le escapaba, ni las que iban volando. Un día 

hablando con Luna le dijo: 

—¿Os habéis besado ya? 

—¿Qué? 
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Luna no supo  más que decir. Se puso  roja como  un tomate. Andrea terminó lo 

empezado. 





—Bueno, no pasa nada. Cuándo lo hagáis por primera vez será maravilloso. 

Les  separaban  tan  solo  seis  años.  Para  Luna,  sin  embargo,  Andrea  era  su 

segunda madre y para algunas cosas, la primera. 
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Marta  y  Manasés  llevaban  un  tiempo  separados.  Se  echaban  de  menos  y  algo 

más. Aunque se veían por motivos de trabajo, apenas hablaban y menos de ellos. Ella lo 

llevaba  un  poco  mejor  que  él.  Tal  vez  porque  era  más  abierta.  Manasés  era  un  tanto 

introvertido,  y se le juntó el hambre con las ganas de comer. Cada vez hablaba menos 

con sus compañeros. Se refugiaba en su silencio y en poco más. 

A  pesar  de  todo  el  cariño  que  le  tenía,  no  le  daría  esperanzas,  porque  dárselas 

sería  hacerle  daño  según  él.  Su  familia  era  un  lastre  demasiado  pesado  para  llevarlo 

tanto tiempo. 

—¡Qué tal Manasés! Hace tiempo que no hablamos. 

—Es verdad. Te invito a un helado de frambuesas. Sé que me podrías rechazar 

cualquier otro, pero el de frambuesas… 

—Y tú, ¿cómo sabes que las frambuesas me quitan el sentido? 

—Pues  tal  vez  me  lo  haya  dicho  algún  pajarito…  ¿Ya  no  te  acuerdas?  Hace 

tiempo  fuimos  novios,  y  en  alguna  ocasión  te  invité  precisamente  a  un  helado  de 

frambuesas. Marta se quedó un tanto en fuera de juego. ¿A qué venía ese comentario? 

¿A qué venía el recordarle que fueron pareja? Tal vez Manasés le quiso decir algo, o tal 

vez solo fue lo primero que se le ocurrió. 

—Es  verdad.  Tienes  razón,  fuimos…  Si  me  invitas,  te  prometo  que  no  te  lo 

rechazaré. 

—¿Tienes prisa? 
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—No, hoy ya tengo todo el pescado vendido. ¿Dónde quieres ir? 



—Empecemos por dar un paseo. Necesito algo de ejercicio. 





—Me parece bien, tú pagas… 

Marta no quiso ser borde. En realidad no tenía motivos para serlo. Simplemente 

se habían encontrado y estaban charlando como dos personas adultas que eran. Además 

les unía una gran amistad. El trabajo en la ONG y muchas cosas más. 

—Si te parece podemos hablar… De lo que quieras, menos de Jacinto y la ONG. 

Estoy de Jacinto hasta la coronilla. Hoy no me apetece hablar de él. 

—Tú lo has dicho. No seré yo quien saque el tema  —enfatizó Marta. 

—Bueno…  ¿cómo estás? Si es posible no me mientas, que se te nota. 

—No como quisiera, Marta. Tú estás estupenda. La madurez te sienta muy bien. 

—¿Es un cumplido? 

—No, es la verdad. Tienes un color envidiable. 

—Alguna que otra cremita, pero bueno gracias de todos modos. Lo que ves no 

es real. Ya empiezo a peinar canas. El color de mi pelo, aunque no lo parezca, es por el 

tinte que me he puesto. Al ser del mismo color, da el pego. 

—Pero esos ojos tan alegres, no tienen tinte ¿verdad?... 

—No. Los ojos son los que tengo. Ahí llevas razón. Ya ves, al natural. No hay 

nada detrás. 

—De ánimos ¿cómo estamos? 

A  Marta  le  preocupaba  su  estado  emocional.  Aunque  intentase  disimular,  sería 

para nada. Le conocía como si le hubiese parido. 

—Pues ya ves, un poco solo.  Lo de mi madre fue todo tan rápido.  La echo de 

menos. Era lo único que tenía… 
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—Manasés, hay cosas que nunca volverán a ser iguales. Solo te puedo decir que 

aquí tienes amigos, y que se cortarían una mano si fuese preciso para ayudarte. 





—Lo sé Marta. Y sé también que tú serías una de ellas. Pero eso no quita que la 

eche de menos. 

—Sé que estás nadando en un vacío, en tierra de nadie. En un remolino en medio 

de un río, pero sé que llegarás a la orilla. Estas cosas solo requieren tiempo para que las 

aguas  vuelvan  de  nuevo  a  su  cauce.  Te  veo  poco.  Apenas  sales  de  casa.  El  conocer  a  

otras personas te ayudaría. Tienes que distraerte. 

—Lo sé, pero no me apetece. Si lo hiciera, sería  contra natura. Prefiero estar un 

tiempo más reflexionando y descansando. Gracias por el consejo. Me lo plantearé. Te lo 

prometo. 

—Y  tú  ¿qué  tal?  ¿Tienes  novio?  Si  te  parece  me  lo  puedes  presentar  y 

quedamos para tomar algo. 

—Me  temo  que  va    a  ser  que  no.  No  lo  tengo  aunque  pudiera  tenerlo.  ¿Te 

acuerdas  de  Alfonsito?  Mi  vecino.  Pues  se  me  ha  insinuado,  pero  al  ver  que  no  le  he 

prestado atención, ha preferido cambiar de dirección. 

—Es  un  buen  hombre.  Su  carpintería  y  su  casa.  Tal  vez  te  lo  tendrías  que 

plantear. 

—No  es  mi  tipo.  Yo  no  le  quiero,  Manasés.  No  voy  a  forzar  nada  sin  tener 

necesidad. 

Había sido pareja y aunque habían roto, algo había quedado. Esas cosas no hay 

que decirlas. Unas miradas y poco más, son suficientes para darse cuenta que entre ellos 

quedaba algo. 

—¿Te puedo preguntar algo personal? 

—Sí, lo que quieras. Después de todo no tengo mucho que esconder. 
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—¿Sabes algo de tu padre? 



Manasés no le respondió. 





—Bueno, olvídalo. No debí  hacerte esa pregunta 

—Puedo  contestarte  Marta,  y  lo  haré.  Hace  poco  cortándome  el  pelo  en  la 

peluquería, unos  hombres  mayores estaban hablando  y mencionaron a una persona. El 

nombre correspondía al de mi padre. Decían que había muerto. Como sabes, era de esta 

ciudad,  pero  vivía  fuera,  en  el  extranjero.  Me  enteré  de  casualidad.  No  me  afectó,  de 

veras. Mi cargazón es por mi madre. Fue una buena persona, y no debió  irse tan pronto. 

Pero… ¡Qué le vamos a hacer! 

—Lo siento. No lo sabía 

—Da  igual.  Para  mí  era  como  otra  persona  normal.  Nunca  fue  mi  padre.  Su 

muerte  como  otra  cualquiera.  Si  no  me  llego  a  cortar  el  pelo  ese  día,  tal  vez  pudieran 

haber  pasado  diez  o  veinte  años,  y  no  me  hubiese  enterado.  Es  algo  que  no  me 

preocupa. Supongo que tendrá una familia  y todo eso.  Yo solo  fui el  resultado de una 

noche de amor, o desamor… 

—A veces es la mochila que todos llevamos. Cargada con cantidad de cosas que 

tal vez no nos  sean útiles ahora. Todos cargamos sobre nuestras  espaldas  una mochila 

que está compuesta por  nuestro pasado:  la  educación  que hemos  recibido, el  ambiente 

en que hemos crecido, traumas, recuerdos; ya sean conscientes o celosamente guardados 

en  nuestro  inconsciente  como  mecanismo  de  defensa,  que  consiste  en  ahogar  aquello 

que es demasiado doloroso para digerir. 

Si  no  limpiamos  la  mochila  cada  cierto  tiempo,  el  peso  será  demasiado  grande 

para poder soportarlo. Es sobre todo limpiar el interior… 

—Y ¿cómo puedo hacerlo? ¿Cómo se hace eso?  —se sinceró Manasés. 
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—Primero lo tienes que decidir. Tomar una decisión firme. Después confesarlo 

con  tus  palabras,  en  voz  alta.  Las  palabras  tienen  poder  para    atar  y  desatar.  Y  por 



último creértelo. Lo demás el tiempo se encarga  de ponerlo en su sitio. 

Pero recuerda, debes sacar lo más recóndito, no lo que está en la superficie, sino 

en  la  parte  más    honda.  Alumbrar  lo  oscuro,  ventilar  lo  enrarecido,  aligerar  el  peso. 

Soltar cadenas, limpiar heridas. 

El  pasado  no  debe  paralizar  nuestro    presente.  Este    merece  ser  vivido.  Que  el 

ayer no tenga tanta fuerza como para estropear el hoy. Pero para esto hay que meterse 

en  incómodas  reformas.  Solo  a  través  del  caótico  desorden  de  una  reconstrucción, 

nuestro edificio será fortalecido como la estatua de la libertad, ―la dama‖, que amenazó 

ruina. Fue restaurada y estará en pie por lo menos cien años más. 

Toda  obra  de  construcción  tiene  un  precio,  al  igual  que  la  ansiada  liberación. 

Depende mucho de uno mismo el que quiera poner en orden (aligerar) la mochila. Esta 

es personal. Nadie lo hará por ti ni por mí. 

—Llevas razón Marta.   Tengo una mochila demasiado pesada. Gracias por tus 

consejos. A mí me ayuda mucho cuando hablo contigo. Tu mochila pesa bastante menos 

que la mía. 

—Todo  es  cuestión  de  empezar.  Anota  en  un  bloc  las  cosas  que  tienes  que 

aligerar, eso te ayudará. No tengas prisa, pero hazlo, te ayudará. Gracias por el helado. 

Si te parece de vez en cuando podemos hablar. Creo que nos ayudará. A mí también me 

viene  bien el escucharte, de veras. 

Fue una buena conversación lo de la mochila. A Manasés le vino como anillo al 

dedo. No echaría en tierra las palabras de Marta. 

Ésta  empezó  a  sospechar  algo.  Cuando  le  dijo  lo  de  la    muerte  de  su  padre,  se 

puso  nervioso.  Marta  lo  notó.  Después  le  quitó  importancia  y  lo  repitió  varias  veces. 
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 Esto  hizo  que  Marta  pensara  que  algo  ocultaba  evidentemente.  Pensó  en  hablar  con 

Fernando. Le pediría un favor muy determinado y especial. El que investigara acerca de 



su familia. La mochila de Manasés estaba cargada con hechos familiares, sin dudarlo. 

Apenas hubo pasado un par de días, quedaron para hablar. Lo que Marta le tenía 

que  decir  a  Fernando,  no  es  que  fuese  algo  de  vida  o  muerte.  Pero  para  ella  era  algo 

importante. Sabía que muchos problemas que tenía Manasés se podían solucionar. Si no 

del todo por lo menos en parte. 

—Buenos días Marta ¿Cómo te va?  —señaló Fernando. 

—Pues  va,  que  ya  no  es  poco.  El  trabajo  bien.  No  me  puedo  quejar.  Más  del 

debido. 

—Y tú, ¿has detenido a muchos delincuentes? 

Se tuteaban porque se habían criado juntos. Fernando, en una ocasión que Marta 

le dijo de usted, le echó una reprimenda que para ella se quedó. 

—Es curioso, estamos rodeados de chorizos y yo no me como una rosca. España 

tiene demasiados chorizos para tan poco pan. 

—Fernando,  me  preocupa  Manasés,  como  a  ti  y  como  a  todos.  Es  una  buena 

persona, de eso  no tengo la menor duda. Pero lleva a cuestas una mochila que le pesa 

demasiado. Hace un par de días estuvimos tomando un helado y charlando un rato. Me 

dio  pena  porque  está  en   stanby     sin  tenerlo  que  estar.  En  ocasiones  es  necesario  estar 

quietos, esperando acontecimientos. Pero ese no es su caso. 

—Yo le noto un tanto apagado y tristón. No es que le vea  todos los días, pero 

qué coincidencia que cada vez que me tropiezo con él, tiene un semblante decaído, que 

debiera  preocuparle. 

—Creo que en parte sé a qué se debe. Él me lo  ha dicho. Echa de menos a su 

madre,  que  es  lo  único que  tenía,  bueno,  aparte  de  nosotros,  sus  amigos…  Pero  como 
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 familiar  directo,  solo  tenía  a  su  madre  y  ya  ves.  Murió  de  repente.  No  estaba  tan 

enferma para que las cosas tomaran  el rumbo que tomaron. 





—La falta de una madre deja huella. Te encuentras desorientado, como habiendo 

perdido el norte. Como no tenga una fuerza de voluntad fuera de lo normal, la ausencia 

de un familiar tan directo se da con todo el ánimo que se tenga. 

Fernando sabía de lo que estaba hablando. Lo había aprendido en la universidad 

de la vida, la mejor de todas. 

—Quisiera pedirte un favor Fernando, si no te importa… 

—Marta, aquí estamos para ayudarnos. ¡Cuántas cosas habéis hecho por mí! Y 

sin pedíroslas. Pide, y lo que esté en mi mano tenlo por hecho. 

—Se  trata  como  estamos  hablando  de  Manasés.  Es  una  corazonada,  pero  creo 

que  la  mayoría  de  los  problemas  que  tiene  le  vienen  por  parte  de  su  familia.  Tal  vez 

tenga algún hermano, hermana…Si pudieras investigar un poco acerca de su familia, tal 

vez  nos  serviría  para  poder  ayudarle.  Yo  todavía  le  quiero,  pero  no  voy  a  estar 

esperándole toda la vida. Tengo treinta y cuatro años, y se me va a pasar el arroz. 

Si  deseo  saber  dicha  información,  no  es  ni  mucho  menos  por  curiosidad,  sino 

para ayudarle. Sé que está varado por algo. Solo necesita elevar anclas y navegar. 

—Haré  todo  lo  que  pueda.  Empezaré  a  mover  papeles.  Tengo  amigos  que  me 

echarán una mano. 

—Gracias Fernando. Dales saludos a Isabel y a Andrea. Está guapísima. 

Se despidieron con un ―nos vemos‖, y cada uno siguió por su camino, y con su 

propia mochila a cuestas. Fernando también sabía que Marta no andaba muy perdida en 

sus sospechas, acerca del estado apático que estaba pasando Manasés. Él lo había vivido 

durante  años.  A  veces  las  personas  se  atascan  por  una  situación,  y  les  es  muy  difícil 

empezar a navegar de nuevo. 
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En un par de semanas la investigación estaba prácticamente concluida. Su madre 

se llamaba Manuela. Se cambió el nombre por Emmanuelle. Dicho nombre le parecía 



más atractivo para su trabajo. Trabajaba  en una  casa de citas  en Málaga, como tantas 

otras mujeres, donde la vida le había dado la espalda sin saber el por qué. 

Parecía que no tenía más hermanos. Fernando en persona estuvo en la capital de 

la  costa,  y  contactó  con  alguna  que  otra  amiga  suya.  Le  dijeron  que  Manasés    fue  el 

único  hijo  que  tuvo.  No  hubo  más  partos.  Dos  abortos  de  pocas  semanas  y  nada  más. 

Con  respecto  al  padre,  no  sabían  nada.  En  su  trabajo  pasaban  cada  día  cantidad  de 

hombres.  Pudo  ser  uno  de  tantos.  Además  todos  cortados  por  la  misma  tijera.  Saber 

quién fue el padre de Manasés, sería algo más que imposible. Nunca le reconoció, ni se 

presentó en casa. Nada de nada. Solo sabían por Emmanuelle que estaba casado, y que 

tenía su propia familia. 

El  típico  sinvergüenza  que  se  la  pega  a  la  mujer  sin  dejar  rastro.  También 

conocían sus amigas acerca de las 240.000 pesetas que le dio para que abortase. Era el 

dinero que necesitaba en esos momentos para pagar la hipoteca del piso. Por lo demás, 

nada de nada. 

Fernando había averiguado bastantes cosas, que por suerte Marta ya las conocía. 

Pero hizo lo que pudo. Con respecto al padre no averiguó nada más. 

Cuando hablaron de  nuevo Marta y Fernando, éste le contó lo que había podido 

averiguar. Marta no le quiso decir que lo que le estaba diciendo, ya lo sabía. Le dio las 

gracias  y  le  dijo    que  Manasés  se  había  enterado  de  la  muerte  de  su  padre  en  la 

peluquería  de  casualidad.  Unos  hombres  mayores  estaban  hablando  entre  ellos,  y  al 

pronunciar el nombre de una persona, Manasés al escucharles, supo que su padre había 

muerto. Manasés no ha querido abrir la boca al respecto. Dijo que era de la ciudad, rico 

y que vivía en el extranjero. 
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Con estos nuevos  datos,  a lo  mejor a Fernando se le abriesen las  puertas  en su 

investigación. Una referencia era crucial. Era una persona conocida en la ciudad, rica y 



que vivía en el extranjero. Las personas mayores le conocían. 

Iría al ayuntamiento, y haría una lista con las defunciones de los últimos meses. 

¡Claro! que si residía en el extranjero, no estaría empadronado en la ciudad. Eso era un 

problema. Lo que sí estaba claro es que le conocían y sabían que había muerto. El cómo 

se habían enterado, vaya usted a saber. Había mil y una maneras diferentes de saberlo. 

Hizo  una  primera  lista  de  unas  setenta  personas  fallecidas  en  lo  tres  últimos 

meses.  Obviamente  descartó  por  edad  casi  a  la  mitad.  Con  los  restantes  siguió 

descartando. Tenía que ser una persona  bien posicionada. En la lista no le quedaron ni 

siquiera  diez.  Ninguno  de  aquellos  nombres  le  sonaba  en  lo  más  mínimo.  Estaba  un 

tanto desorientado. 

Preguntó a varias personas mayores, y no recibió gran cosa. La ciudad no era un 

pueblecito,  donde  se  conoce  todo  el  mundo.  Con  más  de  cuarenta  mil  habitantes,  el 

rastro de los vecinos, a veces es difícil de seguir. 

No  obstante  no  se  desanimó  del  todo.  Sabía  que  las  investigaciones  a  veces  se 

anclan,  y  hay  que  esperar  a  que  alguna  tormenta  fuerte  empuje  el  barco,  y  a  la  vez 

mueva el ancla. Solo así se podrá navegar de nuevo. 

Pareciera que el Lolo se estaba recuperando de los bajones que a menudo sufría. 

Un  hecho  tenía  bien  claro  este  hombre.  No  era  su  deseo  el  encontrarse  en  el  estado 

enfermizo en que se encontraba. Él era alegre, divertido; y para nada ese carácter tosco 

que estaba echando, le era conocido ni bendecido por su persona. 

Fernando,  como  su  padre,  a  veces  callaba  aun  teniendo  algo  de  que  hablar.  El 

Lolo  tenía  la  corazonada  de  que  sabía  algo  más  de  lo  que  le  habían  contado.  Decidió 
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 hablar de nuevo con él. No para molestarle. Más bien era su necesidad. Necesitaba saber 

la verdad. Y para ello haría todo lo que estuviese en sus manos. 





Al  trabajar  juntos,  tenían  la  suerte  de  poder  charlar  casi  a  diario,  si  así  lo 

deseaban.  El  Lolo  le  invitó  a  tomar  un  café,  y  le  comentó  que  para  nada  deseaba 

encontrarse sumido en esos bajones. La ansiedad, aun cenando con él, no era bienvenida 

a su casa. Si pudiera saber la verdad acerca de la muerte de sus padres progenitores, el 

Lolo volvería a ser el de siempre. 

Fernando podía entenderle perfectamente, ya que su situación la había vivido en 

sus  propias  carnes.  Solo  que  con  otros  personajes  como  actores.  Llevaba  razón  este 

hombre.  Era  algo  más  allá  de  sus  fuerzas.  Para  Fernando,  el  cerco  cada  vez  le 

aprisionaba más. Tendría que actuar de alguna manea y tomar decisiones sí o sí. El Lolo 

era sincero. Lo que le pasaba no era un calentamiento ni mucho menos. Le preocupaba 

lo de siempre. 

¿Habría venganza en el corazón del Lolo? Si la había, él no hablaría. Fue la duda 

que su padre tuvo siempre y por eso calló. Seguiría los pasos de D. Ramiro. Tendría que 

hilar fino, si en verdad quería ayudar a su amigo. 

—¡Hola Fernando! ¿Cómo va todo? 

—Pues ya ves. A veces más aburrido que una ostra. Aquí todo es normal. Dina 

hizo tan seguro el museo, que los ladrones ni lo intentan. 

—Nada parecido a mi vida. Me encuentro mal Fernando. Cada vez tengo mayor 

ansiedad. Intento disimularlo, pero Pablo cada vez más, se da cuenta. Y ya no digamos 

de  Alice  y  mis  padres.  Estoy  siendo  una  espina  para  ellos,  y  para  vosotros  también. 

¿Qué podría hacer? He ido al psicólogo, y lo único que me ha dicho es que estas cosas 

requieren  mucho  tiempo.  Mientras  tanto  a  tomar  pastillas  para  tranquilizarme.  Estoy 

empastillado, y sé que esa no es la solución. 
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—Lolo,  yo  estuve  durante  años  varado  completamente.  Te  puedo  entender 

porque tu situación es parecida a la mía, o mejor dicho, lo fue. Gracias a Dios salí de ese 



infierno. Tuve que esperar, incluso sabiendo que Eduardo Montero era Roberto García. 

Mi  padre  me  aconsejó  esperar.  No  se  pueden  dar  pasos  en  falso.  La  caída  es  muy 

dolorosa. 

Si  no  recuerdo  mal  estuvimos  tres  o  cuatro  años  sabiendo  con  certeza  que 

Eduardo Montero era Roberto. Y sin  embargo no le pude poner la mano encima hasta 

que  llegó  su  hora.  Si  le  hubiésemos  detenido  antes,  tal  vez  no  hubiese  confesado.  Mi 

padre  me  decía  que  había  que  darle  confianza.  Solo  así  picaría  el  anzuelo  y  él  mismo 

confesaría. Así pasó. 

Con  respecto  a  lo  de  tus  padres,  solo  podemos  estar  pendientes  a  que  alguna 

pista nos ponga en el camino de los implicados en sus muertes. No es gran cosa Lolo, 

pero es lo único que te puedo ofrecer. 

—Gracias Fernando. Lo sé. No te lo tomes como un pedirte cuentas ni  mucho 

menos.  Solo  quiero  salir  de  este  embrollo,  y  estar  con  mi  familia  como  siempre  he 

estado… 

Fernando  le  estaba  mintiendo,  pero  no  tenía  elección.  Para  nada  le  gustaba 

aquella situación tan confusa, pero es lo que tenía hasta que el sol saliese de nuevo. 

—Sabes Fernando. El informe de la policía que me diste, no hablaba nada de las 

armas  encontradas, de cómo fueron muertos. ¿No crees que fueron demasiado simples 

en el informe? 

—Tienes  razón  Lolo.  Yo  fui  el  primero  que  me  sorprendí,  al  ver  el  informe. 

Cuando  en  su  tiempo  hablé  con  mi  padre,  me  dijo  algo  parecido.  No  le  prestaron 

demasiada atención,  yo diría que ninguna. Sé que fue un ajuste de cuentas, pero a pesar 
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 de todo, debieron  ser más detallistas con el caso. Veré lo que puedo hacer. Te prometo 

que me mojaré hasta averiguar la verdad. Dame un poco de tiempo. 





—Eres un buen amigo Fernando. Ayúdame, de veras que lo necesito. 

—Bueno, tranquilo. La semana que viene hablaremos de nuevo. ¿Te parece? 

—Vale. Cuándo tú digas jefe  —el Lolo quiso quitarle hierro al asunto. 

Fernando  lo  tenía  todo  investigado.  Solo  tenía  que  decidir  cuándo  contarlo.  En 

su casa y bajo llave, tenía el informe completo con las pruebas para poner al Vito entre 

rejas mientras viviese. 

No  había  duda  que  el  Lolo  era  sincero.  No  tenía  ni  por  asomo  afán  de 

protagonismo. Solo era un asunto sin resolver, el cual se había enquistado y necesitaba 

ser  operado.  Operación  que  no  debería  de  posponerse  demasiado.  La  metástasis  le 

podría llegar de un día a otro. El tiempo jugaba,  en esta ocasión, en contra de ellos. 

Lo  de  Manasés  le  tenía  con  la  mosca  en  la  oreja.  ¿Quién  podría  ser  su  padre? 

Pensó  preguntárselo  directamente.  Tal  vez  la  flauta  sonara  por  casualidad.  Después 

reflexionó  y  lo  pensó  mejor.  No  se  lo  preguntaría.  No  sería  lo  correcto.  Manasés  era 

dueño de sus silencios, al igual que él lo había sido de los suyos durante muchos años. 

Con  respecto  al  asunto  del  Lolo,  tenía  como  confidente  a  su  madre.  Pero  ésta 

poco le podía ayudar. Esteban y Dina eran personas de confianza. Jamás harían algo que 

pudiese perjudicar al Lolo. Pensó en hablar con ellos ya que como se suele decir, en la 

multitud de consejeros está la sabiduría. Bien que la necesitaba  ahora. La cosa urgía. El 

no  actuar  no  garantizaba  el  éxito  ni  mucho  menos.  Habría  que  tomar  decisiones. 

Esteban  y Dina le  ayudarían. Muchas  veces  lo  hicieron. Si  algunas  personas  le podían 

aportar luz, esas eran éstas. 
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El  trabajo  se  le  acumulaba,  y  no  precisamente  el  de  detener  delincuentes,  sino 

más bien el de administrar justicia. Quedaron para hablar en el despacho de Esteban en 



el museo. 

—¿Se puede jefe?  —bromeó Fernando. 

—Pasa Fernando. No te quedes en la puerta. Esta es tu casa. No tienes que pedir 

permiso. Ya lo sabes. 

—Lo sé Esteban. Solo era una broma. ¿Y Dina? 

—Estará  por  ahí.  Creo  que  ha  ido  a  hacer  unas  fotocopias.  Vendrá  en  un 

momento. 

—No vengo a pedirte aumento de sueldo. Ya me das más de lo que merezco y  

trabajo.  —expresó de nuevo Fernando de broma. 

—Deberías  ganar más dinero. Sé lo que trabajas aquí en el museo, y fuera de 

estas paredes. 

Esteban  sabía  que  Fernando  estaba  volcado,  al  igual  que  su  padre  lo  hizo  en 

vida,  en  ayudar  a  los  demás.  Conocía  acerca  de  lo  de  Manasés  y  del  Lolo.  Estaba 

haciendo un trabajo extraordinario. Dina llegó y saludó a Fernando. Encajaron la puerta 

y empezaron a charlar. 

—Dinos Fernando ¿Qué te preocupa? 

—Creo que lo sabéis al igual que yo. Manasés, el Lolo, su familia… Sobre todo 

lo del Lolo me tiene en jaque. ¿Qué podemos hacer?  —mencionó Fernando. 

—No lo sé, no lo sé y no lo sé. ¿Qué quieres que te diga? Tal vez sea mejor que 

el Lolo nunca se entere acerca de la verdad de la muerte de sus padres. Si los asesinos 

estuviesen vivos  a lo mejor querría vengarse. Si por el contrario han muerto, todo sería 

distinto.  —concluyó Esteban. 
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Esteban  había  dado  en  el  clavo.  Fernando  estaba  dispuesto  a  confesarles  la 

verdad. Necesitaba personas confidentes. Se sentía solo para tomar decisiones de tanto 



peso y trascendencia, y a veces pensaba que no sería capaz. 

—¿Vosotros pensáis que el Lolo guarda venganza? 

Esteban y Dina se miraron. Sus miradas solo trasmitieron una cosa: duda. No lo 

sabían  con  certeza.  La  venganza  a  veces  está  tan  escondida  en  el  corazón  de  las 

personas, que es prácticamente imposible verla  o sentirla. 

—No lo sabemos. 

—¿Y si se lo preguntamos al Lolo? 

—Él nos va  decir que no. Si hubiese venganza en su corazón nos mentiría. No 

quiere ser estorbo para nadie.  —precisó Dina. 

—¿Cómo podríamos saber si anida alguna raíz de amargura en su interior? 

—Por sus frutos  —concluyó Esteban. 

—¿Qué frutos? —preguntó Fernando. 

—Bueno, habría que observar cómo habla. Incluso analizar las frases que dice. 

Si hay alguna raíz de amargura, sus palabras estarán salpicadas de resentimiento. 

—Hablé con él hace unos días, y me dijo que sentía mucho cómo se encontraba. 

No quería hacerles daño a sus padres ni a Alice, y menos a su Pablo. 

—Eso  es  una  buena  noticia.  Antepone  su  familia  a  lo  demás.  Ahí  habría  que 

colocar también la venganza. Puede que la haya, pero si la sujeta, será una gran victoria. 

—Os  tengo  que  contar  algo.  Si  no  lo  he  hecho  antes,  no  creáis  que  haya  sido 

porque  no  confío  en  vosotros.  A  estas  alturas  no  me  tenéis  que  demostrar  nada.  Un 

secreto  es  un  secreto  si  no  se  cuenta.  Fue  lo  que  sucedió  con  mi  padre  y  conmigo 

cuando investigamos el  paradero  y la identidad de Roberto García. Mi padre me decía 

que hay cosas que mejor no contarlas. Que mientras lo sepan menos personas mejor. 
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Si  no  llega  a  ser  así,  difícilmente  le  hubiésemos  echado  el  guante.  Hubiera 

huido. 





A estas alturas, no sé si sabéis que el informe que se hizo en su tiempo acerca de 

estas pruebas fue muy pobre. Hasta el Lolo me lo ha comentado. Cuando el Lolo habló 

conmigo por primea vez, para que investigase la muerte de sus padres, me topé con  la 

investigación de mi padre. No me quiso  ayudar en absoluto.  Raro lo  vi,  muy  raro. Mi 

padre deseaba hacerle justicia al  Lolo  más inclusive que  yo. Sin  embargo no colaboró 

en nada. Sus razones tendría,  pensé, y estaba en lo cierto. 

Empecé a investigar y descubrí algunas cosas. Se las conté a mi padre y pasó del 

tema, muy educadamente, pero pasó. Entendí entonces que su silencio tenía una razón, 

un motivo por el cual no lo podía contar. 

Con su muerte terminó toda esperanza de saber algo más de la verdad acerca de 

la  muerte  de  los  padres  del  Lolo.  Al  cabo  de  un  tiempo  hablé  con  mi  madre  y  me  lo 

confesó todo. No había que guardar más el secreto. En cierta manera, el secreto de mi 

padre  estaba  ahora  en  mi  madre  y  en  mí.  Me  sentí  con  una  responsabilidad  que  me 

desbordaba. He guardado silencio por más de dos años. Ahora creo que debéis saber la 

verdad y entre todos,  decidir lo que vamos a hacer. 

Esteban  y  Dina  le  escuchaban  sin  mediar  palabra.  Fernando  lo  sabía  todo.  Se 

había dejado la piel en el caso hasta averiguar toda la verdad. Fernando siguió hablando, 

al tiempo que sacaba unos papeles de su maletín. Los puso sobre la mesa, y empezó a 

hablar  de  cada  uno  de  ellos.  Allí  estaba  toda  la  investigación  que  su  padre  había 

realizado y la suya propia. Pruebas infalibles de que el Vito les había asesinado por la 

espalda a quema ropa. 
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Mi padre guardó silencio para proteger al Lolo. Como éste había organizado su 

vida y le iba bien, no quiso enturbiarla. Dudó al igual que nosotros, si en verdad el Lolo 



se vengaría al saber que el asesino de sus padres estaba vivo… 

Esteban  se  frotó  un  tanto  la  cabeza.  Recordó  en  esos  momentos  que  al  Vito  le 

debía  de  quedar  poco  para  salir.  No  se  podía  imaginar  al  Lolo  y  al  Vito  en  la  ciudad, 

conociendo la verdad de los hechos. De un manotazo le arrancaría la cabeza. 

—Ahora ya somos cuatro los que  sabemos la verdad. Perdonadme que no os lo 

haya comentado antes. 

—Te comprendemos Fernando. Has hecho lo que tenías que hacer, al igual que 

tu padre —declaró Dina. 

—¿Cuándo sale el Vito?  —preguntó Esteban. 



—Podría  ser  mañana  mismo.  Lleva  veinte  y  cinco  años.  La  condena  fue  de 

veinte  seis,  pero  como  no  ha  cometido  ningún  hecho  grave,  de  un  momento  a  otro 

podría salir. 

—¿Tú crees que sería capaz de volver a la ciudad? 

—No. No volverá. Lo más seguro es que se vaya a Francia. Tiene miedo a que 

vaya a por él. El ladrón hace  a  los demás de su misma condición .  No  volverá,  pero  la 

vida da sorpresas. Se podrían encontrar en Francia  o en el fin del mundo. Si el Vito sale 

de la cárcel, el Lolo lo podría matar solo con la mirada. 

Fernando  llevaba  razón.  El  Lolo  bajo  control  era  un  pedazo  de  pan.  Fuera  del 

mismo  una  bomba.  Tanto  Esteban  como  Dina  tampoco  tenían  la  solución.  Todo 

dependería  de  la  actitud  del  Lolo.  El  sacar  o  no  sacar  a  la  luz  las  pruebas  que 

certificaban que el Vito les había asesinado. 

—Por lo pronto el Lolo no debe  enterarse de nada  , hasta que decidamos lo que 

vamos  a  hacer.  Habrá  que  hablar  con  él  y  entrar  de  lleno  en  el  tema,  y  ver  si  hay 
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 venganza o no en su corazón. Tampoco sería bueno que se enterase de la posible salida 

del Vito de la cárcel. ¡Claro! Él no lo relaciona con su caso. Pero mejor que sea así. 





—Yo podría ir a la Modelo y hacer que el Vito se enterase de que he estado allí. 

Eso  le  haría  pensar    que  voy  a  por  él.  Cuando  salga,  si  sale,  pondría  los  pies  en 

polvorosa en un santiamén. Tampoco deseará verse con el Lolo, porque como sabe que 

somos  amigos  podría  delatarle  y  decírmelo  a  mí.  No  estaría  mal  meterle  un  poco  de 

miedo para que se vaya lo más lejos posible –señaló Fernando. 

—No me parece mal. Pero… ¿tú le vas a ver? ¿Le vas a mirar directamente a los 

ojos?   —comentó Dina. 

—No. Y a le  miré una vez y le dije todo lo que tenía que decirle. Es un asunto 

borrado  de  mi  vida.  Solo  pretendo  que  él  me  vea.  Entenderá  el  mensaje.  No  es  tonto. 

Además,  ahora  no  querrá  tener  problemas.  Habrá  vivido  un  infierno  en  la  cárcel. 

Aunque haga de tripas corazón, no querrá armar ningún lío. Querrá salir y quitarse de en 

medio lo antes posible. 

—Según los informes de tu padre, el Boca Negra lo sabe o lo sospecha. 

—Se quitará de en medio también. Tranquilos que no van a aparecer por aquí. 

Tienen demasiado miedo en el cuerpo. Al fin y al cabo son unos miserables cobardes. 

—¿Cuándo subirías a Barcelona? 

—Pues  si  creéis  que  eso  puede  ahuyentar  al  Vito  y  al  Boca  Negra,  mañana 

mismo estoy listo. Conozco gente allí y no será ningún problema el que ellos me vean, 

sin verles yo. 

Fernando  no  le  dijo  los  detalles  del  viaje  a  Isabel  ni  a  su  hija  Andrea.  Iría  a 

arreglar unos papeles burocráticos y nada más, como lo hacía a menudo. 

Cogió el avión en el aeropuerto de Málaga, y tan solo en unas horas estaba en las 

puertas  de  la  Modelo.  Un  amigo  suyo  salió  a  recibirle.  Se  saludaron  cordialmente  y 
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 desayunaron. Su compañero lo tenía todo preparado. Tanto el Vito como el Boca Negra 

verían  a Fernando por separado. No fue complicado en absoluto. 





Tanto  Fernando  como  su  compañero  se  intercambiarían  los  papeles  con  los 

delincuentes. Fernando y David, que así se llamaba, entraron en la habitación donde son 

reconocidos los delincuentes a través del ―cristal mágico‖ de una habitación adyacente. 

Estarían  hablando  allí  como  si  tal  cosa.  Un  funcionario  haría  llamar  al  Vito  a  dicha 

habitación para tomarle  las huellas. A través del ―cristal mágico‖  vería éste a Fernando 

y  a  David,  sin  que  estos  pudieran  saber  quiénes    les  estaban  viendo.  Después  haría  lo 

mismo con el Boca Negra. 

Cuando  el  Vito  entró  en  la  habitación  y  vio  a  través  del  cristal  a  Fernando,  se 

orinó en los pantalones. El funcionario le dijo: 

—Pasa algo Vitoriano. 

—No, nada; es que se me ha descompuesto el cuerpo. Solo es eso. 

—Que te lleven a la enfermería y que te den algo. 

—Lo haré señor. 

Este le tomó las huellas y el Vito salió de allí que se la pelaba. Fernando sabía 

que iba a salir y venía  a por él. El miedo se apoderó de tal manera de aquella persona, 

que  durante  noches  no  pudo  reconciliar  el  sueño.  Recordó  hasta  la  última  palabra  de 

cuando había visto  a Fernando en su anterior visita a la cárcel. Recordó cómo le cogía 

del cuello, y se hacía jurar, que le iba a rajar de arriba a bajo como a un cerdo. Aquellos 

recuerdos  dejaron  al  Vito  tocado.  En  aquella  ocasión,  también  se  orinó  en  los 

pantalones. 

Lo  mismo  le  ocurrió  al  Boca  Negra.  Solo  eran  unos  cobardes.  En  la  cárcel  les 

habían parado los pies en más de una y de dos ocasiones. Su poderío había descendido a 

niveles asombrosos. En el Oeste siempre hay uno más rápido que los demás. En prisión, 
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 igualmente  siempre  hay  alguien  más  sinvergüenza  y  depravado  que  los  demás.  Fue 

concretamente su caso. 





La  sodomía  caminaba  por  la  cárcel  como  Pedro  por  su  casa.  Precisamente  un 

mafioso  de  dos  metros  de  altura  y  ciento  cuarenta  kilos  se  había  fijado  en  el  Vito.  Le 

sometía    a  su  antojo  y  era  su  diversión.  Abusaba  de  él  tanto  físicamente  como  en  lo 

demás. En aquella jungla, la ley del más fuerte siempre se impone. El que a hierro mata 

a hierro muere . 

Nunca antes más que ahora, el Vito quería que la tierra le tragase de una vez por 

todas. Si salía vivo de aquel infierno, desaparecería como ladrón en la noche. 

Cuando  Fernando  regresó  de  Barcelona,  Esteban  y  Dina  le  esperaban  en  su 

despacho,  impacientes  por  saber  la  reacción  del  Vito.  Fernando  les  contó  todo  lo  que 

había pasado, y respiraron. Al menos sabían que si salía de la cárcel con vida, huiría. 

Al menos los  acontecimientos  les   estaban dando un respiro. Había hecho bien 

Fernando  en  contárselo  a  Esteban  y  a  Dina.  Había  sido  una  terapia  para  él.  En  breves 

días  hablarían  con  el  Lolo,  y  solapadamente  intentarían  averiguar  las  intenciones  que 

guardaba  en  su  corazón,  conscientes  o  inconscientes.  Después  actuarían  de  una  u  otra 

manera.  Se  lo  contarían  todo  si  realmente  veían  que  la  venganza  no  tenía  lugar  en  su 

vida. O callarían para siempre, si veían  alguna raíz de amargura, que le hiciera actuar 

sin control. 

Los bajones se sucedían de manera continua, y cada vez más agudos en el Lolo. 

Habría que actuar rápido. 
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El malestar que había en el Lolo iba   in crescendo  cada día a pasos agigantados. 

Era  algo  mayor    a  sus  fuerzas.  Tal  vez  fuesen  los  genes  que  llevaba  en  su  cuerpo,  o 

alguna otra cosa desconocida por él o por sus amigos. 

Dina y Esteban le recomendaron que se diese de baja unos días para descansar y 

cambiar de aires. Así lo hizo y pareció que le vino bien. Pero fueron tan solo unos días. 

Lo suyo era una enfermedad crónica, y dolencias así no se curan con pañitos calientes. 

Habló de nuevo con ellos, y regresó al trabajo. Así se distraía un poco y le venía  mejor. 

Estaba  cada  día  más  encabronado.  Discutía  por  nada  y  por  todo.  La  situación  le 

superaba.  En  breves  días  hablarían  con  él,  e  indagarían  acerca  de    si  en  su  interior  le 

había dado cabida a la venganza. Actuarían en breve. La situación lo requería. 

En la ONG ―Sol  y Luz para Vida‖ Jacinto seguía más despótico que nunca. Lo 

suyo  era  obsesión  por  el  control.  En  apenas  unos  meses  después  de  su  recuperación, 

empezó    a    convertir  sus  ruinas  en  fortalezas.  No  le  importó  en  los  tiempos  sucesivos 

pisotear  la  ley  moral,  y  cuando  eso  ocurre  es  que  se  está  muy  mal,  francamente  mal. 

Todo poder corrompe, y obviamente todo poder absoluto, corrompe absolutamente. 

La autoridad no se impone. ¿Acaso no se había  enterado todavía? Engañaba  al 

pueblo  llano.  Trajo  la  injusticia  a  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖.  Defendió  criterios 

insostenibles.  Él  los  tenía  como  verdades.  ¿Quién  le  iba  a  poner  la  contra?  ¿Cuándo 

estuvo al lado del desconsolado? ¿Cuándo devolvió ánimo por aflicción? 
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Un consolador es una persona que está al lado del necesitado, y en favor de él. 

Jacinto,  en  raras  ocasiones  actuó  así.  Lo  diferente  a  sus  ideas  lo  interpretaba  como 



peligroso.  Sus  criterios  eran  infalibles.  La  apetencia  que  tenía  de  fortalecer  su  propia 

gloria, le impedía amar al prójimo. ¿Cómo podía servir a sus hermanos en la ONG  si 

sus  pecados  eran  más  graves  que  los  de  los  demás?  No  estaba  progresando  en  lo  más 

mínimo. Nunca se sintió inferior a los otros. Justo todo lo contrario. 

Hablar,  lo  que  se  dice  hablar,  como  catorce  juntos.  Abusó  de  las  palabras  y 

descuidó lo demás. Eso no deja  de ser más que una insensatez. El primer servicio en la 

ONG era sobre todo escuchar. Apenas lo hizo. Nunca lo llevó a cabo, para ser sinceros. 

A veces callaba pero no escuchaba. Sus pensamientos siempre enfocados en fortalecer 

su yo, su posición, su poder. 

Decía que Dios le hablaba. Si no se es capaz de escuchar al que se tiene al lado 

¿Cómo  vas  a  escuchar  a  Dios?    En  su  vida  espiritual  había  crecido  un  germen  de 

muerte. Su inanición  espiritual  era más que notable; aun así  se defendía. Su verborrea 

religiosa, cada vez convencía a menos personas. 

Al  no  escuchar,  siempre  hablaba  al  margen  de  los  problemas  y  necesidades  de 

las  personas.  No  lograba  sintonizar  la  frecuencia  de  onda  de  los  enfermos.  Y  cuando 

parecía que escuchaba, lo hacía a medias. Siempre sabía lo que el otro iba a decir. Se le 

adelantaba e imponía su ley. 

No  solo  Andrés,  Anita,  Marta  sabían  estas  cosas.  Había  una  gran  mayoría  que 

veían  lo  mismo,  aunque  callaban,  entre  otras  cosas  por  miedo  y  comodidad.  Miedo 

porque  les  intimidaba,  y  comodidad  porque  no  querían  complicarse  la  vida.  Bastantes 

problemas tenían ya con su enfermedad, para meterse en camisas de once varas. 

El segundo servicio dentro de ―Sol y Luz para Vida‖, empezaba casi lo mismo y 

terminaba  igual:  ayudar.  Desde  luego  una  ayuda  desinteresada,  y  que  comprendía  a  la 
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 persona completa. En este campo también estuvo muy lejos del suficiente. Difícilmente 

se puede ayudar dando puñaladas y cortando cabezas. Si eso es ayuda que venga Dios y 



lo vea. 

Aunque  fuese  el  presidente  de  la  ONG  no  le  excluía  de  estas    tareas.  Si  el 

organismo se convertía solo en organización no se sostendría. Al fin todo vendría a ser 

ruinoso. Sus viajes, sus conferencias, sus reuniones… eran tan importantes y urgentes, 

que  nunca  estuvo  dispuesto  a  interrumpirlas  por  nada  ni  por  nadie.  Incluso  si  algún 

familiar estaba enfermo, ―sus compromisos de trabajo‖, eran lo primero. 

Con esas actitudes difícilmente se puede ayudar a nadie, excepto a uno mismo. 

Eso es lo que  hizo durante años. Lo de aceptar al prójimo, en la teoría funcionaba pero 

no en la práctica. Eso de que quien quiera ser el primero, sea siervo de todos, no entraba 

en sus planes. En La  ONG no había lugar alguno para el culto a la personalidad. Fuesen 

los que fuesen los talentos, los carismas o dones que tuviesen dichas personas. Actitudes 

como esas envenenaban el ambiente. 

El deseo que se encuentren en las organizaciones, ONG, y demás grupos fuertes 

personalidades,  dimana  con  frecuencia  de  la  enfermiza  necesidad  de  admirar  a  los 

hombres y tener una autoridad  humana visible, ya que se considera demasiado humilde 

la del servicio. 

Eso  es  lo  que  le  pasaba  a  Jacinto.  Necesitaba  de  adeptos  sumisos  para  poder 

vivir.  Andrés  y  Anita  sabían  y  se  lo  habían  dicho  en  cantidad  de  ocasiones  que  la 

autoridad  residía  en  su  servicio,  en  su  amor  al  prójimo.  En  la  apersona  como  tal,  hay 

poco de extraordinario. 

Aunque  todavía  no  habían  abandonado  ni  físicamente  ni  de  manera  oficial  la 

ONG, ya lo tenían decidido. Se irían en su momento, dejando las aguas lo más calmadas 

posibles. Marta les acompañaría también. Manasés por ahora seguiría fiel a Jacinto. Era 
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 su padre espiritual, su líder y tal vez algo más. Es lo que empezaron a pensar más de 

uno y más de dos. Aquella unión no era normal. Jacinto le utilizaba a su antojo, y él se 



sometía voluntariamente. 

No era capaz de discernir entre lo bueno  y lo malo, lo correcto  y lo incorrecto. 

Nadaba  en  un  remolino  que  le  impedía  salir  del  mismo  y  tomar  un  rumbo,  acertado  o 

equivocado. Ahora seguía en   stanby, lo cual  no le ayudaba en absoluto. Jacinto nadaba 

igualmente  en  otra  espiral,  caracterizada  por  unas  determinadas  doctrinas  o  leyes  muy 

propias.  Estas  le  ataban  y  fijaban  a  un  estado  donde  la  libertad  de  acción  era 

prácticamente nula. 

Una rotonda en una autovía, mete o saca al conductor de la misma. Se producen 

unos  movimientos, inevitablemente  producidos  por  unos  cambios.  Ante  tal  panorama 

aparece un enemigo: el inmovilismo. 

Una gran dosis de dependencia con respecto al pasado. Un estancamiento entre 

lo  que  fue  y  ya  no  es;  es  la  debilidad  que  brota  del  miedo  a  todo  riesgo  ante  lo 

desconocido, lo nuevo, lo no experimentado como tranquilizante y fuente de seguridad. 

La personalidad de este hombre era altamente curiosa y especial. Estaba anclado, 

varado a un inmovilismo de ideas  y de doctrina. Su doctrina. La doctrina que sostenía 

un  sistema,  donde  él  estaba  en  el  trono.  Sin  embargo  por  otro  lado  era  un  auténtico 

esnob .   Le  gustaba  y  disfrutaba  con  cosas  nuevas.  Ya  fuesen  comidas,  salidas,  nuevas 

experiencias… ¿Cómo se conjugaban dichas actividades?  Persona intransigente debido 

a  su  inmovilismo  de  doctrina.  Ni  que  decir  que  su  testarudez  era  extremadamente 

generosa. 

Para  ayudar  a  otros,  primero  tenemos  que  ayudarnos  a  nosotros  mismos.  Para 

nada Andrés pensaba que Jacinto era una persona fuerte y de carácter admirable. En el 

fondo solo era el resultado de un estado patológico de una debilidad inconfesable. 
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El inmovilismo que sufría este hombre, era ante todo una realidad. Era el miedo 

a la libertad. El miedo paraliza, desequilibra. La persona reacciona de forma anormal. 



Agrede con sus palabras a las personas que tiene a su alrededor. 

La historia o el tiempo son cambio y progreso. Sin embargo, qué gran obstáculo 

es  la  falta  de  ese  cambio  para  seguir  avanzando.  Tal  es  el  problema  que  es  imposible 

seguir  adelante  si  no  se  está  dispuesto  a  moverse  en  el  sentido  de  dejar  cosas  y  coger 

otras. 

El VHS quedó viejo, el  CD está  quedando antiguo… Jacinto no quiso reciclar 

sus  ideas  ni  sus  formas.  Terminarían  en  desuso  como  el  VHS  y  el  CD.  Había 

inmovilismo  en  su  conducta  y  en  su  mente.  Ideas  nuevas,  cero.  Cambiar  los  propios 

criterios, cero. El seguir inmovilista confunde su propia testarudez con los designios que 

él  piensa, que vienen de Dios.  La persona inmovilista piensa que todo  está bien como 

está, aunque el terreno se le mueva debajo de los pies. 

Jacinto  nunca  reconoció  los  tiempos  difíciles,  los  tiempos  de  cambios,  de 

transición profunda. Prefirió hundirse con el barco, antes que coger un salvavidas. 

No se puede emprender algo en la vida sin renunciar a vinculaciones anteriores, 

inclusive a las raíces más profundas e íntimas. El servicio a los demás está preñado de 

futuro.  Jacinto  lo  interpretaba  más  bien  como  una  involución.  Arremetía  a  una  fase 

regresiva, recordando a los demás su llamamiento para fundar la ONG ―Sol y Luz para 

Vida‖, y la autoridad recibida par dirigirla. 

Cuando Andrés, Anita y demás empezaron  a pensar en voz alta, comenzó en su 

persona una crisis profunda. Su vida en general se le puso muy cuesta arriba. Se sentía 

amenazado en su trabajo, en su economía, en su seguridad personal; en casi todo. De ahí 

la profunda experiencia de inseguridad que tenía acerca del futuro de la ONG. 
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Su  espiritualidad  estaba  descompensada,  porque  en  realidad  hablaba    en  el 

nombre  de  un  ―dios‖  que  no  era  Dios.  Como  involucionista  pensaba  que  la  historia 



buena era la de antes, no la de ahora. 

Las  cosas  no  siempre  fueron  mejores  cuando  en  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  hubo 

tranquilidad. Tener un control extraordinariamente centralizado, era a lo que en realidad 

aspiraba  Jacinto. Cuando se controla todo, eso no es bueno. 

Cuando  Marta  o  Andrés  le  decían  estas  cosas  charlando  coloquialmente,  se 

enervaba  y  arremetía  como  una  fiera  acorralada.  Para  servir  a  los  demás  tenía  que 

vencer  los  miedos,  las  indecisiones  y  el  deseo  de  vuelta  atrás.  Que  todo  fuese  como 

cuando no tenía opositores. A los primeros años donde las únicas ideas  que había eran 

las suyas. 

¡Cuántas personas fueron confundidas! Simplemente al adherirse a un sistema de 

verdades creadas por el hombre de una manea fanática. Jacinto en ocasiones confundía 

los  objetos  con  las  personas.  Los  objetos  que  son  propios  de  la  religión;  llámense 

prácticas,  ritos,  ceremonias,  observaciones… Se  puede ser una persona muy piadosa  y 

observante,  y  andar  a  muchos  kilómetros  de  distancia  del  verdadero  servicio  a  los 

demás. 

Confundió en cantidad de ocasiones el programa o proyecto con la ayuda a los 

necesitados.  Andrés  y  Anita,  como  otros  muchos,  habían  comprendido  que  la  relación 

persona,  es  la  experiencia  más  profunda  que  cualquier  otra.  Veían  la  expresión  de  las 

miradas de los enfermos, antes que la expresión de sus ojos. La mirada no es el ojo. La 

mirada es la expresión simbólica a través de la cual se comunica la persona misma. 

Toda persona tiene una profundidad y una originalidad, que no se puede reducir 

a ningún tipo de objeto. Relacionarse con otra persona es aceptarle incondicionalmente, 
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 en su libertad y autonomía, en su originalidad irrepetible, en su singularidad. ¿Cuándo 

hizo algo parecido Jacinto? Para no mentir, en muy pocas ocasiones. 





Cuando alguien le recordaba estas cosas, se levantaba de su sillón y deambulaba. 

No aceptaría enseñanzas de nadie. Él era el  maestro,  y los  demás todos alumnos. Para 

este hombre casi todo se arreglaba con reuniones, donde sermoneaba hora tras hora a los 

allí presentes. Siempre con sus ideas y proyectos. Obviamente casi siempre terminaban 

en discusiones vanas  y quizá en enfrentamientos. Llevar a cabo las prácticas rituales  y 

las  normas  establecidas.  Si  con  ello  se  hería  a  alguna    persona,  no  pasaba  nada.  Todo 

por el proyecto, todo por sus ideas, todo por el sistema. Andrés y Anita denunciaron lo 

que era denunciable. Nada más. 

Jacinto  estaba  atrapado  en  una  tela  de  araña  de  religión,  basada  en  normas  y 

prácticas igualmente religiosas. Cuando estos hermanos dijeron lo que tenían que decir, 

los hechos adquirieron una gravedad singular. Para él, la única manera de caminar, era 

en  el  camino  del  éxito, del  triunfo  humano.  Decía:  ―mirad  todo  lo  que  hemos  hecho‖ 

(actividades  y  más  actividades).  En  cantidad  de  ocasiones  presumió  y  expuso  todo  lo 

que  había  hecho,  como  si  de  un  triunfo  o  trofeo  se  tratase.  Nuestro  proyecto,  nuestro 

éxito. Pero los enfermos abandonados y machacados, a veces con cargas que no podían 

llevar. La situación era lamentable. Solo seguía el consejo de su propio egoísmo. Todo 

había que medirlo con el metro del éxito. 

Multiplicaba  las  palabras,  y  ello  le  hacía  equivocarse.  Ansiaba  la  fama,  el 

reconocimiento…  Sin  embargo,  nos  debería  molestar  el  ser  famosos,  si  así  sucediese, 

seguro que nos iría mejor. Da igual lo que creas, pero… ¿Cómo me tratas? En ocasiones 

parecemos,  pero  no  lo  somos.  Su  ―espiritualidad‖  le  hacía  impaciente.  Su  propia 

justicia,  inamovible.  Nunca  mostró  su  conducta  en  sabia  mansedumbre.  Era  un  cáncer 

para la ONG. 
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Siempre estuvo muy lejos de negarse a él mismo. De renunciar a toda ambición 

personal, a toda seguridad personal. El verdadero servicio a los demás no se realiza bajo 



el  poder  y  la  fama,  sino  desde  la  solidaridad  incondicional  con  las  personas.  Jacinto 

sirvió en ―Sol y Luz para Vida‖ únicamente desde el honor, la fama y el poder. Sin estas 

cosas su servicio desaparecería como la neblina al salir el sol. 

El ánimo a una persona enferma no se le da desde el poder y la fama, sino desde 

abajo.  Desde  la  solidaridad  y  la  humildad.    Por  eso  Andrés  y  Anita  fueron 

incomprendidos.  Lo  fueron  porque  denunciaron  lo  falso,  los  abusos,  los  atropellos… 

Con nombres y apellidos. 

La persona incomprendida no es bien recibida. Deseos de cargos crecieron en el 

subconsciente  de  Jacinto,  como  la  hierba  verde  al  lado  de  un  río.  Se  necesitaba  una 

buena  agenda  para  anotar  los  cargos  que  tenía  repartidos,  por  una  decena  de 

organizaciones y ONG de España y el extranjero. 

Para él era fundamental el estar en puestos de mando y de prestigio. La apetencia 

por  estar  por  encima  de  los  demás.  Estos  sentimientos  sutilmente  escondidos  en  actos 

altruistas y de servicio, hacen imposible la ayuda al necesitado. 

Jacinto  y  sus  actitudes,  representaban  el  poder  más  opresor  y  fuerte  de  su 

tiempo. Su existencia estaba amenazada cuando alguien pensaba en voz alta, o él sabía 

simplemente qué estaba pensando. 

Andrés y Anita siguieron en la ONG unos meses más. A aquellas personas había 

que mostrarle, no una meta, sino un camino. El camino de la liberación. El camino hacia 

la libertad. 

Las personas necesitadas, necesitan pan, no ideologías. Éstas no les ayudan para 

nada. Donde estaba la necesidad del enfermo, es donde había que trabajar. 
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Era  obvio  que  se  sintiese  amenazado  él  y  su  sistema.  El  modelo  oficial.  Todos 

los demás eran conflictivos y problemáticos. Los demás no andaban con el mismo paso 



que él. Quiso formar admiradores y lo consiguió, pero solo por un tiempo. Solo fue un 

saltimbanqui del pensamiento. Un ejemplo descafeinado. También fue un traficante, en 

el sentido de buscar solamente su beneficio, ya fuese económico, emocional… 

Tuvieron  tiempo  antes  de  marcharse  de  denunciar  los  abusos  que  este  hombre 

cometió en un pasado, y estaba cometiendo en el presente. Les llovieron puñaladas por 

doquier,  pero  salieron  ilesos.  El  escudo  de  la  verdad  les  protegió  de  los  dardos 

mentirosos y envenenados, lanzados por Jacinto y sus secuaces. 

Alice  estaba  muy  preocupada  por  el  Lolo  y  por  su  hijo.  La  situación  que  este 

hombre estaba viviendo, se podría calificar de enfermiza. A no ser que se solucionase la 

situación, Alice se temía que su marido no iba a salir hacia adelante. A esto había que 

añadirle, para mayor  inri ,  la preocupación de Pablo, que cada vez la manifestaba más 

asiduamente  y  con  mayor  fuerza.  Estaba  en  una  edad  muy  crítica.  La  adolescencia, 

aunque es una etapa más que las personas deben de pasar  hasta llegar a ser adultos, es 

una etapa con muchos matices que la hacen muy especial. 

Cuando Pablo le preguntaba a su madre por qué su padre estaba tan triste, ésta 

ya no sabía qué contestar. A estas alturas no le iba a mentir. Le contó la verdad de los 

hechos y Pablo, con la  mirada perdida un tanto, no le contestó. ¿Qué pensaría en esos 

momentos? ¿Cómo se sentiría? Obviamente nada bien. 

Los tres quedaron en hablar con el Lolo y entre todos sacar una conclusión, que 

sería la que les llevaría a tomar una u otra decisión. Si guardaba venganza en su interior, 

callarían. Si por el contrario veían alguna luz, le declararían la verdad. 
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El despacho de Esteban en el museo sería un buen sitio. Tendrían intimidad para 

charlar  de  cualquier  tema.  Fueron  al  grano  sin  más  rodeos.  No  había  que  dar  más 



vueltas. Todos sabían de lo que iban a hablar. 

—Buenos días. Sentaos donde os encontréis más cómodos. 

Esteban  le  dio  la  bienvenida  al  Lolo.  A  Fernando  y  a  Dina,  que  también  se 

incorporó.  Faltaba  Daniela.  Llegaría  dentro  de  unos  momentos.  Cada  cual  aportaría  lo 

que pudiese para ayudar al Lolo. Le darían la mano, intentarían tocarle el corazón. Así 

deberían ser los amigos. 

—¿Queréis tomar algo? No tengo gran cosa que ofreceros, pero algo hay. Coger 

lo que os apetezca. Servíos, estáis en vuestra casa. 

Realmente  el  museo  era  como  una  gran  casa,  donde  convivían  familiares  y 

amigos,  sin  saber  a  veces  cómo  distinguirlos.  A  esto  que  Daniela  llegó  y  le  dio  dos 

besos a cada uno. 

—Bueno  ya  estamos  todos,  y  ahora  que  viva  la  madre  superiora    —dijo  el 

Lolo—  gracias por estar aquí. Hacía tiempo que no nos juntábamos. El asunto debe ser 

importante… 

El Lolo seguía quitándole hierro al asunto. Hablarían de sentimientos, de daños, 

de pérdidas, de rabia, de ansiedad, de liberación… En realidad somos lo que pensamos. 

Si  comprendemos  nuestros  sentimientos  comprenderemos  el  mundo  que  nos  rodea. 

Entre  todos  intentarían  que  el  Lolo  exteriorizara  sus  sentimientos.  Solo  así,  empezaría 

de nuevo a caminar en el camino de la liberación. Había que ser natural y expresarse de 

igual manera. Solo así el mundo que rodeaba a aquellas personas podría cambiar y ser 

más real. 

—¿Cómo estás Lolo?  —le expresó Daniela. 

—Hay que decir la verdad, o se me permite mentir. 
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—Solo la verdad y nada más que la verdad  —repitió de nuevo Daniela. 



—Me siento mal. Con eso lo que os quiero decir, es que no me siento mal en una 



cosa  o  por  una  cosa,  sino  mal  en  general.  Todos  sabéis  que  últimamente  se  me  ha 

metido en la cabeza saber cómo murieron mis padres. Es algo inconsciente. No penséis 

que me lo propongo ni mucho menos. Hasta hace unos años, creo que me he convencido 

a  mí  mismo  de  que  lo  podía  controlar  todo.  Me  he  aislado,  pensando  que  así  estaría 

mejor. 

—La gente con defensas rígidas vive a mendo en un mundo ambiguo y sin color, 

y que ofrece poco movimiento o variedad  —expresó Estaban. 

—Eso  es  lo  que  me  ha  pasado.  Creí  que  nada  me  podría  herir,  y  sin  embargo 

ahora  estoy  como  un  guerrero  sin  armas.  Debí  haber  afrontado  esta  situación    hace 

muchos  años.  Ahora  el  problema  ha  crecido  como  una  bola  de    nieve  por  una  ladera 

abajo. 

—Lolo, el sentirte herido no es malo. Solo señala lo que es importante, de lo que 

es  más  importante.  Las  heridas  a  las  cuales  no  se  les  da  expresión  dejan  dolor  por 

dentro. Creo que es lo que te está pasando. Nada resuelve mejor una pérdida que sufrir y 

llorarla como es debido. No hay manera de evitar el dolor. Perder algo importante hiere; 

pero hiere aun más fingir que no es así. 

Esteban le intentaba transmitir que su situación era normal. Había perdido a sus 

padres  y  había  que  llorar.  Eso  sería  lo  correcto.  El  que  el  Lolo  estuviese  herido  y 

dolorido y lo expresara, sería su sanidad. 

—¿Cómo llevas esos bajones de ansiedad?  —le preguntó Dina. 

—Van  y  vienen.  No  los  puedo  controlar.  De  pronto  me  dan  ganas  de  llorar, 

incluso en el trabajo, y lo paso mal. 
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—Lolo, es bueno no negar nuestra ansiedad. No sabes bien lo que me alegro, el 

que no ocultes tu estado. Si lo hicieras estarías alimentando tu capacidad de defenderte 



contra  lo  que  te  amenaza.  Si  ignoramos  nuestra  ansiedad,  significa  que  algo  que 

consideramos importante está bajo amenaza. Lolo no serás ni el primero ni el último en 

salir de una situación como la que estás viviendo. 

Cada  uno  nos  sentimos  vulnerables  de  manera  diferente.  Todos  nos  sentimos 

débiles ante la pérdida de un ser querido. Esto es lo que produce la ansiedad. 

—La verdad es que  estoy  más mal que hace unos años,  y  a la vez mejor. Mal 

porque no puedo controlar la ansiedad, y mejor porque sé que tengo que darle salida a 

esta situación. Sé que la muerte de  mis padres no la puedo  cambiar. Debo aceptarla y 

seguir  adelante.  Ya  ves  cómo  Rosa  y  Pedro  ocuparon  ese  lugar.  No  tengo  por  qué 

quejarme de nada. 

—Cada uno es arquitecto de su propio  futuro. Solo  tenemos  que edificar bien; 

con  los  materiales  adecuados,  y  con  el  paso  del  tiempo  veremos  los  resultados.  Nos 

pueden señalar el camino, ayudarnos a definir nuestras metas; pero el trabajo, la carga, 

la responsabilidad… Solo nos pertenece a cada uno en particular. 

Dina quiso animarle a seguir adelante. Tendría que ser él, el principal artífice de 

su recuperación. 

—Lolo ¿sabes lo que es la rabia? 

—Creo que sí. 

—Yo también  —declaró Fernando. 

—Me  he  sentido  irritado,  frustrado,  enojado,  contrariado,  fastidiado,  furioso, 

iracundo…  Me  he  sentido  ardiendo  por  dentro,  y  lo  he  hecho  porque  me  he  sentido 

herido.  Lo  pagué  sobre  todo  con  mi  madre.  La  echaba  de  menos    hasta  tal  punto  de 

volverme  loco,  y  sin  embargo  no  quería  saber  nada  de  ella.  No  le  estaba  dando 
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 expresión a mi rabia. La tenía encerrada. Encarcelada en mis entrañas. Es lo que me 

producía  ese  malestar  contra  todos  y  contra  todo.  Vosotros  fuiste  testigos  de  cómo 



cambié después de lo que me pasó a los diez años. Rabia, rabia y más rabia. Lolo, tú 

eres  un  hombre  hecho  y  derecho.  Expresa  esa  rabia.  No  te  la  guardes,  pero  exprésala 

correctamente.  Lo  primero  que  se  nos  ocurre  cuando  caminamos  en  ese  infierno  es  la 

venganza.  Te  puedo  decir  que  no  es  el  camino  correcto.  A  estas  alturas  podría  estar 

delante del  Vito,  y no tener ni  el  más mínimo deseo de ponerle una mano encima.  Lo 

único que hay que hacer es liberar esa tensión. Una vez lo hayas hecho, la venganza no 

tiene lugar. Si seguimos el camino de la venganza, el fin del trayecto es ruina y dolor. 

Estás  haciendo  bien  en  no  enterrar  el  enojo.  Si  lo  enterrases,  nunca  estaría 

justificado.  ¿Cuánta  rabia  es  necesaria  expresar  para  neutralizar  una  herida?  Cada  uno 

tenemos una medida. Somos un mundo aparte. Tú sigue expresando esa rabia hasta que 

te  sientas  bien.  Permitir  que  fluya  el  enojo,  limpia  la  herida  emocional  e  inicia  la 

curación. Algunas personas temen admitir que están doloridas porque no quien aparecer 

como débiles. Ese no es tu caso, y no sabes cuánto me alegro. 

La  gente crónicamente enojada suele sentirse defraudada por la vida,  y  culpa a 

terceros  de  sus  problemas.  Ese  no  es  el  camino.  La  expresión  adecuada  del  enojo  es 

saludable  y  reparadora.  Si  estamos  enojados,  mostrémoslo.  No  nos  refugiemos  en  un 

dolor  de  cabeza.  No  finjamos  estar  por  encima  de    estos  sentimientos.  Tampoco 

tratemos  de  ignorarlos  o  de  enterrarlos  en  el  pasado.  La  sinceridad  total  es  el  primer 

paso  hacia  la  libertad.  El  segundo  es  la  expresión  abierta  de  nuestros  sentimientos.  El 

proceso  de  aprender  a  expresar  los  sentimientos  es  doloroso.  Exige  de  toda  nuestra 

voluntad. Hagámoslo. 
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—Gracias  Fernando.  No  sabes  lo  que  te  agradezco  el  poder  escuchar  tus 

palabras. En la aflicción también hay consuelo. Tenemos que vivir la vida que nos ha 



tocado vivir, y a mí me ha tocado esto. 

—Lolo, para nada te tienes que sentir culpable de nada. El sentimiento de culpa 

nos convierte en personas malvadas, crueles y llenas de resentimientos, de reproches  y 

de  odio  contra  nosotros  mismos.  La  culpa  es  el  resultado  de  reprimir  tanto  tiempo  el 

enojo.  Las  fantasías  de  rabia  y  de  culpa,  se  suelen  alimentar  ellas  mismas.  Podemos 

llegar a olvidar la herida de origen hasta absorbernos en pensamientos de venganza que 

no podemos desechar. 

—Bueno creo que todavía no he llegado hasta ahí –apuntó el Lolo. 

—Date  cuenta  que  la  memoria  guarda  muy  bien  los  recuerdos  negativos.  La 

culpa se convierte en un cepo terrible. El enojo  mal dirigido nos provoca sentimientos 

pésimos  que  no  resuelven  nada,  y  en  realidad  nos  hacen  sentirnos  peor  aún.  Todos 

sentimos culpa a veces, pero se convierte en problema cuando no la comprendemos. Tú 

eres un alumno bastante aventajado. Conoces la raíz de tu situación y le estás dando una 

salida correcta. Vas a salir de esta, como que me llamo Daniela. 

—Lolo, quisiera decirte unas cosillas que creo que te pueden ayudar. Como bien 

ha  dicho  Daniela,  eres  un  alumno  muy  aventajado.  Solo  unos  detalles  y  nada  más        

—mencionó Esteban—  el primer paso que tienes que dar, creo que ya lo has dado. Es 

sentir simplemente. El  hecho de que tengamos  sentimientos  de enojo  no nos  convierte 

en personas malas, ni tampoco nos vuelven nuestros actos altruistas necesariamente en 

personas  buenas.  Sentir  lo  que  sientes,  sin  tener    que  analizar  el  por  qué  lo  sientes. 

Aunque  sean  azotes  en  el  costado,  o  espinas  en  los  ojos.  No  deberías  focalizar    tu 

situación  en tapar ese enojo. No puedes vivir todo el año en invierno. Tienes que vivir 

como todo hijo de vecino. 
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También  es  aconsejable  aceptarnos  a  nosotros  mismos  tal  y  como  somos.  No 

todo es enojo, ira, culpa… Tenemos valores y eso es importante. Es amarnos a nosotros  



mismos.  Las  personas  valemos  por  el  simple  hecho  de  que  somos  personas.  Esa 

reflexión tendría que ser suficiente. 

Hay  que  abrirse  y  para  ello  deberíamos  comprender  lo  que  sentimos.  Los 

sentimientos  suelen  decir  la  verdad.  Abrirnos  es  poner  los  pies  en  la  tierra.  Tocar  el 

mundo que nos rodea. A medida que nos abrimos, dependemos menos de lo que dicen 

los  demás,  y  más  de  nuestra  propia  visión  del  mundo,  de  lo  que  dicen  nuestros 

sentimientos. 

Ser  sinceros  nos  ayudará  grandemente.  Aumentará  nuestro  sentido  de  la 

realidad. ¿Qué siento? ¿Con qué hecho está relacionado? Cuando no somos sinceros con 

nosotros mismos, la salida se torna bastante oscura. 

Lolo,  tenemos  que  vivir  la  vida  en  el  presente,  ya  que  es  precisamente  en  el 

presente en que podemos ejercer algún control sobre ella. No podemos cambiar nuestro 

pasado, y el futro se forma constantemente del presente. 

—Así es. Llevas razón Esteban Ahora me siento mejor. Cuando uno no entiende, 

todo  es  confuso.  Mis  padres  murieron,  eso  es  algo  que  no  puedo  cambiar.  Si  hubiese 

alguna  forma  de  hacerles  justicia,  sería  bueno.  Si  no,  pues,  hay  que  seguir  adelante  y 

valorar  a  los  amigos  y  a  la  familia,  que  también  la  sois.  Os  quiero  un  montón,  de 

veras… 

El  Lolo  estaba  emocionado.  Había  vivido  un  calvario  y  empezaba  a  ver  la  luz. 

Aquél día todavía le esperaban sorpresas que ni por asomo se las podía imaginar. 

Fernando traía en su maletín el dossier completo para que el Vito disfrutase entre 

rejas  lo  que  le  quedaba  de  vida.  Aunque  no  habló  en  privado  con  los  demás,  en  el 
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 ambiente  se mascaba que el Lolo no se vengaría del Vito. Pagaría en cárcel su delito, y 

la vida seguiría abriéndose camino como lo había hecho hasta ahora. 





Lolo, quisiera que le echases un vistazo a unos papeles que tengo por aquí. El no 

habértelos dado antes no creas que ha sido por olvido  o por negligencia. Mi padre los 

mantuvo en secreto durante toda su vida. Parece ser que los dejó en un sitio donde yo 

los pudiese encontrar. Mi padre no te los entregó para protegerte. Te quería como a un 

hijo. Eso no lo deberías  dudar. Te quería tanto, que no quiso hacerte más daño del que 

ya habías recibido. Creo que cuando los leas lo comprenderás todo un poco mejor. 

Abrió  el  maletín  y  le  entregó  todo  el  informe.  El  Lolo,  un  tanto  extrañado, 

empezó  a  leerlo.  En  unos  minutos  terminó  su  lectura  en  silencio.  Cuando  terminó  no 

dijo  nada.  Parecía  un  tanto  ido.  Se  levantó  y  se  dirigió  a  Fernando.  Le  dio  un  fuerte 

abrazo  y  al    momento  rompió  a  llorar.  No  tenía palabras  para  agradecerle  todo  lo  que 

había hecho por él. Se acordó también de D. Ramiro. Solo hizo lo que tuvo que hacer. Y 

los  demás,  allí  estaban.  Igualmente  les  abrazó  a  todos.  El  Lolo  empezaba  a  nacer  de 

nuevo. 

Después  de  un  tiempo  de  abrazos,  expresiones  fuertes  de  sentimientos  y 

emociones, Fernando habló de nuevo. 

—Si me das permiso, mañana mismo me marcho para Barcelona y presento las 

pruebas. El Vito no saldrá de la cárcel. Pagará lo que hizo y nada más. Le caerán unos 

años más. Lo más normal es que no salga. 

—No tengas tanta prisa. Hazlo dentro de unos días. No creo que se escape, y si 

así  lo  hiciera,  seguro  que  le  cogeremos.  Gracias  a  todos.  Ahora  creo  que  iré  a  ver  a 

Alice  y  a  mi  hijo.  Ya  está  bien  de  sufrimientos  por  ahora.  A  mis  padres,  ya  me  lo 

pensaré,  si  les  digo  algo.  Están  ya  muy  mayores.  Ellos  solo  quieren  ver  a  un  Lolo 

alegre, y vaya si lo tendrán. Lo demás queda todo en familia. 
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A los pocos días Fernando se fue para Barcelona, y presentó las pruebas. Cabía 

la  posibilidad,  aunque  fuese  remota,  de  no  culpar  al  Vito,  por  el  tiempo  transcurrido. 



Eran muchos años. Cuando Fernando les explicó a sus superiores los motivos de haber 

silenciado las pruebas, la cosa cambió bastante. Obviamente se celebraría un juicio. La 

justicia caería sin piedad sobre el Vito. 

Cuando en el juicio se le declaró culpable, pareció que no le dolió lo suficiente. 

Tal vez pensó que la única manea de guardar su vida era permanecer allí dentro. Fuera, 

con Fernando   y  el  Lolo pisándole los  talones, no duraría mucho tiempo  de pie. Es lo 

que pensaba en sus deducciones. Sus días, desde ahora en adelante transcurrirían como 

en  los  últimos  veinticinco  años.  ¡Cuán  pasajera  es  la  vida!  ¿Qué  hombre  vivirá  y  no 

verá la muerte? 

El  Vito  la  vería.  Su  vida  fue  como  la  hierba  que  crece.  En  la  mañana  crece  y 

brota  y al  atardecer se  marchita  y se seca. Acabaría sus  años  como  un  suspiro. Pronto 

pasarían  y  volaría.  Pagó  conforme  a  sus  obras.  Apostó  por    la  maldad,  y  ésta  le 

acompañó hasta el último día de su vida. Sus actitudes diabólicas le hicieron entristecer 

las salidas  de   las mañanas  y de las tardes. Un  caminar  y un vivir tortuoso  fueron sus 

pasos cada día. La enfermedad de sus huesos: la tristeza. 

Pasado  el  juicio,  el  Lolo  terminó  de  florecer.  Invitaría  a  pizza,  Coca-Colas  y 

demás, a toda su familia y amigos. Lo haría en la trastienda. Se quedaría pequeña, pero 

valdría  la pena. Tendría un significado especial. 

Allí  estaban…  Bueno,  todos  los  que  tenían  que  estar.  Muchos  recuerdos 

indelebles  en  cada  una  de  aquellas  personas  que  degustaron  las  pizzas  a  la  romana, 

siciliana, toscana… Había para todos los gustos. La comida tuvo que ser pizza. Ello le 

recordaba  su  niñez  en  compañía  de  sus  amigos.  No  necesitaba  grandes  manjares,  que 

por cierto, siempre los tuvo en casa de Rosa y Pedro. 
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También  disfrutaron  de  lo  lindo  Luna,  Pablo  y  Elena.  Hablaban,  paseaban,  se 

miraban… Dina se acercó a Esteban, y al oído le dijo: ¿Habrán estado ya en el armario? 



Sin necesidad de respuesta  se miraron y rieron. 

Después  de  la  cena  el  Lolo  tomó  la  palabra  y  les  arengó  a  los  allí  presentes 

durante unos minutos. 

—Silencio  por  favor.  Tan  solo  unos  minutillos  para  agradeceros  todo  lo  que 

habéis hecho por mí y por mi familia. Decir cualquier palabra no se aproximaría en nada 

a lo que significáis para mí. Me encuentro muy bien, y sobre todo os veo muy bien. Eso 

me llena de alegría y de gozo. 

Quisiera  darle  las  gracias  a  título  póstumo  a  una  gran  persona,  que  me  quiso 

como a un verdadero hijo. D. Ramiro. Él ya no se encuentra con nosotros físicamente, 

pero  su  presencia  aquí  es  tan  real  como  el  aire  que  respiramos.  Él  comenzó  toda  esta 

historia, y no solamente la comenzó, sino que trazó el camino para que tuviese un final 

feliz. Pocas personas se merecen tener el nombre de una calle en esta ciudad como él. 

Jamás  te  olvidaré  y  jamás  olvidaré  lo  que  has  hecho  por  mí  y  por  toda  mi  familia.  Si 

existe un cielo, que creo que lo hay, allí nos veremos y nos daremos un abrazo. 

Andrea  abrazó  a  su  abuela  Ángeles.  Estaba  llorando  de  alegría.  Ella  conoció 

bien  a  D.  Ramiro.  Lo  que  había  dicho  el  Lolo  era  la  pura  verdad.  Pocas  personas 

igualarían  a  D.  Ramiro  en  dignificar  a  sus  allegados.  Siempre  supo  escuchar  con  el 

corazón, además de con los oídos. La justicia tuvo su máxima expresión a través de él. 

Ya lo dijo alguien de los que estaban allí. Tuvo lengua de sabios. 

Un fuerte aplauso sonó en la trastienda, No se sabía, si por las palabras del Lolo 

o por  el  recordatorio  de  la persona de D. Ramiro. Tal  vez fuese por las dos  cosas. En 

aquella familia pocas veces más se habló del Vito. Caso cerrado, caso olvidado. La vida 

era demasiado hermosa para mancharla con mezquindades de esta calaña. 
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Fernando  también  respiró.  Al  menos  algunas  batallas  se  estaban  ganando.  La 

guerra duraría al menos unos años más. Todos habían salido fortalecidos. El Lolo el que 



más. 
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En  diciembre  de  2007,  la  época  de  las  vacas  gordas  estaba  por  acabar.  Se 

avecinaban tiempos de vacas flacas. Se nos había prohibido pronunciar la palabra crisis. 

Cuando José interpretó  los  sueños  de Faraón, dicha época duraría siete años.  ¿Sería el 

mismo tiempo en nuestra querida España? Si así lo fuese y las matemáticas no fallan, a 

finales  de  2014  empezaríamos  a  ver  alguna  nube  por  el  horizonte  que  nos  traería  un 

poco de lluvia, y con ella empezaríamos a respirar. 

Las  vacas  flacas  no  afectarían  a  todo  el  mundo,  obviamente.  Faraón  tenía 

reservas,  al  igual  que  tendrán  cierta  cantidad  de  españolitos.  La  época  de  vacas  flacas 

fue sobre todo para el pueblo. Un tiempo difícil, y a la vez un tiempo de abusos. Solo 

había que abrir los ojos y ver la desolación en miles de familias. España, una península 

y un infierno rodeado de agua por todas partes menos por una. Solo ―la roja‖ se salvaría 

de la quema y poco más. 

La ONG ―Sol y Luz para Vida‖ se hermanó con esta crisis, y ambas caminaron 

cogidas  de  la  mano  durante  un  tiempo.  Lo  que  el  destino  tendría  para  ambas  sería 

impredecible.  La  ONG  como  tal,  no  se  podía  sostener;  o  mejor  dicho,  el  sistema  de 

organización de  Jacinto. Con él a la cabeza tenía los días contados. Los imperios suben 

y  al  tiempo  caen.  Su  imperio  tenía  calenturas  martas.  Una  vez  más,  la  frase:  ―un 

guerrero sin armas‖, se hacía realidad en Jacinto y su equipo. 

El  abusador  es  osado  por  principios.  Nunca  daría  su  brazo  a  torcer.  Sería 

cuestión  de  tiempo.  Un  tiempo  que  le  permitiría  salir  airoso  y  triunfante.  Necesitaba 
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 prepararlo todo. Su salida sería  atronadora. Se lanzarían cohetes, habría fiesta, acciones 

de gracias, reconocimientos y pocas denuncias. Ya que los que denunciaban se habían 



marchado por la puerta de atrás, como rebeldes, traidores, faltos de fe; sobre todo como 

enemigos… ¡Claro! Que la historia cada cual la cuenta como la vive. 

Algunos  enfermos  nuevos  llegaban,  y  obviamente  no    sabían  ni  podían 

comprender  la  película.  Una  película  de  terror,  de  suspense  y  asesinatos.  Lo  que  sí 

experimentaban en el lugar de los hechos, sería el impacto de cantidad de balas perdidas 

por doquier. En el campo de batalla, lo normal es que hubiese un intercambio de fuego. 

Un fuego que devastaba hasta las piedras. 

Denunciar un abuso  tiene  sus  beneficios  e inconvenientes.  A algunas  personas 

se le abrieron los ojos, y pudieron ver al menos la luz brillar a su alrededor. La ceguera 

espiritual es algo terrible. El que te lleven por caminos tortuosos sin poder ver es algo 

tremendamente doloroso. 

No fueron todos los enfermos los que recobraron la visión ni mucho menos. Solo 

algunos  y  a  Dios  gracias.  Otros  siguieron  dando  palos  de  ciego,  caminando  a  tientas, 

palpando como ciegos por la mañana y por la tarde, anclados a un semáforo, esperando 

que alguien les coja de la mano para cruzar la vía. No se les pudo ayudar, o no quisieron 

recibir la  ayuda. Discernir la verdad en estos casos es un hecho difícil. 

Valdría la pena, aunque tan solo un enfermo recobrara la vista y fuese ayudado. 

Andrés  y Anita bien lo sabían,  y eso es lo que les retuvo unos meses más en la ONG. 

Meses  donde se les apartó por completo de sus trabajo, hasta tal punto de no poder ni 

siquiera hablar con los enfermos. 

La autoridad de Jacinto y su equipo era proclamada a los cuatro vientos. Andrés 

y los demás, eran algo parecido  a los proscritos en la Inglaterra de Robín Hood, fueron 

apartados y perseguidos. 
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El sistema se estaba levantando de sus propias cenizas, al igual que Terminator. 

Aun machacado, levantaba una  y otra vez su brazo para matar, destruir  y aniquilar al 



enemigo. No obstante, el líder del sistema estaba bastante tocado. No resistiría la inercia 

del tiempo. Después de la tormenta, las aguas vuelven a su cauce. 

Se humilló a Andrés y a Anita hasta cotas infernales. Aunque habían renunciado 

a  sus  cargos  principales  en  la  ONG,  se  les  quitó  de  los  restantes.  No  eran  personas 

dignas de estar en esos cargos. Despreciados como si fuesen unos asesinos, tuvieron que 

soportar  durante  un  tiempo  los  dardos  envenenados  de  sus  compañeros  victoriosos. 

Todo para el sistema, todo por el sistema, nada fuera del sistema. Algo parecido había 

dicho  Benito Mussolini hacía ya bastantes años, y ahora en el siglo  XXI se repetía la  

misma historia y en el nombre de Dios. 

Cuando  al  abuso  espiritual  se  le  pone  nombre  y  apellidos,  los  abusados  corren 

peligro.  Una  fiera  encabronada  es  una  fiera  peligrosa.  Arremeterá  contra  todo  y  con 

todas sus fuerzas. 

La salida de Andrés, Anita, Marta y otros sería una victoria para Jacinto, y a la 

vez el inicio de su propia derrota. Hay batallas que se ganan sin espadas, y otras que se 

pierden con las  mismas. Su decrepitud era notoria día a día. No solo físicamente, sino 

en toda su persona. 

¿Por quiénes era creído? Pues por un puñado de enfermos ciegos, y dispuestos a 

hundirse con el barco y su capitán. Se había hecho lo que se tenía que hacer. El tiempo y 

las sazones pondrían a cada uno en su sitio. Lo que se siembra es lo que se recoge y esto 

es para todos. 

Marta  y Manasés  tenían  treinta  y seis  años.  Ninguno se había  casado. No seria 

por  la  edad.  Eran  ya  mayorcitos.  Marta  seguía  con  su  clínica  veterinaria,  y  Manasés 
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 seguía con su trabajo en un almacén de muebles. Estaban establecidos y estabilizados, al 

menos en su trabajo. 





Manasés seguía en ―Sol y Luz para Vida‖. Un tanto silencioso, pero todavía en 

el  bando  de  Jacinto.  No  se  cuestionaba  su  fe,  ni  lo  quería  hacer.  Si  así  lo  hiciera  se 

tendría que plantear ciertos aspectos, que para nada le eran agradables. Mejor cerrar los 

ojos y los demás sentidos, y dejarse llevar. Su estado de hibernación le era gratificante. 

Después  de  todo  no  tenía  que  darle  cuentas  a  nadie.  No  tenía  ninguna  familia,  y  con 

respecto    a  Jacinto,  con estar  de  su  lado  era  suficiente.  ¡Pobre  Manasés!  Porque  había 

tenido la oportunidad de curarse de sus cataratas, y por voluntad propia no quiso. 

Para  Andrés  y  Anita,  y  sobre  todo  para  Marta,  les  era  muy  dolorosa  dicha 

situación. Cuando no se ve es difícil rectificar; pero cuando por alguna razón se recibe 

la  vista  y  en  vez  de  actuar  en  consecuencia,  se  prefiere  cerrar  de  nuevo  los  ojos,  es 

lastimoso.  Estos  hermanos  levantarían  el  campamento  en  breve.  Se  habían  dado  la 

oportunidad de ver  y escuchar. No seguirían  caminando de puntillas  para no molestar. 

Era hora de poner los pies bien firmes en tierra, y caminar hacia un futuro prometedor. 

Nada les detendría. 

El  burro  que  no  quiere  andar,  no  andará  aunque  lo  maten  a  palos.  Manasés  no 

estaba  dispuesto  a  caminar  ni  hacia  adelante,  ni  hacia  atrás.  Su  vida  estaba  varada, 

encallada.  Era  su  decisión.  Su  vida  la  gobernaría  él,  y  al  que  él  le  diese  permiso  para 

ello. En esta ocasión Jacinto sabía adularle lo suficiente para tenerle engatusado como a 

un perrito fiel. 

Marta era una mujer elegante y hermosa. Sus treinta y seis años le habían dado 

un  encanto  especial.  Su  pelo  largo  y  ondulado,  le  favorecía  enormemente.  Sus  ojos 

penetrantes  y  la  soltura  de  su  cuerpo,  hacía  que  no  pasase  desapercibida  allá  donde 
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 estuviese. Los moscardones siempre estuvieron revoloteando a su alrededor. Algunos 

solo de pasada, otros detuvieron su vuelo, con la intención de anidar junto a ella. 





Por  su  clínica  pasaba  mucha  gente  y  de  todo  tipo.  Un  día,  como  uno  de  tantos 

otros,  Marcos  se  dirigió  con  su  perrita  a  la  cínica  de  Marta.  Pasaba  por  allí  dando  un 

paseo y se detuvo a saludarla. 

Marcos  era  médico.  Conocía  bien  a  Alice,  ya  que  trabajaba  en  el  mismo 

departamento  que  él  en  el  hospital.  Ésta    se  lo  presentó  un  día,  y  fue  desde  ese 

momento, que Marcos la buscaba asiduamente para charlar con ella. Era un hombre de 

unos  treinta  y  pocos  años.  Todo  un  galán.  Además  su  educación  era  exquisita.  Hacía 

unos  años  tuvo  una  novia,  y  parece  ser  que  ella  le  dejó  por  ser  demasiado  formal  y 

educado. Y es que a las mujeres no hay quien las entienda, solía decirle a Marta. 

Marcos tenía todo lo que una mujer puede desear de un hombre. Ésta, además de 

guapa,  era  inteligente  y  educada.  Nunca  le  cerró  la  puerta,  ni  tampoco  le  invitó  a  su 

corazón. Simplemente eran amigos y conocidos. 

Las intenciones de Marcos  se veían venir a una legua de distancia. Su carácter 

sereno, hizo que su acercamiento a ella fuese  algo parecido a un maratón, y no a una 

prueba de cien metros lisos. 

Era  calculador,  amable,  y  sabía  bien  dónde  estaban  sus  límites.  Esto  hacía  que 

Marta  se  fijase  cada  vez  un  poco  más  en  él.  Y  si  no  lo  hacía  más,  era  porque  todavía 

tenía  esperanzas  con  Manasés.  Unas  esperanzas  basadas  en  un  amor  que  no  se  había 

apagado todavía. 

Un  día    Marcos  la  invitó  a  cenar.  Marta  accedió  de  buen  gusto.  Hablarían 

prácticamente  de  lo  mismo  que  hasta  ahora  habían  hecho,  o  tal  vez  de  algo  más.  Ella 

quería  escuchar  sus  intenciones  de  su  propia  boca.  Las  insinuaciones  ya  las  conocía. 

Ahora deseaba escuchar sus palabras. 
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Química, sí que había entre ambos. Química física y algo más. Lo que pasaba es 

que  no  eran  unos  niños  ni  unos  adolescentes.  Cada  uno  había  recorrido  ya  bastantes 



kilómetros.  Por  ambas  partes  solo  querían  conocerse  un  poco  mejor.  Su  relación  no 

podía  ser  más  saludable.  Fueron  a  cenar  a  un  restaurante  discreto.  Unas  diez  o  quince 

personas le acompañaban en el comedor. Empezaron a hablar de sus trabajos... A esto 

que  en  un  momento  de  la  charla,  Marcos  le  dio  un  giro  a  la  conversación.  Marta 

entonces   empezó a hablarle de  ciertas cosas que creía que debería  conocer, si  quería 

seguir siendo su amigo. 

—La comida está como par chuparse los dedos. No conocía este sitio. Bueno, no 

es que me dedique a recorrer todos los restaurantes de la ciudad, pero algunos conozco. 

No había estado nunca aquí, y me gusta. 

—Marcos,  supongo  que  no  estamos  aquí  para  hablar  del  hospital  o  de    mi 

clínica. Quisiera contarte algunas cosillas que nos ayudarán a conocernos mejor. No sé 

si sabrás que tengo unos años más que tú. Puede que sean dos, tres… No me preguntes 

la edad que  no te la voy a decir. Las mujeres nunca decimos los años que tenemos. 

Creo  que  conoces  a  mi  hermana  Daniela  y  a  mi  familia.  Cuando  era  joven, 

fueron muchos chicos los que me rondaron, pero ya ves, soltera y sin compromiso.  A la 

edad  de  veinte  nueve  años  conocí  a  un  chico,  Manasés,  y  lo  que  son  las  cosas,  sin 

proponérmelo me enamoré de él, y parece ser que él de  mi. 

Pensábamos casarnos, pero una serie de circunstancias  detuvieron el proceso de 

la boda. Él cambió bastante a raíz de la muerte de su madre. La cosa se enfrió hasta tal 

punto  que  lo  dejamos.  Si  te  digo  la  verdad  no  fui  yo  sino  él.  Me  dijo  que  me  quería 

demasiado  para  hacerme  daño.  Su  padre  nunca  le  reconoció,  y  parece  ser  que  es  ahí 

dónde está el atranque. Nunca me ha dicho nada acerca de la identidad de su padre. Es 

su vida y como tal yo se la respeto. Ya ves dónde estoy. 
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Y  tú  te  preguntarás  ¿por  qué  te  cuento  todo  esto?  La  verdad  es  que  no  somos 

niños, y sabemos bien de qué estamos hablando. 





—No  es  necesario  que  me  des  más  detalles.  La  verdad,  te  agradezco  tu 

sinceridad. Yo estoy un poco perdido. No sabría bien qué decir. Que me gustas, eso creo 

que  ya  lo  sabes.  El  roce  hace  el  cariño  como  bien  sabes.  Quisiera  que  siguiésemos 

siendo amigos. No te molestaré. Te doy mi palabra. 

—Gracias  Marcos.  Si  tratas  a  los  pacientes  como  a  mí,  desde  luego  que  no 

podrías  ser  mejor  médico.  Tu  compañía  no  me  desagrada.  Me  sentiría  mal  si  cuando 

pasases por mi clínica con tu perrita, no llegases a saludarme. 

—Tranquila Marta, llegaré. 

Siguieron comiendo y charlando de cantidad de cosas. La cena fue exuberante al 

igual  que  el  contenido  de  sus  conversaciones.  Marta  hablaría  con  Manasés.  Quería 

organizar su vida. Tenía ganas de formar una familia. Al ver a su hermana, sobrina; en 

cierta  manera  les  tenía  una  envidia  sana.  Hablando  en  cristiano:  quería  casarse.  Tenía 

edad ya para ello. 

Manasés  seguía  en  su  trabajo  por  ahora.  La  cosa  estaba  que  pegaba  tiros. 

Bastantes  compañeros  suyos  fueron  despedidos.  A  él,  por  ahora,  lo  de  los  ERE  no  le 

había afectado todavía.  En su  trabajo  cumplía sobradamente.  Lo que pasaba es  que en 

estos  tiempos,  no  dependía  solo  de  si  cumplía  bien  o  mal.  Había  otra  serie  de 

circunstancias ajenas a él, que jugarían a favor o en contra de su puesto de trabajo. 

En la ONG seguía trabajando desinteresadamente, sin cuestionarse nada más. No 

le apetecía enfrentarse a Jacinto ni a su ejército. Simplemente lo desestimó, y se unió a 

la corriente, la cual él sabía que desembocaría en más de una y de dos cascadas. Marta 

le llamó y quedaron para tomar un café. 
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—¡Hola  Manasés!  ¿Cómo  estás?    —le  dijo  Marta  al  mismo  tiempo  que  le 

saludaba cortésmente. 





—Muy bien. Estoy vivo y tengo trabajo y salud. Por ahora es suficiente. ¿Y tú? 

Te veo bien. 

—Demasiado trabajo. Casi deseo que la competencia espabile para desahogarme 

un poco. 

—Esa actitud  por tu  parte te honra. Cuando se tiene lo  necesario par vivir, no 

conviene  desear  mucho  más.  La  avaricia  rompe  el  saco.  Además,  el  dinero  no  es  mi 

fuerte. Hay cosas evidentemente que me enriquecen más. 

—Sabes Manasés,  Andrés y Anita pronto dejarán la ONG. Los motivos ya los 

conoces.  Pero  no  quisiera  hablar  de  ello  en  esta  tarde.  Solo  decirte  que  yo  también  la 

dejaré. Las razones, por si te interesan, son las mismas. Hace tiempo que le estoy dando 

prórroga, y creo que el tiempo de la misma se me está acabando. Sé que tú ves las cosas 

desde  otra  perspectiva,  y  bien  sabes  que  te  respeto.  Pero  bueno,  de  eso  no  vamos  a 

hablar hoy. Otro día, si te apetece podremos hacerlo. 

¿Cómo te va? Sales poco. Somos prácticamente vecinos,  y me cuesta verte. Yo 

sigo trabajando en el mismo sitio. 

—Lo sé, Marta. Si no te he visitado es porque soy así de descastado. No hay otro 

motivo. Si te dijera otra cosa te mentiría. 

—Lo sé Manasés. Nos conocemos bastante bien para saber de qué pie cojeamos. 

Quisiera  decirte  algo.  No  te  alarmes.  No  tengo  el  SIDA  ni  nada  parecido.  Es  que  has 

puesto una cara que me has asustado. 

—No te preocupes mujer, es que se me suben los colores de vez en cuando. Será 

porque tengo la sangre demasiado roja. 

—La sangre la tenemos todos del mismo  color. 
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—Lo sé, pero algo tenía que decir. Dime lo que quieras. Soy todo oídos, sobre 

todo par ti. 





—¿Es un cumplido? 

—Venga. Cuéntame. 

—Pues verás Manasés. Tengo tu misma edad, y precisamente no es la de unos 

adolescentes.  Treinta  y  seis  años  para  una  mujer,  son  muchos  años  para  formar  una 

familia, suponiendo que la quiera formar. Me estoy haciendo mayor para estas cosas. 

—Yo te veo muy bien Marta. Cada día pareces más joven. Nadie diría que has 

pasado de los veinticinco. 

—Bueno, bromas aparte. Ayer cundo vi a mi hermana y sobrina, me dio envidia 

sana.  Me  estoy  planteando  en  serio  el  formar  una  familia,  y  para  eso  necesito  a  un 

hombre  que  me  quiera,  y  que  esté  dispuesto  a  compartir  su  vida  conmigo.  No  te  digo 

esto  para  que  me  des  una  respuesta  y  menos  ahora.  Solo  te  lo  comento  para  que  lo 

sepas. No quisiera que te enterases por otra persona. 

—Y ese hombre que va a compartir su vida contigo, ¿lo has encontrado ya? 

—Hace  tiempo  que  lo  encontré,  y  precisamente  por  eso  te  lo  estoy  diciendo. 

¿Conoces a Marcos? 

—¿Quién es? 

—Un médico que trabaja en el  mismo departamento que Alice. Somos buenos 

amigos.  Cuando  le  conozcas  verás  que  es  una  buena  persona,  mejorando  lo  presente. 

Tuvo  una  novia  y  le  dejó  por  educado  y  formal.  Así  está  el  mundo.  Patas  arriba. 

Directamente  no  me  ha  dicho  nada,  pero  sus  intenciones  son  nobles.  Tiene  un  par  de 

años menos que yo. Solo tendría que decirle una palabra, y lo demás rodaría como una 

pelota. 
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Te cuento esto porque esa palabra no se la he dicho, ni pienso hacerlo por ahora. 

Pero debes de comprender que no puedo estar esperándote toda la vida. Te comprendo y 



comprendo  tus  razones.  Tu  familia,  la  ONG…  No ignoro tus  presiones  ni  tus  luchas. 

Solo quiero decirte que la persona con la cual quiero formar una familia, es con aquella 

que quiero,  y  esa persona se llama Manasés. Eres  tú.  Que no seamos  pareja no quiere 

decir  que  no  te  quiera.  Lo  sabes  bien.  Tienes  la  última  palabra.  Sé  que  no  me  puedes 

decir  lo  mismo,  pero  creo  que  no  es  porque  no  lo  sientas,  sino  más  bien,  porque  no 

puedes, ya que tus palabras te comprometerían. Te lo vuelvo a repetir. No me tienes que 

contestar ahora, pero sí, en un tiempo razonable. 

—Eres muy amable Marta. Tienes todo  el  derecho del   mundo    a organizar tu 

vida,  de  formar  una  familia.  Yo  ante  todo  deseo  que  seas  feliz.  Sé  que  hay  cosas  que 

nunca te  he dicho, pero lo he hecho con el único propósito de no hacerte daño. 

—Eso ya me lo has dicho en otras ocasiones. No te sientas obligado a decirme 

nada que no quieras decirme o que no puedas comentarme. 

—Cuando  mi  madre  murió,  se  me  cayeron  los  palos  del  sombrado.  Me  rebelé 

contra todo. Era lo único que tenía, y se fue así, tan deprisa. Me costó asumirlo. Sé que 

tengo  muchos  amigos  que  hacen  grandes  cosas  por  mí,  y  les  estoy  tremendamente 

agradecido, pero no pueden  sustituir la pérdida de una madre. 

—Lo  sé  Manasés.  Si  me  incluyes  entre  tus  amigos,  te  diré  que  jamás  he 

pretendido  llenar  el  vacío  que  tu  madre  dejó  en  tu  corazón.  Ese  lugar  jamás  lo  podré 

ocupar. 

—Cuando me enteré por casualidad de la muerte  de mi padre, ni fu ni fa. Nunca 

le conocí. Nunca se interesó por mí. Nunca hubo ningún tipo de relación. Solo fue  la 

muerte  de  una  persona,  como  tantas  que  se  dan  diariamente.  Fue  después  de  unas 

semanas cuando me envolvió una tristeza inexplicable. No es que quisiese volver atrás y 
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 conocerle. No, no; eso no. Fue una sensación de desamparo, de aislamiento. Se portase 

como  se  portase,  era  mi  padre,  y  al  enterarme  de  que  había  muerto,  fue  como  si  me 



arrancasen algo. No sabría cómo explicártelo. Soy el primero que no le encuentro  un 

significado a todo esto. 

—La  familia  no  se  elige.  Nacemos  con  ella.  Llevas  razón.  Se  porten  como  se 

porten, llevamos su sangre. Eso es lo que nos une, y también nos produce dolor cuando 

hay una separación; en este caso la muerte. 

—Hasta ahí puedo llegar a  comprender. Lo que no entiendo es que pasado un 

tiempo, no termino de desligarme de su recuerdo. Es como si desease su muerte otra vez 

por  no  haberme  reconocido,  y  por  haber  abandonado  a  mi  madre  como  lo  hizo.  Hay 

personas que creo que no son humanas. No me hagas mucho caso. Necesito tiempo para 

digerir todo esto. 

—Manasés, muchas  cosas que te tienen varado  no las vas a poder cambiar. El 

pasado ya pasó. Tenemos que vivir el presente, y darle forma al futuro día a día. 

—Fue  un  mal  hombre;  ya  no  digamos  padre.  Le  dio  el  dinero  del  piso  a  mi 

madre para que abortase. Solo pensaba en él. Nunca tuvo sentimientos, un detalle; nada 

de nada. Desapareció como la neblina en la mañana. Sin dejar rastro. 

Manasés  estaba triste  y rabioso. La impotencia le cubría por completo. Su vida 

se desarrollaba en un infierno de cuatro paredes.  Su alimento;  pensamientos que no le 

dejaban vivir. Por una parte no esperaba nada y deseaba a la vez que algo sucediese. La 

confusión y la angustia cenaban a diario en su mesa. 

—Menos mal que nunca le conocí. Si alguna vez le hubiese mirado a los ojos, 

tendría  un  mal  recuerdo,  y  estaría  justificado    mi  estado  físico  y  anímico.  Tengo  que 

acabar con esta pesadilla. 
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—Necesitas  abrirte,  hablar.  Alguien  dijo:  ―mientras  callé,  envejecieron  mis 

huesos‖ ¡Vaya si tenía razón! Esa decisión solo la podrás tomar tú, y además de manera 



sincera y sin presión. Habla Manasés. Ahí está tu liberación. 

—Quisiera hablar pero no puedo… 

Y  era  verdad.  Un  nudo  en  la  garganta  ahogó  cada  palabra  y  sílaba  que  intentó 

expresar.  Era  como  estar  poseído  por  un  demonio.  Le  controlaba  los  músculos,  las 

palabras, los movimientos; hasta los pensamientos. 

Marta  comprendió  que  aquel  día  no  hablaría  más.  Entre  otras  cosas  porque  no 

podía.  Era  mayor  a  sus  fuerzas.  Aunque  se  rompió  ante  ella,  las  salidas  quedaron 

obstruidas por no sé qué, de fuerzas mayores. 

Siguieron charlando un rato  más, de cosas un tanto  más triviales. El  trabajo  de 

Manasés  corría  peligro  por  el  cierre  de  la  empresa.  Marta  le  quería  decir  algo,  que 

llevaba tiempo queriéndole contar. 

—Manasés,  ya  ves  como  van  las  cosas.  Estamos  viviendo  en  una  España  de 

ladrones  y chorizos, donde a lo bueno se le llama malo y a lo malo bueno. No pienses 

que estas palabras  serán  parte de mi discurso cuando me presente para alcaldesa de la 

ciudad.  No  me  interesa  la  política.  Es  broma.  Quisiera  decirte  que  no  te  preocupes  en 

demasía si cierran  la empresa donde trabajas. Necesito aquí a alguien que me ayude. El 

trabajo  me  desborda.  Tendré  que  contratar  a  alguien  sí  o  sí.  Es  agobiante  no  tener 

tiempo  para  nada.  Te  lo  digo  de  verdad,  vente  cuando  quieras.  Con  ello  no  es  que  las 

cosas tengan que cambiar. Nuestra relación será la misma. 

Trabajar con alguien de  confianza, por lo  menos para mí, será un descanso. Te 

pagaré bien, es decir: conforme a tu honradez y responsabilidad. De ese modo,  ganarás 

por lo  menos el  doble de lo  que ahora te dan en el  almacén de carpintería. Piénsatelo. 
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 No  tengo  segundas  intenciones.  Lo  que  tenía  que  decirte  ya  te  lo  he  dicho.  En  mi 

propuesta no hay ni trampa ni cartón. 





—Gracias Marta, eres tan amable  y tan buena para mí… Me lo pensaré. Te lo 

prometo. En una semana te contesto. Tampoco quisiera salir corriendo de donde estoy. 

Al fin y al cabo no se han portado tan mal conmigo. 

—Me parece muy bien, en una semana. Si me dices que no, me gustaría que eso 

no entorpeciera nuestra relación. ¿Te parece bien? 

—Sí, sí. Te comprendo. Te prometo que seré honesto  y sincero conmigo. Tome 

la  decisión  que  tome,  no  cambiará  nada  entre  nosotros.  Bueno  te  dejo,  estamos  en 

contacto. 

Marta  le  dio  dos  besos  en  las  mejillas.  ¡Pobre  hombre!  Estaba  pasando  un 

calvario con la muerte de sus padres. Ella le quería y él a ella. Haría una cosa más antes 

de tomar la decisión que le cambiaría su vida para siempre. 

Hablaría  con  Fernando.  El  atranque  de  Manasés  era  su  padre.  Le  pediría  que 

averiguase quién era su padre. Tal vez diciéndole a Manasés que ella sabía quién era su 

padre, no tendría ya por qué ocultarlo y todo se arreglaría. Tenía un nombre. Fernando 

ya  había  hecho  averiguaciones,  y  la  pista  de  su  padre  se  perdía.  Era  muy  raro  que 

Fernando  no  hubiese  podido  averiguar  quién  era  su  padre.    A  pesar  de  los  datos  que 

Manasés le dio. Un hombre con dinero, de la ciudad, y que vivía en el extranjero. 

Puede que Manasés fuese más listo de lo que pensaban. Puede que todo fuese un 

farol para despistar. Tal vez su padre no fuese tan rico, ni nativo de la ciudad. A Marta 

se le vino  una corazonada. ¿Y si fuese Jacinto su padre? ¿Por qué Manasés estaba tan 

unido  a  él,  sabiendo  la  clase  de  abusos  que  estaba  cometiendo?  Solo  fue  una 

corazonada. No obstante acudiría a Fernando para que averiguase de una vez por todas, 

qué es lo que le unía a Jacinto. Desde luego era una amistad un tanto rara. 
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Cuando  Marta  le  comunicó  sus  sospechas  a  Fernando,  éste  pensó  que  tal  vez 

estuviera en lo cierto. Eso explicaría muchas cosas. Lo de la muerte de su padre se lo 



habría inventado para alejar toda sospecha. Además Jacinto era de Málaga, de donde era 

ella. 

Había  una  manera  fácil  y  certera  de  saber  si  en  verdad  Manasés  era  hijo  de 

Jacinto. Una comparación de sus ADN, y todo se aclararía. No le sería muy complicado 

obtener  una  muestra  de  sus  ADN.  Una  pequeña  conversación  con  ellos,  un  vaso  de 

agua, o un refresco y poco más. 

Fernando  tenía  amigos  en  Madrid,  que  le  ayudarían  en  esto.  Todo  se  haría  de 

una manera confidencial. La corazonada de Marta empezaba a tomar fuerza también en 

Fernando. 

A  las  pocas  semanas  éste  tenía    el  ADN  de  ambas  personas.  Los  resultados 

llegarían  en  unos  días.  Tanto  Fernando  como  Marta  vivían  en  una  luna  de  miel  de 

incertidumbre. La curiosidad podía con ellos. ¡Cómo se lo había montado Manasés! Si 

al final eran ciertas sus pesquisas, lo había pensado muy bien. No quería hacerle daño  a 

nadie.  Solo  quería  estar  al  lado  de  su  padre  y  nada  más.  Si  era  así,  le  perdonaría  y 

seguiría  cada  uno  por  su  camino.  No  le  dirían  nada  a  Manasés.  Tenía  derecho  a  sus 

silencios. Si no quería que la identidad de su padre saliese a la luz, lo respetarían. Puede 

que  su  tristeza  y  demás,  se  debiera  al  declive  de  Jacinto.  Su  popularidad  había 

descendido a cotas infernales. Si todo saliese a la luz se tendría que ir de la ciudad. Sería 

lo más lógico. 

Su  comportamiento  respondería  a  que  no  querría  hacerle  más  daño  a  su  padre 

que el que estaba recibiendo. Las sospechas tenían cierto sentido. Los días pasaban y se 

hacían interminables. Nunca se había sentido tan impaciente. Los resultados le llegarían 

por correo certificado. Una manera de lo más normal. 
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Cada  día  se  presentaba  en  Correos.  La  respuesta  siempre  la  misma:  nada  D. 

Fernando. No ha llegado nada nuevo para  usted. Así, hasta que un día la carta llegó con 



la  información  que  esperaban.  No  quiso  abrirla.  Llamó  a  Marta  y  la  abriría  en  su 

presencia.  No  se  sabría  quién  de  los  dos  estaba  más  nervioso.  Pareciera  que  les  iba  la 

vida en ello. 

Abrieron  el  sobre,  y  allí  estaban  los  resultados  del  ADN  de  Manasés  y  de 

Jacinto.  Ya  en  una  ocasión  comprobó  su  ADN  con  el  del  Lolo,  por  si  eran  hermanos. 

Pero no le creó tanta expectación como en este caso. 

Puso  los  resultados  encima  de  su  mesa  y  cual  fue  su  sorpresa.  No  se  lo 

esperaban. Habían creído o desearon creer que Jacinto era el padre de Manasés. Pero no. 

Los ADN no se correspondían. Estaban tan convencidos, que les resultaba difícil creer 

que sus sospechas, solo habían sido eso: sospechas. 

Con toda seguridad Jacinto no era el padre de Manasés. Bueno, por lo menos se 

habían quitado una duda de encima. Se les quedó cara de tontos. No obstante Fernando 

no arrojaría la toalla así como así. Guardó los informes, y pensaría detenidamente y los 

comprobaría de nuevo en casa tranquilamente. Se podría haber dado algún error, un tras 

papeleo… En estos asuntos había que ir despacio y hacer las cosas bien. Cualquier error 

en algo, podía cambiar los informes. 

En  los  laboratorios  también  se  cometen  fallos.  Fernando  era  al  igual  que  su 

padre, de los que se llevan el trabajo a casa. Tenía un despacho, donde guardaba todos 

los informes de su padre y los suyos propios. Aunque el caso estuviese cerrado, siempre 

se quedaba  con una copia. ¡Quién sabe si  algún  día le pudiese servir para relacionar a 

otro  delincuente!  Su  despacho  era  una  habitación  amplia.  En  sus  cuatro  paredes, 

estanterías de libros e informes, las llenaban por completo. 
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Allí guardaba una copia  de todo el informe de la muerte de los padres del Lolo. 

Caso resuelto. ¡Cómo se alegró de hacerle justicia a su amigo!  Le gustaba estar solo en 



aquella habitación.  Reflexionaba, movía papeles, abría informes, sin saber el porqué. 

Era  un  ritual,  que  prácticamente  hacía  todos  los  días,  aunque  fuese  tan  solo  unos 

minutos. Quién sabe, tal vez allí estaría la pista para averiguar la identidad del padre de 

Manasés. 

El  asunto  se  lo  tomó  como  un  desafío.  Si  su  padre  no  lo  hubiera  hecho  con  la 

muerte de los padres del Lolo, a lo mejor el Vito estaría en libertad, vaya  usted a saber 

dónde, riéndose de  la justicia. 

Sin  comentarle  nada  a  Marta  empezaría  de  nuevo  a  investigar.  Lo  haría  con  lo 

que tenía, que no era poco. Cantidad de informes, y que tal vez en alguno  encontrase la 

respuesta. 

La  relación  de  Marta  y  Manasés  seguía  en     stanby.  La  empresa  de  carpintería 

cerró. El trabajar con Marta fue más que una elección, una necesidad. Estaba pagando 

piso,  muebles…,  y  el  banco  no  perdona.  La  hipoteca  le  visitaba  mensualmente.  Daba 

igual que hiciese calor o cayesen rayos de punta. Siendo así,  le dijo a Marta que sería 

un placer trabajar con ella. Así tendrían más tiempo para hablar. 

A  Marta  le  vino  muy  bien.  Redujo  su  horario  unas  horas,  además  de    llevar  el 

trabajo  más  llevadero.  Manasés  era  un  ―manitas‖  y  trataba  a  los  animales  como  a  las 

personas: mejor imposible. 

Algunos  perritos  que  tenían  en  la  clínica  se  lo  comían  en  caricias.  Solo  les 

faltaba hablar y darle las gracias por lo bien que los trataba. 

La compañía de Marta le animó un montón. Tal vez fuese todo disimulo, pero la 

verdad,  se  veía  un    tanto  cambiado.  En  el  trabajo,  extraordinario.  Conoció  un  día  a 

Marcos  allí  mismo  y  se  saludaron.  Dos  hombres  juntos  amando  a  la  misma  mujer,  es 
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 complicado. A pesar de todo se hicieron buenos amigos. Algún que otro día tomaron 

café  y  charlaron  del  trabajo  y  de  cosas  un  tanto  intrascendentales.  De  Marta  nunca 



hablaron. Había poco que hablar. El tiempo pronto dictaminaría el rumbo que cada uno 

tomaría.    
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La investigación acerca de la identidad del padre de Manasés, se la tomó como 

algo personal,  y como  un favor que le quería hacer a Marta. Con él  se habían portado 

muy  bien,  y  la  memoria  todavía  no  le  fallaba  para  olvidarlo.  Marta,  la  hermana  de 

Daniela,  les  acompañó  desde  que  apenas  abrió  los  ojos,  a  los  cinco  por  cantidad  de 

sitios.  La  plaza,  la  trastienda…  Era  como  una  más  del  grupo,  aunque  mediaban  diez 

años entre ambos. 

Marta,  al  igual  que  su  hermana,  padre  y  madre;  eran  de  un  carácter  apacible  y 

agradable. A Fernando siempre le cayó bien. Tal vez todo eso ayudó a que por su cuenta 

siguiera con la investigación. 

—Fernando, vamos a cenar   —le declaró Isabel. 

—Voy cielo, en un momento te acompaño. 

—¿Qué tienes entre manos? No es que quiera meterme en tus cosas, pero llevas 

unos días, en que le has dado por lo menos siete vueltas a las estanterías. 

—Tienes razón cariño. No es ningún secreto. Sabes que conservo los informes 

de mi padre y los míos, de los casos que hemos llevado a cabo. Busco algo sin saber qué 

es. Tiene su explicación. 

Marta lo está pasando mal con Manasés. Este no levanta cabeza. No ha querido 

dar la identidad de su padre. Dice que ha muerto. Como sabes, dejaron de salir; y Marta 

ya  tiene  una  edad  en  que  quiere  organizar  su  vida,  es  decir:  casarse  y  formar  una 

familia. Manasés está atrancado. No hay manera de que levante cabeza. Tal vez la clave 
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 esté en averiguar quién fue su padre. Al enterarse que otras personas lo saben, su secreto 

ya no tendría sentido, y tal vez cambie su semblante. 





Hojeo los informes por si encuentro, aunque sea de casualidad, alguna pista que 

me meta en la identidad de su padre. Tengo esa corazonada. Por eso lo que te he dicho 

es cierto. Busco algo sin saber lo que es. No se lo digas a Andrea que se va reír de mí. 

—Descuida papi, no se lo diré. Si necesitas mi ayuda, dímelo. No te voy a cobrar 

nada. 

—No  estaría  mal.  Las  mujeres  tenéis  un  sexto  sentido  que  los  hombres  no 

posemos. 

—¿Cuál? 

—¡Ah!  Pero  no  lo  sabes.  Es  la  intuición  No  siempre  acertáis,  pero  en  muchas 

ocasiones,  sí.  Cuando  mi  madre  vio  al  Vito  en  las  Ramblas  fue  de  casualidad.  Me 

explico.  Me  contó  que  estaba  un  tanto  molesta  con  migrañas.  Quería  cerrar  los  ojos  y 

dormir un poco. Sin embargo hizo todo lo contrario. Tenía la corazonada de que tenía 

que  ir  a  las  Ramblas.  Razones  no  tenía    ningunas.  Justo  todo  lo  contrario.  No  quería 

salir de casa para nada, debido al dolor de cabeza que tenía. Fue salir, y al acercarse a 

las  Ramblas  ver  al  Vito  y  al  Boca  Negra.  Fue  por  esa  corazonada  por  lo  que  hoy  ese 

hombre sigue en la cárcel. 

—No sabía que había sucedido así. Es curioso. Tendré que experimentar en tu 

despacho. 

—De  acuerdo.  A  partir  de  mañana  trabajaremos  juntos  en  este  caso.  Marta  no 

deberá  saberlo. Quiero darle la noticia por sorpresa. 

¡Quién  le  diría  a  Isabel  que  trabajaría  con  su  marido  en  la  investigación  de  la 

identidad del padre de Manasés! 
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Al  día  siguiente  empezaron,  sobre  todo  a  ordenar  papeles.  Fernando  le  iba 

diciendo las partes de que constaba toda investigación. Se empezaba con unas pruebas. 



Lo que buenamente se tenía.  A partir de ahí se le seguía el rastro, por así decirlo, hasta 

relacionar hechos o cosas. Era como pintar un cuadro. Con apenas un lienzo, pinturas y 

unos pinceles; iba tomando forma hasta ser una obra de arte. 

Descubrir quién  era el padre de Manasés, sería una obra de arte. Valorada, sobre 

todo, por el que la había pintado, y por otro lado, su dueño. Para otras personas, tal vez 

no tuviese valor alguno. Pero  para éstas, tenía un valor incalculable. Se  convertiría en 

un  asunto  de  vida  o  muerte.  Isabel  le  escuchaba  atentamente.  Estaba  casada  con 

Fernando, no con su trabajo. No tenía ni la más remota idea de que el trabajo de policía 

fuese así. Bueno, algo sabía; pero para nada los entresijos del mismo. 

¿Qué tenían? Pues el comentario de Manasés,  y lo que él  ya había investigado. 

Hombre  rico,  casado,  de  la  ciudad,  y  que  vivía  en  el  extranjero.  Algunas  personas 

mayores  le  conocían,  y  fueron  éstas,  las  que  al  hablar,  hicieron  que  Manasés  las 

escuchase y supiese que era su padre. Su madre, justo antes de morir,  le confesó quién 

era. Como ella está muerta y su padre también, solo él sabía la verdad. No la dirá por no 

herir  a  Marta.  Ya  que  su  padre  nunca  le  reconoció  como  hijo,  ni  cuidó  a  su  madre 

cuando más lo necesitó. De muy buena casta no debería ser. 

—Si  no  he  aprendido  mal  del  maestro,  esto  es  el  lienzo,  pinturas  y  pinceles. 

Ahora tenemos que pintar el rostro de ese hombre. 

—Creo que me has entendido. Tendré que pagarte, aunque no quieras. Veo que 

eres una alumna muy aventajada. 

Así  empezaron  y  se  encontraron  con  lo  que  tenían:  papeles  y  más  papeles.  Si 

alguien se enteraba de lo que estaban haciendo, lo único que haría sería reírse. Consistía 

en buscar algo sin saber lo que se buscaba. De locos. Un trabajo de tarados. 

736 



 

Fernando  había  visto    y  comprobado  esta  locura  en  su  padre  y  en  su  madre,  y 

había dado resultado. Recordó cuando Jacob y Débora, los padres de Dina, encontraron 



los  restos  del  Arca  de  Noé.  Fue  corazonada  tras  corazonada.  Hoy  en  día,  él  podía 

trabajar en lo que estaba trabajando, gracias a ese tesón de los padres de Dina. 

Para nada se avergonzaba de ser un loco de esta estirpe. Si no averiguaba nada, 

solo  perdería horas  y horas  de trabajo.  Pero eso  no le importaba. Marta se lo  merecía. 

Era  una  gran  persona  y  su  amiga.  Haría  por  ella  todo  lo  que  estuviese  en  sus  manos. 

Isabel  simplemente  le  seguía.  Para  ella  todo  era  igual.  No  distinguía  un  folio  de  otro. 

Ella  entendió  que  el  estar  allí  con  él,  en  aquella  habitación,  le  ayudaba,  y  por  eso  lo 

hacía. Hacía tiempo que empezó a valorar el trabajo de su marido. 

La  búsqueda  siguió  varias  semanas.  Para  algo  sirvió.  Por  lo  menos  aquellas 

estanterías parecían archivos. Al removerlos varias veces, a la vez los iban ordenando y 

agrupando según Fernando le iba diciendo. 

Había  de  todo.  Pruebas  de  balística,  análisis  de  ADN,  delincuentes  muertos, 

casos cerrados, abiertos… El abanico se habría cantidad. Informatizar aquello sería algo 

parecido a una obra de moros. No lo hicieron, y siguieron a la antigua usanza. Carpetas, 

archivos;  y  poco  de  ordenador  y  disco  duro.  Tal  vez  cuando  acabaran  con  este  caso, 

informatizarían todos aquellos datos. 

Isabel se convirtió en una secretaria estupenda. Y es que cuatro ojos ven más que 

dos. Nuevas ideas para ordenar cantidad de datos e informes. 

Empezó  haciendo  un  pequeño  bosquejo,  después  de  pasadas  unas  semanas,  de 

cómo  deberían  estar  ordenados  los  informes.  Las  fechas  eran  muy  importantes,  para 

poder  relacionar  hechos  diferentes  en  casos  diferentes.  Por  eso,    lo  ordenó  todo  por 

fechas.  Después  compró  carpetas  de  diferentes  colores.  Las  de  color  verde  eran  los  

casos  resueltos  satisfactoriamente.  Las  carpetas  rojas,  los  no  resueltos;  y  las  amarillas 
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 los casos resueltos; pero que le quedó algún fleco, o algún hilo suelto. No le dijo nada a 

Fernando. Lo estaba preparando todo en secreto. Un día cuando su marido entró a casa 



y se dirigió a su despacho, vio las cuatro paredes, algo parecido a la feria de mayo de  

Sevilla.  Fernando  no  dijo  nada.  Solo  cogió  una  carpeta  de  cada  color  y  las  abrió. 

Inmediatamente comprendió el por qué de los colores. También, pasados unos minutos, 

se dio cuenta de que estaban ordenadas por fecha de antigüedad de izquierda a derecha. 

Un trabajo bien hecho. 

—Cariño… ¿puedes venir? 

—Sí, ya estoy contigo. 

—¿Qué has hecho? Te ha tenido que costar horas y horas de trabajo. 

—No  es  nada  cariño.  Solo  he  ordenado  un  poco  tus  papeles.  Ojalá  sirva  todo 

esto par averiguar la identidad del padre de Manasés. 

—Si la pista buena está en estos papeles, te aseguro que la encontraré. 

Fernando  la  abrazó  fuertemente.  Isabel,  al  igual  que  Eva  para  Adán,  era  una 

ayuda  idónea  para  Fernando.  No  dejaría  de  contar  con  ella  para  su  trabajo,  ni  por  un 

momento. 

—Cariño,  hay  dos  informes  más  que  deberías    colocar  en  su  carpeta 

correspondiente; están en la cajonera izquierda de la mesa. Tiene las llaves puestas. 

—Vale, ahora lo hago  —contestó Isabel. 

—Échale un vistazo antes de elegir el color de la carpeta. No te olvides. 

—Lo haré cariño. 

Isabel  en  unos  minutos  se  dispuso  a  recoger  los  dos  informes,  y  echarle  un 

vistazo para elegir el color de la carpeta. Si eran casos resueltos, el verde; si no lo eran, 

el rojo, y si había flecos sueltos aun estando resueltos, el amarillo. Empezó a hojearlos y 
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 el color lo eligió pronto. Un informe era acerca del asesinato de D. Enrique Vidaurreta. 

Sospechoso: Roberto García. Caso resuelto. 





El  otro  informe  era  el  de  la  muerte  de  los  padres  del  Lolo.  Caso  igualmente 

resuelto. 

—Cariño,  colócalos  en  la  estantería  correspondiente  por  su  antigüedad.  La 

cajonera de la mesa ya no será más su lugar de reposo. 

Aquella habitación parecía ahora realmente un archivo. En días sucesivos le hizo 

una lista de todas las armas que aparecían en los informes, además de otros datos que le  

pudiesen servir para completar  identidades. 

En una carpeta sobre la mesa aparecían cincuenta pruebas de ADN. 

—Cariño. ¿Qué es esto?  —declaró Fernando. 

—Son todas las pruebas de ADN que hay  en esta habitación.  No te preocupes 

que tienen cada una el número del informe, para que una vez cotejadas se coloquen en 

su sitio. Si lo que intentamos es relacionar personas, sus ADN  nos servirán. Si hay dos 

pruebas iguales, indicará que entre ambas hay relación. 

—Pero… ¿cómo se te ha ocurrido tal cosa? 

—Simplemente se me ocurrió. Ya sabes, la intuición, el sexto sentido de que me 

hablaste. 

—Gracias  cariño.  Me  siento  muy  orgulloso  de  ti.  Me  estás  superando  en  el 

trabajo. 

—No creas. Fuiste tú y tu padre, los que habéis guardado todos estos informes. 

Fernando  tendría  que  comprobar  cada  prueba  de  ADN  con  las  restantes,  para  ver  si 

había  alguna  conexión.  Sería  un  trabajo  arduo.  La  primera  con  las  cuarenta  y  nueve 

restantes y así sucesivamente hasta cotejarlas todas. 
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Le  llevó  varias  semanas.  Nada  de  nada.  Todas  eran  diferentes.  Ninguna 

conexión. Una noche se quedó un rato más en su despacho. Recordó lo que le sucedió a 



Madame  Curie. Fue el tesón el que le llevó a descubrir el radio. La casualidad, tal vez. 

La disciplina en el trabajo, seguro que sí. 

Eran las dos de la madrugada. Los ojos se le cerraban de sueño y cansancio. Una 

más y lo dejo. Se dispuso a hacer las comparaciones, las cuales reflejaban que aquellas 

dos  pruebas,  estaban  relacionadas.  Se  frotó  los  ojos,  tal  vez  cargado    también  de 

incredulidad. No podía ser cierto lo que estaba contemplando. Las dos pruebas de ADN 

se correspondían. Había una relación familiar entre aquellas dos personas. Sus nombres, 

no quiso  ni siquiera pronunciarlos. Solo los visualizaba en su mente. Estaba en la pista 

buena. Era la pista buena. 

Ahora podía entender cantidad de cosas. Las coincidencias, la suerte; vaya usted 

a saber lo que pasó.  Lo cierto es que tenía unas pruebas que habían costado sudores  y 

lágrimas conseguirlas. Si no hubiese sido por la corazonada de su mujer, en comprobar 

todas las pruebas de ADN que tenía en sus archivos, puede que nunca hubiesen sabido 

la identidad del padre de Manasés. 

No le diría nada a  Isabel. Todo seguiría igual.  Como  si  no hubiese descubierto 

nada. No era el momento de sacar a la luz dicha información.  La lección la tenía bien 

aprendida de su  padre.   Cada cosa en  su lugar  y  en su  tiempo.  No había que sacar el 

pollo del horno, hasta que estuviese bien hecho. 

A  los  pocos  días  recibió  una  noticia,  se  podría  decir  bastante  buena.  Era  la 

herencia  de  su  supuesto  padre  Roberto  García.  Había  costado  recuperar  el  dinero  de 

Suiza,  pero  se  consiguió.  En  total  unos  650.000    euros.  Fernando,  en  papeles,  era  su 

hijo, y eso es lo que los bancos pedían. Sobre todo papeles. 
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Fernando  en  ese  momento  pensó  que  ese  dinero  no  le  pertenecía,  ya  que  su 

verdadero  padre  fue  D.  Ramiro.  Su  madre  recibiría  la  parte  proporcional  que  le 



correspondería:  unos  200.000  euros.  Los  otros  450.000,  aunque  los  ingresara  en  una 

cuenta suya, no los tocaría para nada. Solo movería fichas si otros lo hacían. El asunto 

era más complicado de lo que parecía. Las cosas se harían bien. Nadie debería  saber el 

destino  de  esos  650.000  euros  que  ahora  estaban  en  su  poder.  Es  cierto  que  200.000 

correspondían a su madre. A su debido tiempo se los daría. La luz empezaba a destellar 

al final del túnel. 

Al recibir esa cantidad de dinero, lo  que hizo fue ir a Hacienda y liquidar con el 

fisco. No quería que para nada saliese a la luz dicha noticia. 

La casa que compró Roberto García en la ciudad también le pertenecía. 

La familia de Roberto, sus padres y hermanos, rechazaron tal herencia. Así que 

quedó todo en   stanby. Solo Fernando haría posible poner en marcha un reloj que había 

detenido él mismo a propósito. 

Fueron  muchas  cosas  con  las  que  se  encontró  sin  apenas  buscarlas  o 

proponérselas. Un poco de justicia, como  decía su difunto padre, no nos vendría mal. 

Tanto Isabel como Fernando siguieron traspapelando cantidad de documentos en 

su despacho. No debía  levantar ni la más mínima sospecha de lo que había descubierto. 

La situación de Marta  y Manasés  era complicada. Este no levantaba cabeza. El 

lastre  que  llevaba,  su    mochila,  era  demasiado  pesada,  como  para  caminar  todo  el  día 

con ella a cuestas. 

Trabajar  con  Marta  le  vino  bien.  Tenía  que  hablar  con  ella  sí  o  sí,  y  con  los 

clientes. Eso de estar solo  en el trabajo se había acabado. Lo deseaba pero no podía. 
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La  comunión  y  comunicación  entre  ambos  cada  vez  era  más  fluida.  Marta  de 

nuevo guardó esperanzas en que todo se arreglaría, y el amor que se tenían mutuamente 



comenzase a caminar por sí mismo, sin presiones, ni con ninguna fuerza adicional. 

Aunque prácticamente hablaron por necesidad del trabajo todo el día, aquella 

tarde  Marta,  tomando  la  iniciativa,  le  invitó  a  un  café.  Manasés  no  se  opuso.  Al 

contrario, le agradó el detalle por parte de su jefa, como a veces la llamaba en plan de 

broma. 

—¿Dónde me vas a llevar jefa? 

—No me llames jefa. No me gusta. Llámame Marta, que para eso es mi nombre. 

—¿No estarás haciendo abuso de poder sobre mí? 

—¿Qué? Hoy estás guasón. ¿Qué mosca te ha picado? 

—La  verdad  es  que  me  encuentro  mejor.  Gracias,  Marta,  por  darme  la 

oportunidad  de  trabajar  contigo.  Creía  que  te  conocía  bien.  Pero  ahora  me  he  dado 

cuenta que eres mejor de lo que pensaba. Se suele decir que no hay mal que por bien no 

venga.  Fíjate,  la  crisis  ha  hecho  que  gane  mejor  sueldo  y  que  pueda  disfrutar  más  del 

trabajo. 

—Solo he hecho lo que tenía que hacer. Me alegro mucho de que estés mejor. 

Hay que animarse. 

—Llevas  razón.  Lo  que  pasa  es  que  cuando  estás  pasando  por  el  desierto  lo 

pasas  mal.  Mi  vida  ha  sido  un  desierto  durante  muchos  años.  Ahora  estoy  bastante 

mejor. Me encuentro bien. Bueno, del todo no, te mentiría. 

—¿Cómo llevas lo de tu padre? -si te lo pregunto es porque sé que te ayudará el 

hablar. Tú dime lo que quieras o lo que puedas. 

—Bastante  mejor.  Es  una  etapa  o  unos  acontecimientos  que  tengo  que  pasar 

página. De hecho la estoy pasando ¿Sabes? El otro día hablé con Fernando. No sabes lo 
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 que me ayudó. Él lo tuvo que pasar muy mal. Me contó un poco lo de Roberto García. 

Cómo abandonó a su madre y a él. La historia es parecida. 





Al verle tan bien, tan entero, tan sano; algo nació en mi interior que me dijo que 

yo  también  lo  puedo  conseguir.  Fue  una  inyección  de  moral  y  de  ánimo  como  no  te 

puedes imaginar. Es un buen hombre. La verdad, me identifiqué mucho con él. 

—No le conoces bien. Vale más que su peso en oro. ¿Sabes lo de los cinco? 

—Algo he escuchado. 

—Fernando lo pasó muy mal cuando fue abandonado por su padre. Mi hermana, 

el  Lolo,  Esteban  y  Dina  le  ayudaron  muchísimo.  Son  amistades  profundas  que  han 

perdurado. Ahora Fernando está volcado en los demás. Creo que es en agradecimiento 

por todo lo que los demás hicieron por él. 

—Y tú… ¿cómo estás?  —le expresó Manasés a Marta. 

—Pues ya me ves todos los días. No tengo nada escondido. Soy lo que ves. 

—Te noto un poco preocupada. No sé si mi vista estará bien, o tendré que ir al 

oculista. 

—A ti no te puedo engañar. Preocupada un poco. Esa es la verdad. 

—¿Se puede saber el porqué?  —le mencionó Manasés 

—¿Y tú me lo preguntas? 

Ambos callaron por unos momentos. Los dos sabían de lo que estaban hablando. 

No querían acelerar las cosas. 

—Marta,  estoy  mejor,  de  verdad.  La  conversación  con  Fernando  y  el  nuevo 

trabajo,  me  ha  devuelto  la  ilusión.  Creo  que  me  estoy  levantando.  Marcos  no  viene 

ahora mucho  por aquí. ¿Está enfadado por algo? 
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—No,  no  está  enfadado.  Lo  que  pasa  es  que  no  quiere  molestar.  Ya  no  te 

acuerdas que te dije que su novia le dejó por formal. No es capaz de molestar ni a una 



mosca. 

—Es por mi presencia ¿No verdad? 

—Bueno, en cierta manera eres su competencia. Has invadido su lugar, y como 

es tan educado, te ha cedido su puesto. 

—Marta, yo no quiero interferir entre vosotros. 

—Pero  si  no  lo  has  hecho.  Parecemos  niños  enfadados  y  reprochándonos 

tonterías. Si quiere venir a saludarnos que lo haga. ¿Acaso se lo hemos impedido? No, 

pues entonces que lo haga, si en verdad le importamos algo. 

Marta estaba un tanto enfadada. No sabría bien si por Marcos o Manasés. 

—Manasés. El que tiene que dar el paso eres tú.  Precisamente yo ya lo he dado 

y Marcos también. Él me aprecia y algo más. Solo hay que mirarle a los ojos. Es  una 

buena persona. Todo lo que una mujer puede desear de un hombre. Es verdad que no le 

he dado ningunas esperanzas, porque yo te quiero a ti. Te lo puedo decir más alto, pero 

no más claro. 

Manasés no supo qué contestar. Se le removieron las entrañas. Él la quería a más 

no poder. ¡Cuánto deseaba abrazarla! Simplemente tenerla entre sus brazos. No pasaba 

ni un solo momento en que no estuviese pensando en ella. 

Las  noches  silenciosas  y  eternas,  transcurrían  en  su  vida  como  los  planetas 

alrededor del sol. Una y otra vez, siempre en una espiral sin fin. ¿Qué contestarle a esta 

mujer? Si  se casaba con Marcos  no sería porque estuviese enamorada de él.  ¿La haría 

feliz así? 

Por  otro  lado,  aunque  estaba  mejor,  el  lastre  de  su  difunto  padre  le  pesaba 

demasiado. Una cosa tenía clara: no confesaría la identidad del mismo. Eso no ayudaría 
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 a Marta  en absoluto. Es lo que pensaba. Eran sus esquemas,  y para  él  eran los más 

acertados y verdaderos. Llevase razón o no, eso era otra historia. 





La  que  se  había  roto  ahora  era  Marta.  Si  la  respuesta  por  su  parte  iba  a  ser  sí, 

tendría  que  ser  ahora.  Tenía  treinta  y  seis  años.  No  había  tiempo  para  dilatar  más  los 

acontecimientos. 

Un  pensamiento  orló  todo  su  cuerpo.  Marta  no  era  culpable  de  todas  sus 

desdichas,  ni  de  sus  miedos,  ni  de  haber  tenido  un  suegro  que  abandonó  a  su  futuro 

esposo. No se merecía este trato que le estaba dando. 

—Marta, quisiera pedirte perdón. Y no solo es un deseo, sino que lo voy a hacer  

ahora. Perdóname por el daño que te he hecho. No te mereces el trato que te he dado. 

Hay un culpable y ya está muerto; mi padre. 

Yo  también  te  quiero.  Me  enamoré  de  ti  el  primer  día  que  te  vi,  y  desde 

entonces, ni tan solo un momento he dejado de quererte. Te prometo que saldré de ésta. 

Entre otras cosas por ti. Fernando salió, y yo saldré. Él lo hizo por su madre, yo lo haré 

por ti… 

Había  dicho  casi  todo  lo  que  tenía  que  decir.  Lo  demás  poco  a  poco  iría 

despejándose. 

Empezaron a llorar como niños. Se abrazaron. Un nuevo horizonte se les abrió 

en ese momento.  La vida no siempre es tan cruel como parece. De vez en cuando una 

luz se enciende  en la más  densa oscuridad. Así  comenzaron una nueva etapa, llena de 

ilusiones y realidades. 

Manasés  y  Marta  habían  tumbado  y  enterrado  algunos  fantasmas,  que    habían 

hecho de sus vidas, unas vidas un tanto ruinosas. 
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Para Daniela y los demás, la noticia les llegó como agua de mayo. Estaban muy 

preocupados,  y  ver  que  los  acontecimientos  tomaban  un  giro  tan  esperanzador,  fue 



motivo de alegría y algo más. 

Manasés  fue  un  día  al  museo  y  quiso  darle  las  gracias  a  Fernando.  La 

conversación  que  tuvo  con  él  fue  la  chispa  que  encendió  el  fuego.  El  fuego  de  su 

liberación. 

—Buenos días Fernando. ¿Cómo te va? ¿Hay muchos ladrones? 

—¡Qué va! Casi aburrido. Pero no se lo digas a Esteban ni a Dina, no vaya a ser 

que me rebajen el sueldo. 

—Bien que lo ganas, con el uniforme y sin él. 

—Fernando entendió lo que Manasés le dijo, y se puso un poco sonrojado. 

—Hago  lo  que  debo.  Si  todos  lo  hiciéramos,  esta  España;  nuestra  querida 

España, sería otra cosa. Es lastimoso, la crisis que arrastramos por culpa de ladrones  y 

chorizos. Tenemos suficiente riqueza para vivir bien. Y ya ves, hay familias y familias 

que no tienen ni para comer. Me siento avergonzado  de todo esto. 

—Fernando. ¿Sabes una cosa? Lo de ladrones  y chorizos se lo escuché el otro 

día a Marta. Dijo exactamente lo que tú. 

—Entonces es que será cierto. ¿No nos vamos a equivocar los dos en la misma 

cosa? 

Ambos rieron y siguieron hablando. 

—Fernando, vengo a darte las gracias. Cuando estuvimos hablando el otro día, 

me  abriste  los  ojos.  Fue  como  estar  ciego  y  recuperar  la  vista.  ¡Cómo  perdonaste  a 

Roberto  García  por  lo  que  le  hizo  a  tu  madre  y  a  ti!  Eso  debe  ser  muy  duro,  y  sin 

embargo no se te nota que tengas ningún rencor o enojo. 
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—Es verdad Manasés. Le perdoné y me perdoné. Empecé una nueva etapa. No 

vale la pena llevar toda la vida una mochila llena de cachivaches, que no te van a servir 



para nada. Solo te conté mi experiencia. Si eso te ha ayudado, me alegro por ello. 

—Me  ha  ayudado  mucho.  Sabes,  Marta  y  yo  hemos  vuelto.  Es  una  mujer 

maravillosa.  Le  he  pedido  perdón.  Nos  queremos.  No  sé  por  qué  te  cuento  todo  esto. 

Apenas te conozco. Pero a alguien se lo tenía que decir. 

—Te entiendo Manasés. Tú no eres una mala persona. Te mereces también un 

poco  de  justicia,  y  la  tendrás.  Hay  que  tener  esperanza,  ser  positivos.  Los  malos 

momentos  vienen  solos,  y  sin  llamarlos.  Hay  que  gozar  y  disfrutar  de  los  regalos  que 

nos  da  la  vida.  No  dejes  a  Marta.  Que  los  gigantes  de  tu  pasado  no  te  nublen  la  vista 

más. Ella quiere formar una familia, y lo quiere hacer contigo. De eso estoy seguro. 

—Gracias  Fernando.  Te  aprecio  un  montón.  Eres  un  buen  amigo.  Serás  el 

primero en ser invitado a nuestra boda. 

—Así se habla campeón. Tenéis todo lo que necesitáis. Trabajo, casa. Yo en tu 

lugar no me lo pensaría ni dos veces. 

Fernando  no  daba  crédito  al  desarrollo  que  habían  tomado  los  acontecimientos 

en los últimos tiempos. 

Lo  del  Lolo  fue  estupendo.  ¡Cuánto  deseó  que  todo  saliera  bien!  Pero  claro, 

cambiar  el  corazón  del  Lolo  era  complicado.  Sin  embargo  fue  posible  y  como 

consecuencia, se pudo juzgar al Vito para que pagase por sus crímenes. 

Hacía tan solo unos días que había recibido 650.000 euros de Roberto García, ya 

que en papeles, él contaba como hijo único. No puso pegas porque ese dinero iría a otras 

personas. A su tiempo se lo daría. Él no necesitaba ninguna herencia de ese hombre. Era 

algo que lo tenía bien claro. 
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Y  ahora  lo  de  Manasés.  El  haberle  podido  ayudar,  fue  algo  realmente 

gratificante. Se es más feliz cuando se da que cuando se recibe. Lección aprendida hacía 



ya  algún  tiempo.  Fernando  había  dado  desinteresadamente,  porque  había  recibido 

cantidad. 

También  había  descubierto  algo  en  su  despacho  de  un  valor  incalculable.  Pero 

por ahora debería  mantenerse en secreto, aunque no por mucho tiempo. 

Fernando  estaba  alegre  y  satisfecho.  Tenía  los  mismos  genes  que  su  padre. 

Cuando apenas tenía diez años, pensó en voz alta en una ocasión. Seré rico y famoso en 

esta  ciudad.  Ya  era  rico  y  famoso.  Solamente  de  diferente  forma  a  cómo  lo  pensó. 

Habían  pasado  treinta  y  siete  años  desde  aquél  día  de  la  visita  al  museo,  con  sus 

compañeros de clase. Muchos años de sufrimiento y dolor. Mucho tiempo sin percibir ni 

la más tenue luz. Un futuro sin esperanza y sin vida, pero que al paso de los años tuvo 

su  fruto.  Así  nos  creció  el  pelo,  solía  decirle  a  su  mujer,  cuando  recordaba  los  años 

pasados llenos de penurias 

Su  familia,  ¡qué  podía  decir  de  ella!  Hablar  de  Isabel,  era  hablar  de  una  santa. 

¡Cuánto le ayudó cuando estaba perdido! ¡Cuánto ánimo le insufló en su cuerpo extinto! 

Siempre  estuvo  a  su  lado.  Nunca  le  pidió  cuentas  de  nada;  y  para  colmo  le  puso  en 

bandeja la solución a un caso, que difícilmente hubiese podido resolver por él mismo. 

Su hija Andrea, había salido a su madre. Una copia de la  misma. Sus estudios de 

periodismo los llevaba bien. Cantidad de moscardones revoloteaban a su alrededor, pero 

por  ahora  todos  eran  espantados.  ¿Quién  sería  el  afortunado?  Era  lo  que  Fernando  e 

Isabel se preguntaban de vez en cuando. 
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Había llegado el momento. Al igual que Lot, su mujer y sus dos hijas, escaparon 

por sus vidas de la ciudad de Sodoma, sin mirar atrás, ante el peligro inminente que les 

rodeaba; Andrés, Anita y Marta, salieron de la ONG ―Sol y Luz para Vida‖, igualmente 

sin mirar atrás. 

Atrás quedaban treinta años de trabajo,  y sobre todo personas que eran amigos. 

Si los últimos años fueron duros, la partida lo fue más. Un desgarre total. Al igual que si 

les arrancaran el corazón. Un vacío que inunda por completo el alma. Se sufre mucho, 

además  de  un  aislamiento  que  rodea  a  la  persona  como  si  estuviese  perdido  en  un 

desierto. No hay caminos. Solo llanura. 

La  amargura,  la  vergüenza,  la  pena;  son  el  pan  nuestro  de  cada  día.  No  hay 

consuelo  que  pueda  aliviar  en  esos  momentos  tales  heridas.  Ira  por  no    haber  podido 

hacer  más,  por  no  haber  podido  romper  con  la  impotencia.  Un  deseo  de  beber  en  un 

vaso vacío. 

Muchos  recuerdos  inolvidables.  Buenos  momentos,  otros  menos  buenos. 

Amigos,  historias,  encuentros,  conversaciones…  Todo  se  pierde  en  un  horizonte  cada 

vez más lejano. Un camino sin  retorno, sin volver la vista atrás. 

Al igual que cuando muere un familiar, la salida de la ONG fue una muerte en 

toda regla. Un daño profundo; como si las entrañas te fuesen arrancadas de cuajo. ¡Qué 

pérdida de tiempo! Se piensa. Pero no. No fue ninguna perdida. Fue una escuela donde 

se forjan las almas deseosas de justicia y de libertad. 
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Una tormenta furiosa, donde se  remueven hasta  los  cimientos  de las montañas. 

No  quedó  piedra  sobre  piedra.  Un  viento  tempestuoso.  Un  granizo  que  destruyó  toda 



esperanza. Una salida convertida en un sueño, para nunca más recordar. Un adiós a lo 

que se ama, y una bienvenida a la muerte que no se desea. 

Andrés,  Anita,  Marta  y  otros, comieron las hierbas  amargas por última vez en 

―Sol  y  Luz  para  Vida‖.  No  había  vuelta  atrás.  Si  dos  no  pueden  caminar  juntos, 

¿seguirán unidos? 

Una  voz  atronadora  golpeó  sus  mentes  en  aquellos  momentos.  Escapad  por 

vuestras  vidas,  y  no  miréis  atrás.  Un  desierto  inhóspito  sería  su  habitación  en  los 

próximos tiempos. La suerte había sido echada. 

Cuando  una  persona  tiene  mucha  sed,  lo  que  más  desea  es  calmarla  bebiendo 

agua,  o  alguna  otra  bebida  refrescante.  La  sensación  de  sed  o  de  hambre  es  difícil  de 

explicar  con  palabras.  Son  estados  y  sensaciones  que  hay  que  vivirlos  para  tener  un 

conocimiento real de los mismos. 

Para nada estas personas  podrían describir con palabras  lo  que por sus cuerpos 

pasó en aquél tiempo de ruptura. Solo el paso por el desierto te hace conocer el desierto. 

Solo  el  haber  estado  en  la  primera  línea  del  frente,  te  hace  comprender  la  barbarie  de 

una guerra. 

Solo querían descansar. Un gran deseo de cerrar los ojos y respirar profundo. Un 

poco  de  sosiego.  Una  tregua,  aunque  fuese  pequeña  para  reponerse,  tomar  fuerzas  de 

nuevo, y comenzar nuevamente a dar lo que habían recibido. 

¿Dónde  ir?  ¿En  qué  fuente  beber?  Solo  en  casa  encontrarían  tranquilidad.  Un 

poco de asueto, un poco de relax. 
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Manasés  recobró  la  vista.  Una  visión  perdida  hacía  años.  Era  notorio  que  la 

sanidad estaba llegando a su vida. También salió de ―Sol y Vida‖. Los abusos de poder 



que Jacinto había ejercido y ejercía sobre él, al fin cesarían. 

El camino hacia la recuperación sería un proceso doloroso, largo; pero posible. 

Tuvo que hacer una incisión completa, una cuchillada profunda, una ruptura total. Solo 

así nacería de nuevo. 

Pudo denunciar con sus propias palabras, los abusos  a  que este hombre le había 

sometido.  Abusos  de  poder,  de  autoridad  y  demás,  que  menoscabaron  el  cuerpo  y  el 

alma de Manasés. Tratos vejatorios, humillaciones… y demás fueron denunciados por 

Manasés.  ¿Cómo  lo  pudo  hacer?  Algo  debió  de  crecer  en  su  interior  parecido  a  la 

valentía  que  lo  hizo  posible.  Muchas  luchas  y  dudas  azotaron  su  cuerpo  en  aquel 

tiempo. Muchos lamentos por malas decisiones. 

Andrés,  Anita  y  Marta tenían un trabajo  extra por aquel  entonces.  Afirmar una 

identidad  perdida, en un hombre destrozado por los  distintos abusos  a  que había sido 

sometido.  ¡Cuántas  veces  se  sintió  desgarrado  interiormente!  ¡Cuántas  impotente! 

¡Cuántas exigido! 

Recibió maltrato cuando necesitó ayuda. Desprecio cuando estuvo en estrechez. 

Sus  creencias,  su  fe;  fue  zarandeada  por  mandamientos  de  hombres.  Necesitaría  una 

transformación total. Una renovación desde dentro de su entendimiento para que supiese 

la  buena  dirección  a  tomar.  Necesitaría  pararse  en  sus  caminos  y  mirar.  Preguntar  por 

las  sendas  antiguas,  cuál  fuese  el  buen  camino  y  andar  en  él.  Solo  así  encontraría  el 

reposo y el descanso de su alma. 

Manasés, al igual que Marta y los demás que salieron de la ONG, tuvieron suerte 

de encontrar un grupo de amigos; o mejor dicho, tuvieron la dicha de tener un grupo de 
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 amigos que sería la plataforma para sanarse, de las heridas que durante muchos años 

habían sido sometidos. 





Esteban,  Dina  y  los  demás  de  la  ONG  ―Posibilidad  de  Vida‖,  les  seguían  de 

cerca. No habían querido interferir en sus pasos. El camino cada cual ha de andarlo solo. 

¿Quién puede salvar el alma de su hermano? 

Tuvieron  que  nadar  en  este  desierto  para  crecer  y  madurar.  Un  entrenamiento 

duro, pero eficaz. Ahora les tenían muy cerca. Sus amigos fue el bálsamo que calmó sus 

heridas. Una almohada donde recostar la cabeza. Una bebida refrescante que mitigara el 

fuego que les había abrasado. 

En unos meses las aguas volvieron a su cauce. Obviamente la reconstrucción no 

estaba terminada, pero las bases para la misma habían sido puestas. 

Cuando en el  interior de una persona hay un deseo genuino  de dar, es  como  la 

mujer que va a dar a luz. Nada ni nadie podrá detener el parto. Es cuestión de tiempos y 

sazones. Al fin la vida se abre camino. 

Andrés y Anita decidieron salir de la ciudad para servir a los demás. La mies es 

mucha y los obreros pocos. Lo sabían bien. Cantidad de puertas se les abrieron para dar 

lo que habían recibido. Su servicio y entrega, allí dónde estuviesen, sería desinteresado. 

Por  ayudar  al  prójimo  nunca  reclamaron  sueldo  alguno.  Al  menos  material.  La 

remuneración,  ya la recibirían cada día en sus  corazones.  El  trabajo  bien hecho  era su 

salario. 

En  un  pueblecito  cercano  a  su  ciudad,  un  todopoderoso  personaje 

norteamericano,  irrumpió  en  el  mismo.  Todopoderoso  en  ideas,  doctrinas,  carisma… 

Menos en dinero.  De este material  tan preciado  por muchos,  solo  lo  justo para vivir  y 

salir hacia adelante. 
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Fundó  una  ONG  para  ayudar  a  las  personas  en  general.  Se  les  daba  alimentos, 

compañía, asesoramiento… Una ayuda completa a la persona. No muy diferente a ―Sol 



y Luz para Vida‖. 

Andrés y Anita conocían a mucha gente, y tenían igualmente muchos contactos. 

A  través  de  unos  amigos  quisieron  conocer  dicha  ONG.  Entre  otras  cosas  lo  hicieron 

porque pensaron que podrían aportar algo. Treinta años en ―Sol  y  Luz para Vida‖ les 

habían hecho aprender algo obviamente. 

En un principio, aunque todo esto era cierto, fueron a descansar, y a encontrarse 

con  personas  que  les  ayudasen  a  fortalecerse  de  nuevo.  Tiempo  habría  para  poder 

aportar su granito de arena. 

Estaban pasando una crisis. Una de otras cuantas que la vida nos  regala. Unas 

predecibles y esperadas, y otras completamente de sorpresa. El estar vivos significa que 

se tiene que estar resolviendo problemas constantemente. 

Cuando  un  problema  es  abrumador,  o  cuando  el  sistema  de  sostén  de  una 

persona  no  funciona,  se  pierde  el  equilibrio  y  se  entra  en  una  crisis.  Una  mujer  que 

perdió a su  hijo de quince años  en un trágico accidente. Al hospital llegó vivo  con un 

fuerte golpe en la cabeza. Estuvo en coma siete días, y cuando empezó a mejorar, murió 

de repente. Se pregunta: ¿dónde estaba Dios en aquellos días? Se llevó a su hijo después 

de  darle  esperanzas  de  su  recuperación.  Nunca,  nunca  más  iba  a  recuperarse.  Había 

perdido todo deseo de vivir, hasta que se encontrase de nuevo con su hijo. 

Andrés  y Anita no habían perdido a ningún hijo, pero sí parte de los miembros 

de su cuerpo. Perdieron la pérdida temporal de la facultad de reaccionar o hacer frente a 

las cosas. No estaban pasando una tensión de un día pasajero. 

Hubo  obviamente  unos  sucesos  que  generaron  el  problema.  Muchos  años 

llenando el vaso hasta que se derramó. 
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Eran  personas  vulnerables  en  ese  tiempo.  Los  mecanismos  de  defensa  fueron 

muy  castigados.  La  gota  que  colmó  el  vaso,  fue  la  reunión  del  10  de  septiembre. 



Después se aguantó mucho, pero todo tiene un límite, sus cuerpos al fin cedieron. Sus 

pensamientos  de  derrota,  fracaso,  impotencia;  daban  como  resultado  una  necesidad 

extrema de ayuda. 

Así  llegaron  a  la  ONG  ―Esperanza  y  Vida‖.  Al  principio  muchos  abrazos, 

demasiados pensaron ellos. Pero bueno, mejor abrazos que  puñetazos. Salvo un par de 

amigos, todos desconocidos; sin embargo los abrazos se sucedían día tras día, como si 

de tu propia familia se tratase. Abrazos por parte de los hombres y besos por el lado de 

las mujeres. Muchas sonrisas. Si fueron genuinas o no, lo sabrían pasado un tiempo. Al 

principio todo color de rosa. Palmaditas en la espalda, ofrecimientos; un   love bombing  

total. Aquello era el paraíso del siglo XXI. 

Aun  sin  conocerle,  le  cedieron  la  palabra  a  Andrés  para  que  hablase.  Total 

libertad. Algo sabían de él, por lo menos que no era un neófito. 

No  es  que  tuviese  muchas  ganas  de  hablar  en  esos  momentos,  pero  hizo  un 

esfuerzo  y  les  compartió  algo    que  lo  aprendió  en  ―Sol  y  Vida‖.  Les  hablo  de  las 

plataformas. 

-Buenos días a todos. Me llamo Andrés. Tengo treinta y cinco años y tres mil y 

pico días. Soy creyente, y a temprana edad sentí un deseo en mi corazón de servir a los 

demás. Cosa de locos. Tal vez a esa edad ya estaba loco. 

Fue un deseo genuino. Una historia de amor,  como cuando la mar abraza al río 

en su desembocadura. Pasados bastantes años sigo con ese deseo de servir a los demás. 

Me considero una persona muy afortunada. Amo a  mi familia y amigos, y aunque no lo 

parezca, soy feliz. 
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Hace  tiempo  me  tocó  la  lotería.  Fue  cuando  hablé  por  primera  vez  con  un 

enfermo  de  SIDA.  Aquella  experiencia  me  marcó.  Una  vorágine  de  acontecimientos 



llegó de inmediato a mi vida. Unas experiencias inolvidables. Darle expresión a aquella 

marea, me fue difícil. 

Encontré a buenas personas que me ayudaron a expresar y darle cauce a mi gran 

deseo de ayudar a los demás. Nunca lo hice por dinero, ni por nada material. Fui y soy 

un loco que hizo y hace evidentemente, locuras. 

Quisiera  compartiros  unas  cosillas  que  a  mí  me  ayudaron  tremendamente.  Os 

pondré un ejemplo para ilustraros lo que os quiero decir. 

Una plataforma petrolífera es una construcción metálica que se asienta sobre un 

fondo marino, para facilitar la perforación de pozos petrolíferos. Puede resistir olas de 

hasta doce metros de altura, sin que se produzca inestabilidad suficiente como para tener  

que  dejar  de  trabajar.  Puede  igualmente  resistir  vientos  de  hasta  ciento  cincuenta 

kilómetros por hora. También las corrientes marinas. 

Lo primero que aprendí en ―Sol y Luz para Vida‖, es que la plataforma no es el 

fin.  No  es  lo  más  importante,  aunque  a  simple  vista  lo  parezca.  En  este  caso  lo  más 

importante es el petróleo. 

El fin de toda ONG no es en sí dicha organización, sino las personas que van a 

recibir  ayuda.  Es  lamentable  cuando  se  sacrifica  a  las  personas  para  salvar  la 

plataforma. Ésta es el apoyo que se utiliza para proyectar una serie de actividades, con 

el fin de obtener un objetivo determinado. 

¿Qué  plataformas  estamos  utilizando  para  proyectar  este  servicio  de  ayuda  a 

nuestro  prójimo,  y  más  en  concreto  a  las  personas  necesitadas?    Cualquiera  no  nos 

valdría.  Os  imagináis  sacar  petróleo  en  el  Mar  del  Norte  en  una  abarquilla  de  cinco 
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 metros. Sería imposible. No habría estabilidad, espacio, sujeción… Todo quedaría en el 

intento, y como resultado, el más rotundo fracaso. 





Quisiera compartir con  todos vosotros, acerca de algunas plataformas erróneas 

que se utilizan para expresar el servicio a los demás. 

En primer lugar, creer que estamos en lo correcto cuando no lo estamos. Ésta es 

la  plataforma  más  inestable  e  inefectiva  que  hay,  para  realizar  esta  labor.  Es  tener 

creencias  erróneas  acerca  del  servicio  a  los  demás.  Pensamos  que  darle  pan  a  una 

persona es bueno, y eso es cierto. Pero darle pan y puñetazos no es correcto. 

Una  persona  en  necesidad  necesita  ayuda,  y  no  una  paliza.  Imaginemos  un 

enfermo de SIDA que acude a nuestra organización para pedir asesoramiento  y ayuda. 

Nosotros  le  contestamos.  Pues  tienes  que  informarte  bien  acerca  de  tu  enfermedad: 

cómo  se  transmite,  medicamentos…  Y  al  final  le  decimos:  ¿Dónde  te  infestaste? 

Debiste  de  ser  un  elemento  tóxico  de  esta  sociedad.  El  que  anda  con  fuego  al  final  se 

quema… Y le sermoneamos largamente. 

Pan  y  puñetazos  no  es  recomendable.  Pero  podemos  pensar:  es  que  hay  que 

hacerle sentirse culpable para que reaccione. A veces tenemos en nuestra vida un gran 

acervo  de  creencias,  de  las  cuales  podemos  presumir  que  son  genuinas,  que  forman 

parte  de  la  verdad  absoluta;  y  no  dejan  de  ser    tan  solo  una  barquilla  de  cinco  metros 

para sacar petróleo. 

Esta plataforma de  creer que lo  sabemos  todo  y  además bien sabido,  es  una de 

las más inestables para servir a los demás. Las cosas son como son, y no como nosotros 

queremos que sean. He sido testigo de abusos de poder y autoridad, y posiblemente, en 

un principio se hicieron inconscientemente, creyendo que era lo correcto. Los frutos al 

cabo de los años, han demostrado que no era así. Hay que tener mucho cuidado con las 

emociones y sentimientos. Engañoso es el corazón más que todo. 
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En ocasiones he sido testigo de darle pan a un hambriento, y después ponerle la 

mano para cobrárselo. Creer que todo lo sabemos es un gran error. Creer que somos los 



que estamos más cerca  de la verdad, es otro  gran error. Si  alguno cree  que sabe algo 

como debe de saberlo, aun no sabe nada. 

Tenemos  que  ser  humildes  para  aprender,  para  recibir  las  cosas  nuevas  que  la 

vida nos enseña cada día. El vino nuevo ha de ser vertido en odres nuevos. Si no es así 

la fermentación  del vino nuevo terminará rompiendo el odre viejo. 

El  pueblo  de  Israel,  en su  peregrinaje por  el  desierto,  se alimentó del  maná del 

cielo. Lo que para este pueblo carecía de atractivo, les fue efectivo. Cada día había que 

coger  el maná para su sustento. Si se recogía más, se estropeaba. Aprendamos cada día 

en la  escuela de la vida. Nos ayudará, sin lugar a dudas. 

La  segunda  plataforma  de  la  que  quisiera  hablaros  es  la  que  se  construye  con 

mandamientos  de  hombres.  No  todas  las  ONG  son  iguales.  No  quisiera  generalizar  y 

equivocarme.  Algunas se construyen  sobre mandamientos de hombres. O más bien de 

líderes. No tienen unos estatutos democráticos cien por cien. Eso es muy peligroso. 

Cuando las bases de una ONG se edifican bajo las ideas de una sola persona, es 

como poner en las nóminas de nuestra empresa a un asesino a sueldo. No suele fallar. 

No  tiene  sentimientos  ni  escrúpulos.  A  la  larga  cumple  su  objetivo.  Cometerá  el 

asesinato. 

Normalmente hablo  de lo  que  conozco. He cenado muchas  veces, acompañado 

de  mandamientos  de  hombres.  Se  cambia  la  verdad,  por  una  verdad  que  conviene  a 

ciertas personas. Sobre todo a un líder. 

El hecho no consiste en crear solo un buen ambiente. El servicio o es genuino, o 

se transforma  en todo  lo contrario: acaba  en un  perjuicio.  De estos abusos también he 

sido testigo por desgracia. 
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Otra de las plataformas más inestables que se utilizan para servir a los demás, es 

el servicio mal entendido. Cuando servimos para satisfacer nuestro interior, o en el peor 



de los casos, para  alimentar a nuestro ego,  estamos nadando en  arenas  movedizas. Se 

cambia lo verdadero por lo falso. 

El  servicio  a  los  demás,  bien  entendido,  es  una  plataforma  estable  y  firme. 

Nunca  debería  ser  un  lugar  donde  solo  me  siento  bien,  donde  se  está  de  cumpleaños 

todo  el  año.  Cuando  nos  hacemos  miembros  de  una  organización,  llámese  como  se 

llame, para servir a los demás, y me sirvo a mí mismo; estamos retrocediendo en vez de 

avanzando. 

Por último, aunque parezca un tanto sacrílego, os diré que nuestra confianza no 

puede  estar  depositada  en  nuestros  líderes.  Si  estos  fallan  o  nos  fallan,  todo  se  nos 

vendrá  abajo.  Hay  que  pisar  en  la  verdad,  en  la  justicia.  Hay  que  utilizar  el  sentido 

común. Para nada deberíamos  ser borregos. 

En  muchas  ocasiones  nuestros  líderes  nos  deslumbran,  más  que  nos  alumbran, 

con  sus  grandes  talentos.  Una  plataforma  con  estas  características,  hace  inefectivo  el 

servicio a los demás. 

En  cantidad  de  ocasiones,  las  ideas  absolutistas  de  los  líderes  nos  encarcelan, 

nos ponen grilletes, y hacen imposible que podamos realizar nuestra labor. 

Queridos amigos, quisiera terminar con una frase hecha. ―Conoceréis la Verdad, 

y la Verdad os hará libres‖. Una plataforma fundada en la Verdad con mayúsculas, es la 

única correcta para servir y ayudar a los demás. Os agradezco vuestra atención. Si tenéis 

alguna pregunta, encantado estaré en contestaros. Muchas gracias por vuestro tiempo. 

Así  terminó  Andrés  su  disertación  en  la  ONG  ―Esperanza  y  Vida‖.  No  hubo 

preguntas. Sí aplausos, apretones de manos, besos y abrazos, no pocos. 
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¡Qué  recibimiento!  Aquello  era  por  lo  menos  el  séptimo  cielo.  La  crisis  que 

arrastraban de  ―Sol y Vida‖, en unos meses estaría superada. Aquel lugar, más que una 



ONG, era un hospital para almas enfermas. 

Había  muy  buen  ambiente.  Buenos  principios,  valores…  Andrés  y  Anita 

decidieron  quedarse  en  aquel  lugar,  como  el  sitio  para  su  recuperación.  Un  lugar  de 

descanso. Un lugar para respirar profundo. 

Los  abrazos  y  las  sonrisas  siguieron  cada  día.  Uno  de  estos  días,  el  líder  del 

grupo,  Ben  Johnson,  que  así  se  llamaba;  como  el  célebre  corredor  olímpico  de  cien 

metros  lisos,  llamó  a  Andrés  y  a  Anita,  y  le  dijo  que  le  era  necesario  hacerles  una 

entrevista.  El  fin,  según  él,  sería  conocerlos  mejor.  Era  algo  lógico,  ya  que  apenas  se 

habían visto unas pocas   veces. 

Quedaron para tomar un café. 

—Buenas  tardes  Andrés    —y  le  dio  un  abrazo  que  casi  le  reventó  la  costillas, 

como  se  suele  decir  cuando  es  demasiado  efusivo.  A  Anita  dos  besos  en  las  mejillas, 

también efusivos—. ¿Cómo  estáis? Un poco cansados.  Hace mucho calor. Estamos en 

octubre  y  las  temperaturas  no  bajan.  Bueno,  allí  en  Estados  Unidos  también  hace 

bastante calor. 

¿Cómo os va? ¿Y el trabajo? 

Hablaba  perfectamente  el  castellano  y  en  gran  cantidad.  Al  rato  dio  por 

concluida su introducción, y empezó una conversación amena entre los tres. 

—Habladme de vosotros. Después yo os contaré algo de mi vida. 

Andrés  cedió  la  palabra  a  su  hermana,  y  ésta  fue  precisa.  En  unos  breves 

minutos  le  dijo  que  estaba  cansada,  y  que  este  lugar  le  parecía  el  adecuado  para 

recuperar  fuerzas  de  nuevo,  y  así  poder  seguir  haciendo  lo  que  más  anhelaba  en  su 

corazón, que no era otra cosa que ayudar a los demás. 
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Andrés fue tal vez un poco más atrevido, y le habló de su experiencia en la ONG 

―Sol y Vida‖. Fue sincero y dijo todo lo que tenía que decir, por lo menos por ahora. 



Mencionó tanto las cosas buenas, como las menos buenas, entre las que se encontraban 

los abusos de poder y autoridad. Ben fue todo oídos. Tomó algunas notas y nada más. 

Cuando terminaron de charlar, nuevos abrazos. En aquella ONG dinero no había 

mucho, pero abrazos sí que se daban, y en cantidad. 

Andrés  y  Anita  lo  dejaron  claro  desde  el  primer  momento.  Solo  querían 

descansar  y  recuperar  fuerzas.  No  querían  participar  por  ahora  en  nada.  Ya  habría 

tiempo. A Ben le pareció bien. Por ese motivo,  empezaron a reunirse con aquella ONG. 

Los meses se sucedieron, y la Navidad de 2008 estaba a la vuelta de la esquina. 

Andrés y Anita estaban muy animados. Se respiraba buen ambiente. Muy diferente al de 

―Sol y Vida‖, demasiado cargado y lleno de incomprensión. 

En  el  nuevo  grupo  estaba  casi  todo  por  hacer.  Llevaban  apenas  unos  meses 

funcionando. Mucho papeleo para tenerlo todo en orden. Muchas ONG dependen de las 

ayudas  que  les  llegan  de  una  u  otra  parte.  Para  recibir  dichas  ayudas,  todo  debe  ser 

transparente. 

Se  hablaba  mucho  de  dinero.  Al  principio,  tanto  a  Andrés  como    Anita    les 

pareció  normal.  Los  comienzos  suelen  ser  difíciles.  Alquileres,  viajes,  luz,  agua, 

abogados para el trámite de papeles… 

Algunas  ayudas  de  fuera  y  los  donativos  de  los  que  estaban  allí.  Algo 

completamente normal. 

Los primeros donativos de Andrés y Anita fueron bien recibidos, al igual que el 

material que éstos aportaron par el buen funcionamiento de la ONG. 
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Andrés  y  Anita  habían  superado  la  crisis  prácticamente,  y  allá  por  el  mes  de 

febrero  de  2008,  hablando  en  casa,  pensaron  compartir  sus  primeras  ideas  con  los 



demás, para ayudar en el buen funcionamiento de esta organización. 

En estas cosas eran muy cuidadosos, y para que nada se quedase en el tintero, lo 

escribieron todo. Así dirían lo que realmente tenían que decir. Serían precisos. 

Sería un aporte de ideas para que Ben las estudiase y viera si eran viables o no. 

Si  en  verdad  ayudaban  a  un  mejor  funcionamiento  de  ―Esperanza  y  Vida‖.  No  había 

otra intención, sino la de aportar cosas que en treinta años habían aprendido. 

Explícitamente  se le comunicó y se le entregó un borrador con las propuestas. 

En  un  par  de  días  después  quedaron  para  charlar  y  exponerlas  de  nuevo  y  reflexionar 

sobre las mismas. 

Ben bajó a casa de Andrés y allí charlaron un tiempo. Fue Andrés el que expuso 

las  propuestas,  para  que  Ben  las  estudiase  y  sopesase,  y  viese  la  posibilidad  y 

conveniencia  de  llevarlas  a  cabo,  si  en  verdad  ayudaban  a  una  mejor  organización  y 

fortalecimiento de la ONG. 

Al  principio  todo  se  desarrolló  como  en  meses  anteriores.  Abrazos,  saludos, 

amabilidades… Él era así. Andrés y Anita, tal vez se diferenciaban un tanto. No eran tan 

efusivos en los saludos, pero tampoco les caían mal del todo sus maneras. Ben le cedió 

la palabra a Andrés y éste empezó a exponer sus propuestas. 

En primer lugar habló de las reuniones. Era obvio que Ben tenía que adoctrinar a 

aquellas personas, para el trabajo que iban a realizar. Iban a tratar con personas, servir a 

personas, ayudarles y demás. No era  una opción el ser enseñados, sino una necesidad. 

No había ni la menor duda de que el líder de aquella organización era Ben. Por 

varias  razones  de  peso.  La  fundó  él,  y  por  su  liderazgo  en  sí.  Es  por  eso,  que  él  se 

encargaba  de  la  enseñanza,  y  de  casi  todo  lo  demás.  Era  lógico,  porque  todavía  dicha 
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 ONG era joven, y tener un grupo de dirección era bastante complicado, entre otras cosas 

por la falta de personal físico. 





Andrés  le  habló  acerca  de  que  la  enseñanza  que  le  daba  a  las  personas 

pertenecientes a dicha ONG era  muy buena, pero tal vez demasiado condensada. Tener 

a  una  persona  atenta  a  las  enseñanzas  del  líder  durante  tres  horas  seguidas,  era 

demasiado tiempo.  Los  alumnos,  por llamarles de alguna manera, no podían mantener 

tanto rato la atención. Eso se traducía en que al final no aprendían lo que deberían haber 

aprendido. 

Ben tenía estudios universitarios. Era un buen orador y una persona didáctica. La 

metodología  empleada  obviamente  no  era  la  correcta.  Si  acortase  las  enseñanzas  en 

tiempo, tal vez serían más productivas. 

Andrés  tenía  alguna  experiencia  en  este  campo,  aparte  de  tener  estudios 

universitarios  también.  Sus  treinta  años  en  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  le  avalaban  lo  que 

estaba diciendo. Ben tomó algunas notas, y Andrés pasó a otro tema. Cuando Andrés y 

Anita  terminaron  de  hablar,  Ben  tomó  la  palabra.  Pasó  inmediatamente  al  ataque.  Sus 

palabras fueron espadas desnudas. Descargó toda su ira sobre Andrés y Anita, los cuales 

permanecieron callados. La reacción de Ben, les cogió por sorpresa. 

Presentó sus credenciales. Se sacó la billetera  y les mostró una serie de carnets 

que  le  acreditaban  como  el  presidente  de  dicha  organización  y  cien  mil  cosas  más.  Él 

era la autoridad, él tenía el poder, él mandaba, él dirigía, y él decía lo que estaba bien y 

lo  que  estaba  mal.  ¿Quiénes  eran  Andrés  y  Anita  para  opinar?  Estaría  bueno.  Había 

venido  de  Estados  Unidos  y  no  iban  a  ser  estas  personas  las  que  pusieran    sus  ideas 

sobre la mesa. 

Ben estaba encabronado. Alguien se había atrevido a decirle, que ciertas cosas se 

podrían mejorar en aquella ONG.  A él, que era tal y tal, que había trabajado en esta o 

762 



 aquella  empresa.  Su   Curriculum  Vitae  bien  que  se  encargaba  de  airearlo  y  tal  vez 

inflarlo. 





¡Qué  mal  le  sentó!  Como  una  patada  en  la  barriga.  Y  se  sintió  mal  porque  se 

sintió  amenazado,  por  supuesto  sin  motivos.  Su  dominio,  su  liderazgo,  encontró 

competencia,  por  llamar  a  la  situación  de  alguna  manera.  Su  trono  compartido.  ¡Qué 

insolencia! No lo permitiría bajo ningún concepto. Como se suele decir, había que pasar 

por  encima  de  su  cadáver,  antes  de  cambiar  algo  de  lo  que  tenía  en  mente,  de  cómo 

debían  ser las cosas. Por supuesto no podía entender que las personas están por encima 

de las normas. No se podía librar de las consignas aprendidas. 

Les llamó de todo menos bonitos. Les humilló, les agredió verbalmente, les faltó 

al  respeto;  hasta  les  dijo  que  vivían  en  pecado,  para  intimidarles.  Para  qué  seguir.  Y 

¡Cómo no! Todo lo hizo amparándose en la autoridad que sus carnets atestiguaban. 

Humanamente perdió los papeles por completo. Quedó ante Andrés y Anita a la 

altura  de  una  babucha.  Si  alguna  autoridad  había  tenido,  fuese  de  los  carnets  o  de  lo 

alto, como decía Jacinto, la perdió por completo en esos momentos, debido a la manera 

a  cómo  la  usó.  Aquellas  maneras  quedaban  en  el  cromañón.  No  dudó  ni  por  un 

momento  en  dar  su  sentencia  acerca  de  las  palabras  de  Andrés.  ¿Acaso  también  era 

juez?  Ignoraba  que  su  propia  justicia  no  era  sino  el  yugo  de  esclavitud  más  cruel  que 

una persona puede tener. 

Por  momentos  no  llegó  a  la  categoría  de  persona,  por  descontado.  Se 

desenvolvió como una bestia salvaje amenazada. ¡Cómo podían ser cuestionados en lo 

más  mínimo  sus  métodos!  So  orgullo  no  pudo  resistir  aquellos  consejos.  Él  era  el 

maestro.  No  lo  dejaba  ver  solamente,  sino  que  lo  decía  literalmente,  para  que  no 

quedase  duda  alguna  de  sus  palabras.  ¿Cómo  le  iban  a  enseñar  algo  Andrés  y  Anita, 

unos recién llegados? Eso no entraba en su cabeza. No lo pudo asimilar. 
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Se  enardeció  en  cólera.  Obviamente  no  se  lo  esperaba.  Su  mirada  inquisitoria 

recorría los cuerpos de Andrés y Anita como el aire que les rodeaba. Se podrían decir 



muchos más detalles de aquella reunión, pero la totalidad de los mismos no se llegaría a 

cubrir. Se despachó a su gusto. 

Andrés y Anita no le contestaron. Le escucharon. Sabían que para denunciar un 

abuso, primero se tiene que producir. Este hombre lo estaba cometiendo y de lo lindo. 

Era simplemente un abusador que cometía abusos. Abusos de poder, de autoridad; y qué 

casualidad, al igual que Jacinto, en el nombre de Dios. 

Si hubiese tenido una pistola allí en esos momentos, hasta hubiese sido capaz de 

pegarles dos balazos a cada uno. 

Andrés  y  Anita  habían  visto  encabronado  en  más  de  una  y  de  dos  ocasiones  a 

Jacinto,  pero  como  a  Ben  en  ninguna  ocasión.  ¡Cómo  había  ocultado  su  auténtica 

identidad! Piel de cordero y corazón de lobo. 

La reunión terminó, se despidieron y hasta el próximo día. Andrés no tuvo que 

esperar  más,  para  saber  que  su  sitio  no  estaba  al  lado  de  un  abusador  de  poder  y 

autoridad.  Hay  mucho  mundo  donde  trabajar.  Denunciaría  los  abusos  cometidos. 

Seguiría  unos  meses  más,  al  igual  que  en  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖,  hasta  salir  cuando 

realmente fuese el tiempo. 

La personalidad  y los patrones por los que se regía Ben, eran un calco a los de 

Jacinto.  Hablaron  un  par  de  veces  entre  ellos  y  lo  dejaron.  Demasiado  orgullo  para 

poder cenar juntos. 

Las propuestas de Andrés y Anita fueron tan explícitas, que prácticamente  todas 

las  tuvo  en  cuenta.  Él  mismo  reconoció  solapadamente  que  tres  horas  de  estudio,  sin 

tener  un  minuto  de  descanso,  era  demasiado  tiempo.  Así  pues,  lo  acortaría  un  poco. 
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 Entonces, ¿a qué vino aquella rabia e histeria que mostró al escuchar tal propuesta? Su 

orgullo había sido herido y atacó. Su trono nadie lo tocaría, ni de broma. 





No necesitaba padrinos. Proclamaba a los cuatro vientos los estudios que tenía, y 

los  trabajos  que  había  realizado  hasta  venir  a  España  y  fundar  la  ONG.  Una  vez  está 

bien,  dos  se  puede  entender;  pero  diez,  quince  o  veinte  veces,  resulta  pesado,  y 

realmente molesta. 

Al no reaccionar Andrés y Anita, en el sentido de defenderse y atacarle, hizo que 

se creciera. Creía que ya les había sometido. Posiblemente tuviese algún temor a que no 

fuesen  más  por  la  ONG.  Pero  en  su  interior  se  dijo:  he  hecho  lo  que  tenía  que  hacer. 

Aquí mando yo, porque se me ha concedido la autoridad para ello. 

A  estas  alturas,  Andrés  se  temía  que  aun  no  sabía,  ni  siquiera  lo  que  era  la 

autoridad.  Creía  que  tenía  el  monopolio  de  la  misma.  ¡Qué  iluso!  La  autoridad  no  se 

impone.  La  autoridad  solo  puede  sobrevivir  cuando  está  enfocada  en  el  servicio  hacia 

los demás. 

Muchas  veces  había  dicho  Andrés  la  frase:  el  orgullo  ciega  y  mata.  Pues  esta 

frase le venía a Ben como anillo al dedo. Era una persona cegada por su propio orgullo. 

Una persona con estas características está descalificada para dirigir una ONG que tiene 

como  fin  ayudar  a  los  necesitados.  En  realidad  se  estaba  ayudando  a  él  mismo.  Su 

nombre debería sonar más fuerte en toda la geografía de España y parte del extranjero. 

España se le quedaba pequeña. Se hacía su propia propaganda. No necesitaba de 

nadie más. Solo se bastaba. 

Al igual que en ―Sol y Luz para Vida‖, los comienzos fueron difíciles. No había 

mucha gente en ―Esperanza y Vida‖,  y eso hacía que cada día los pocos que había se 

conociesen cada vez mejor. 
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El  orgullo  y  la  arrogancia  no  pasan  desapercibidos.  Su  personalidad  no  pasó 

desapercibida ni por sus más fieles. Jamás enseñó de humildad. ¿Acaso no era un tema 



interesante para la labor que se estaba haciendo? Esa palabra nunca estuvo en su boca. 

Días  y  días  hablando  de  dinero.  El  que  quiera  dar  un  donativo,  lo  dará  de 

corazón  y  con  alegría,  no  por  intimidación,  no  por  temor.  Su  ejemplo  para  nada 

correspondía con sus palabras. 

¿Se puede vivir con 2000 euros al mes? Muchas personas viven con la mitad y 

con bastante menos. Él necesitaba bastante más de 2000 euros para echar el mes. Y más 

de 3000. 

Era un maestro en racionalizar las cosas. Andrés había leído algunos libros que 

trataban  este  tema,  el  de  la  racionalización.  ¡Cómo  se  dio  cuenta  al  momento! 

Necesitaba más de 3000 euros al mes. Evidentemente los necesitaba por el nivel de vida 

que llevaba. 

Vivía en la mejor zona, en una casa de ensueño… Bueno, si se lo había currado 

estupendo. Pero a pesar de ello el ejemplo era nefasto. 

Ben pensaba  y estaba convencido que todo lo que hacía era correcto,  y además 

tenía  el  beneplácito  del  de  lo  alto.  Ben  pensaba  que  dar  razones  aceptables,  era  dar 

razones correctas. Tremendo error. 

La  racionalización  en  sí,  es  un  método  de  auto  justificación  inconsciente.  La 

persona cree que lo que dice y hace es lo correcto, lo justo. Cree honestamente que está 

dando  razones  lógicas  en  su  manera  de  proceder.  Sería  la  victoria  del  deseo  sobre  la 

razón. Alguien dijo que la racionalización es el  más enigmático fenómeno humano. El 

estalinista prueba con un sistema de pensamiento cerrado, que su lealtad al comunismo 

no  contradice  a  la  razón.  Negaría  ciertos  hechos  obvios,  distorsionaría  otros,  y 

explicaría sus actitudes lo más lógicamente posibles. 
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Su racionalización es como un camuflaje mental. Cambia y adorna los motivos 

indignos, de tal manera que parecen satisfactorios y hasta loables a los demás, incluso a 



él mismo. 

Hay quienes como la zorra de la fábula, afirman que las uvas no están maduras, 

cuando  la  razón  real  es  que  no  las  puede  alcanzar.  Hay  quienes  hablan  del  amor  al 

prójimo, y sin embargo si pudieran destruirle, lo harían si guiñar  ni siquiera un ojo. Su 

motivación  es  diferente  a  lo  que  afirman.  No  siempre  estas  personas  son  hipócritas  o 

deshonestas. La persona se engaña a sí misma y a los demás. Lo único que se consigue 

es que la persona evite verse como otros la ven. 

Andrés  había  llegado  todavía  más  lejos.  Había  estudiado  ¿Cómo  saber  si  una 

persona  padece  de  racionalización?  La  respuesta  no  era  demasiado  complicada.  Una 

persona  sabrá si en su vida hay racionalización, cuando al comparar lo que piensa de sí 

misma, lo que cree que es, su esencia, el concepto que tenga de sí misma; coincide o no  

con lo que los demás piensen de ella. 

Si no hay coincidencias apenas, es que hay racionalización. La foto buena, es lo 

que  los  demás  piensen  de  ti.  Cuando  una  persona  se  ve  tal  como  es,  no  es  ni  más  ni 

menos que como los demás la ven. 

Ben necesitaba un coche automático de casi 40.000 euros, una mansión y varios  

miles  de  euros  para  servir  a  los  demás  y  ayudarles.  ¡Pobrecitos!  Necesitaban  de  su 

ayuda. 

Él no iba a cambiar, saliese el sol por Antequera. El abusador raramente cambia. 

Salvo la excepción. Los demás morirán con las botas puestas. 

Ben se había dado cuenta de que Andrés y Anita pensaban por sí mismos. Eso le 

preocupó  bastante.  Era  una    amenaza  en  silencio  a  su  reinado.  Les  vigilaba  de  cerca. 
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 Escuchaba su respirar. Pero Andrés y Anita hicieron oídos sordos a estas cosas. No le 

dieron motivos para que les expulsase de la ONG. 





Asistían  a  las  diferentes  reuniones,  y  participaban  en  lo  que  se  les  pedía 

personalmente.  Aportaban  donativos…  Ben  estaba  entre  la  espada  y  la  pared.  Nunca 

mejor dicho. No entendía la actitud  de  Andrés  y Anita. Les  había hecho daño,  y bien 

que lo sabía. A esto que él lo racionalizaba con el hecho de que había tenido que poner 

orden. Como él era la autoridad, lo hizo. Sin embargo su conciencia le decía una y otra 

vez  que  lo  había  hecho  mal.  La  conciencia  nunca  miente.  Otra  cosa  bien  distinta  es 

cuando se la entierra con vanos razonamientos y estúpidas ideas. 

Tanto Andrés como Anita fueron puestos en disciplina, en el sentido de no poder 

hacer  nada,  a  menos  que  lo  dijera  él  personalmente  y  ninguna  otra  persona.  ¡Qué 

casualidad  que  los  donativos  nunca  fueron  puestos  en  disciplina!  Siempre  eran  bien 

recibidos.  El  dinero  nunca  estaba  contaminado.  Siempre  bendecido.  Para  nada  Andrés 

pensó que esos donativos cambiasen de bolsillo. No. Ese dinero iba para la ONG que en 

este caso era su imperio donde él gobernaba. 

Los  varios    miles  de  euros  que  necesitaba  par  echar  el  mes,  los  recibía 

prácticamente de Estados Unidos. 

El  ejemplo  de  Andrés  y  Anita  fue  intachable.  Ben  se  sentía  incómodo 

obviamente, porque no les podía reprochar nada de sus conductas. Un día les llamó para 

hablar. El ambiente cortaba como un hacha afilada. 

—¡Hola! ¿Qué tal? ¿Cómo estáis? 

—Bien, aquí luchando cada día. 

Dio  muchos  rodeos  par  ir  al  grano.  Aproximadamente  una  hora.  ¿Qué  razón 

tendría? 
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—Es que os veo un poco apagados. Vuestro semblante se nota un tanto decaído, 

y eso no es bueno.  —expresó Ben. 





—Yo estoy bien  —contestó Anita. 

La conversación giró en torno a ella y su trabajo. Andrés escuchaba y esperaba 

su turno. Cuando la reunión estaba prácticamente acabada, Ben se dirigió a Andrés. 

—¿Y tú, cómo estás? Te veo con la cabeza un tanto baja. 

—No te preocupes, estoy bien. 

No hubo apenas más preguntas. La reunión terminó. Ben, si dudó alguna vez de 

que  Andrés  pensaba,  se  le  quitó  la  duda  completamente.  En  la  reunión  de  febrero  se 

pasó tres cuartos, y él sabía que Andrés lo sabía también. Para nada cambió sus planes. 

Siguió al frente de la ONG. 

El abuso de poder y autoridad, un ciego lo podía ver. Andrés le dijo que le daría 

por escrito, para que quedase constancia, lo que él pensaba de todo esto. En ese escrito 

iría la denuncia de sus abusos. Leería aquellos cien folios. Seguro que lo haría. 

Reunía en su persona todos los carismas de un líder, no los de un hombre que 

sirve  a  los  demás.  No  es  lo  mismo.  Son  dos  cosas  diferentes.  Dos    personalidades 

distintas.  Se  vestía  de  hipocresía.  Vestido  de  oveja  y  corazón  de  lobo.  Con  sus  labios 

honraba al necesitado, pero su corazón estaba lejos del mismo. 

Le  encantaba  hablar  en  público.  Muchas  palabras.  Unas  con  sentido  y  otras 

vanas.  Su  celo  por  sus  ideas  y  manera  de  hacer  las  cosas,  en  ocasiones  molestaba, 

porque lo  aparentaba más de la  cuenta.  La santidad de cada persona debe ser íntima  y 

secreta. No hay que airearla y proclamarla a los cuatro vientos. Estas personas saltan por 

encima  de  la  humanidad,  y  se  agarran  al  orgullo  como  a  un  salva  vidas  en  una 

tempestad. 
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Siempre tuvo consejo y juicio para los demás. Cazador insaciable de los defectos 

del  prójimo.  Nunca  vio  la  viga  que  tenía  en  sus  ojos,  y  sí  la  paja  en  los  ojos  de  sus 



vecinos. 

¿Envidioso? Vaya usted  a saber.  La persona orgullosa nunca se sacia, es  como 

un  fuego  que  nunca  dice  ¡Basta!  ¡Cuánto  daño  hizo  su  hipocresía!  Pero  él  nunca  lo 

creyó  así.  Nunca  se  preocupó  de  que  en  su  ONG  hubiese  un  hipócrita  menos.  Bien 

pudiera ser él mismo. 

Hay cosas  que  hacen que hasta Dios tirite. Tales como la arrogancia, los ojos 

altivos, el engaño, la lengua mentirosa, el homicidio, las manos derramadoras de sangre 

inocente. El corazón que maquina pensamientos inicuos. Los pies presurosos para correr 

al mal, el perjurio, el que siembra discordia… No en todas estas cosas destacaba Ben. 

Ni mucho menos. Pero en algunas sí. 

Hay pocas  cosas más graves  que la arrogancia en una persona. Nunca se sintió 

culpable  ni  le  pidió  perdón  a  Andrés    y  Anita,  por  lo  que  les  dijo  en  la  reunión  de 

febrero. Sería por su parte rebajarse y reconocer ciertas cosas, que no formaban parte de 

sus planes. 

Para  nada  fue  un  pacificador.  Al  contrario.  Creó  discordia  entre  los  miembros. 

Amigos dejaron de serlo. Hechos lastimosos, pero… ¡Qué se le iba a ser! 

Así transcurriría  prácticamente el tiempo que se quedaron Andrés y Anita en la 

ONG ―Esperanza y Vida‖. Cada cual hacía su trabajo, y la vida se iba abriendo camino, 

como en otros tiempos. 

Marta y Manasés estaban en su año sabático. Más adelante se plantearían hacer 

alguna  labor  altruista.  El  tiempo  lo  haría  posible,  incluso  proveyéndoles  del  dinero 

necesario para realizar dichas actividades. 
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Ahora no es que no mirasen a ninguna parte. Siempre tuvieron los ojos abiertos. 

Nunca  tropezaron.  No  tuvieron  necesidad  de  palpar  y  de  andar  con  los  muertos. 



Tuvieron ojos y los utilizaron para ver. No precisamente ejercieron esa vista para mirar 

a  lo  terrenal,  a  lo  agradable  a  los  ojos.    A  la  hermosura  del  fruto,  a  los  deseos  de  la 

carne, a la vanagloria de la vida. 

Nunca tuvieron una visión de poco alcance. Justo lo contrario. La visión terrenal 

hace que la persona siga su propio camino. La hace descortés. Solo ve su propio juicio. 

Caminan  sin  ver  ni  considerar  las  ventajas  ni  desventajas.  Una  vista  así,  solo  puede 

llevar a la persona a la ruina. 

Tampoco quieren mirar atrás.  La mujer de  Lot  miró hacia atrás,  a lo  que había 

dejado  en  Sodoma,  y  se  convirtió  en  una  estatua  de  sal.  Mirar  atrás    sería  tener 

confusión mental. Solo traería destrucción. Impediría llegar a la montaña. 

Marta y Manasés no quisieron mirar más a las dificultades, al viento recio, a las 

tormentas… Miraron hacia adelante, hacia la libertad y la justicia. Algún día recogerían 

lo  que  habían  sembrado.  Ahora  vivían  el  presente.  Eso  no  quería  decir  que  fuesen 

indiferentes  a las necesidades que les rodeaban. Para nada eran tibios. Solo un Kit Kat y 

de nuevo volverían al frente. 

La  primavera  de  2008,  pasó  rápida  para  estas  personas.  Marta  y  Manasés 

necesitaban  un  descanso  para  reponer  fuerzas.  Ella  se  encontraba  mejor  que  él.  Éste, 

aunque  bastante  mejor,  solo  estaba  en  el  principio  de  su  sanidad.  Un  abuso  de  las 

características  a las que  fue sometido, no  libera  la persona  en un pispás.  Estaba en el 

buen camino. Ahora tenía a Marta, a todos sus amigos, y por otro lado no estaba Jacinto 

ejerciendo influencia sobre él. Habían terminado una relación de años, y eso es lo mejor 

que le pudo pasar. 
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En  estos  casos  lo  mejor  es  desligarse  por  completo,  por  lo  menos  durante  un 

buen tiempo. Si después hay que hablar algo, o acercar posiciones, se hará. Las defensas 



están muy bajas, y la recaída puede ser lastimosa. 

Marta  y  los  demás  procuraron  que  esa  situación  no  llegase  a  este  hombre. 

Estaban  siempre  pendientes  de  él.  Es  lo  menos  que  podían  hacer.  Ahora  conocería         

 in situ   otra ONG. La de unos amigos, conocida como ―los ocho‖. 
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Las campanas sonaban tan fuertes, que hasta se escuchaba rumores de boda. Lo 

que necesitaban para casarse lo tenían, el amor que se debían el uno al otro. Si las cosas 

salían como las tenían planeadas, para el verano se celebraría la boda. 

Marta estaba cada día más contenta. El trabajo era más llevadero entre dos, y si 

la otra persona era Manasés, las cosas cambiaban enormemente. 

Lo  de  la  boda  iba  en  serio.  Solo  necesitaban  un  par  de  meses  para  arreglar 

algunas cosillas. Lo demás estaba todo listo. Estaba muy animada por su futura boda, y  

también por la actitud de Manasés. Sería cuestión de  tiempo lo de su sanidad. Se habían 

dado  los  pasos  correctos  y  se  estaban  dando  para  su  recuperación.  Cada  día  estaba 

mejor, y eso era lo más importante para Marta. 

La  recuperación  de  un  abuso  es  lenta,  y  si  se  ha  cometido  varias  veces  en  el 

transcurso de un largo tiempo, es aun más dificultosa.  A este chico cada día se le veía 

mejor. Más sonriente, alegre… Se había quitado un lastre de encima demasiado pesado. 

Se irían a vivir a una  casita que Marta se había  comprado, en la  cual  ahora vivía ella. 

Estaba amueblada prácticamente al completo. Algunos retoques y poco más. 

La luz había vuelto a brillar en aquellas personas. No obstante, todos sabían que 

hasta que Manasés no se abriera en canal por completo, confesando quién era su padre, 

difícilmente se sanaría por completo. 

Esa decisión la tendría que tomar él y solo él, voluntariamente y sin presión. Lo 

haría obviamente cuando estuviese preparado para ello. 
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El  dinero  de  Roberto  García,  tras  su  muerte,  después  de  muchos  papeleos, 

constaba en una cuenta a nombre de Fernando García.  Una cantidad de 650.000 euros, 



además de la casa que compró, cuando se vino definitivamente de Argentina. 

Su madre no sabía nada. Éste decidió hablar con ella y explicarle lo del dinero. 

—Mamá,  tengo  algo  que  decirte,  pero  no  te  alteres,  después  de  todo  es  una 

buena noticia. 

—¿La boda de Marta y Manasés? 

—Eso  ya lo sabes. También es una buena noticia. Creo que me han dicho que 

para julio. 

—Marta es como su hermana y  su madre, y también como su padre. Son todos 

muy nobles,  y eso  es muy agradable. En las familias suele haber, si no en todas, en la 

mayoría, un garbanzo negro. En esta familia todos los garbanzos son blancos. 

—Llevas razón mamá. Para mí son especiales. Le tengo mucho cariño  a Marta. 

No  es  ningún  secreto.  Bueno,  cambiando  de  tema,  te  quiero  comentar  unas  cosillas 

referentes a la muerte de Roberto García. Como sabes no me he cambiado de apellidos, 

ni he hecho público, salvo a la familia y a los amigos, que Roberto García no ha sido mi 

padre. Con esto  lo  que te quiero decir, es  que la herencia, después de mucho papeleo, 

para que el gobierno no se quedase con ella; me la han dado a mí, que rezo como ya te 

he comentado, como su único hijo. 

No es que quiera nada de ese hombre, ni lo necesite. A ti algo te pertenece,  ya 

que fuiste su mujer por un tiempo. Ha habido mucho lío en todo esto, ya que la mayoría 

de la herencia la consiguió después de marcharse. Los abogados y el juez han llegado a 

un acuerdo. De los 650.000 euros a que asciende la cifra, te corresponden 200.000. No 

te  los  he  ingresado  en  tu  cuenta  hasta  que  todo  se  aclare.  Yo  no  voy  a  tocar  ni  un 

céntimo  de  esa  cantidad.  Ya  te  he  dicho  que  no  lo  necesito.  Los  abogados  están 
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 ultimando los detalles de la liquidación. También está la casa que compró, cuando se 

vino de Argentina. No se sabe si se venderá o la incluirán también en la herencia. 





He  hablado  con  su  familia  y  me  han  dicho  que  no  quieren  nada.  Hasta  le  ha 

sentado mal que se lo diga. 

—Fernando, yo no necesito ningún dinero. Con lo que nos dejó tu padre, tengo 

para vivir holgadamente. Tú lo sabes. Es la verdad. ¿Acaso me voy a comprar otra casa? 

¿O  un  barco?  No.  Yo  no  necesito    dinero.  Lo  único  que  necesito  ya  lo  tengo.  A 

vosotros.  A mi familia ¿Qué te parece si cuando todo se arregle, en vez de ingresármelo 

a mí, se le ingresa a Andrea? Creo que es lo más razonable. 

—Como quieras mamá. En unos meses todo estará listo. Me parece bien. Como 

tú veas. No obstante como queda tiempo, si piensas algo diferente me lo dices, y yo se 

lo comunico a los abogados y al juez. 

—De acuerdo. Si cambio de opinión te lo diré, lo cual creo que no va a pasar. 

Por ese motivo, Fernando le comunicó a  su madre todo lo relativo a la herencia 

de Roberto García.  Bueno, todo  todo  no. Se había reservado algunas cosillas  que a su 

tiempo las comunicaría. 

La  noticia  corrió  como  la  espuma.  Era  mucho  dinero,  y  además  la  casa;  que 

aunque no era gran cosa, se podría vender sin problemas en unos 100.000 euros. 

En  una  reunión  de  los  ocho  de  la  ONG  ―Posibilidad  de  Vida‖,  Fernando 

mencionó el tema, aunque no tuviese que ver en absoluto con lo que estaban tratando. 

La  noticia  fue  bien  recibida,  a  pesar  de  tener  que  mencionar  el  nombre  de  Roberto 

García. 

Fernando, sin mentir, no les dijo toda la verdad, al igual que hizo con su madre. 

A  su  debido  tiempo  lo  haría.  Solo  les  dijo  que  ese  dinero  iría  a  una  persona  cuyo 

nombre todavía no podía desvelar. 
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Todos  pensaron  en  Ángeles.  Quién  si  no.  Esta  mujer  lo  perdió  todo,  y  lo  que 

perdió valía bastante más que todos esos euros. Es por eso, que se alegraron por ella. Se 



lo merecía. Fernando no habló más. En breve tiempo todo saldría a la luz. Es lo que él 

pensaba y deseaba. Lo que pasaba es que no dependía de él solamente. Se tenían que dar 

una  serie  de  circunstancias,  para  que  todo  se  arreglara  satisfactoriamente.  Fernando 

estaba convencido de que así ocurriría. 

Habían  pasado  dieciséis  años  desde  que  se  inauguró  el  nuevo  museo,  y  de  la 

boda  de  Esteban  y  Dina.  Mucho  tiempo  y  muchas  cosas  habían  sucedido  desde 

entonces. 

Había  por  ahora  muchos  abuelos,  aparte  de  Ángeles.  Marisa  y  Santiago,  los 

padres  de  Esteban,  tenían  ochenta  y  un  años.  Estaban  ya  mayores,  pero  se  manejaban 

todavía  bien.  Se  jubilaron  el  mismo  año  de  la  boda  de  su  hijo.  Disfrutaron  y  estaban 

disfrutando de lo  lindo de su  nieta  Luna. A esta familia la vida le sonrió siempre. Esa 

fue su suerte y su dicha. 

Beatriz  y Juan hacía años  que también se habían jubilado. Eran unos  años  más 

jóvenes que Marisa y Santiago, pero no muchos. La familia seguía en el mismo sitio y 

en  el  mismo  lugar.  Beatriz  seguía  haciendo  pasteles  casi  para  media  ciudad.  Seguían 

estando como para chuparse los dedos. También le sonrió la vida enormemente con sus 

dos hijas Daniela y Marta, y después con su nieta Elena. 

Jacob  y  Débora  a  sus  ochenta  y  dos  años,  habían  despertado  de  nuevo  a  la 

juventud, y estaban planteándose ir al  monte  Ararat por más maderos del Arca de Noé. 

No, ni mucho menos.  Hasta ahí no llegaban. Se dedicaban a su pasión. Leer y escribir 

libros. Lo hacían como  hobby,  y se podría decir por necesidad. Era parte de sus vidas. Si 

lo dejaban de hacer, tal vez sus días, también dejarían de ser. 
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Jacob  le  solía  decir  a  Débora:  Luna  no  parece  judía.  ¿Será  hija  de  Dina?  Y 

empezaban  a  reír  los  dos.  Hija  de  Dina  seguro  que  es;  lo  del  padre  podría  tener  otra 



historia.  No  había  nada  más  que  mirarla.  ¿Quién  podría  decir  que  no  era  hija  de 

Esteban? 

El  museo  estaba  en  buenas  manos.  Las  aventuras  y  desventuras  que  les  había 

tocado vivir, ya habían cubierto el cupo. Para nada pensaron volver a su país a pasar su 

vejez. Aquí tenían, aunque no toda la  familia,  gran parte de ella. No necesitaban nada 

más. 

Rosa y Pedro también eran abuelos. Pablo, su nieto, tenía las  mismas facciones 

que el Lolo. Así la saga continuaría por lo menos otra generación. Estaban ya mayores y 

con  bastantes  goteras.  Los  años  no  pasan  en  balde  sobre  las  personas,  y  si  éstas  han 

estado sometidas a un duro trabajo, las facturas de los medicamentos de la farmacia, son 

más que elevadas. 

La vida en su momento le dio un hijo sin esperarlo, y  después un nieto. No le 

pedían a la vida nada más.  Pasarían el  resto  de sus días al  lado de su familia  y de sus 

amigos.  La  trastienda,  a  petición  del  Lolo,  seguía  prácticamente  igual.  Sería  lo  que 

siempre fue, además del almacén de la tienda de Rosa y Pedro, un lugar de encuentro. 

A  Andrea  le  quedaba  un  año  para  terminar  periodismo.  Coleccionaba,  como 

otras  compañeras,  autógrafos  de  famosos.  Tenía  varias  decenas  ya.  Entre  los  más 

cotizados  estaban  los  de  David  Beckham,  Raúl  González  y  Rafa  Nadal.  Era  una 

apasionada  de  la  roja.  Decía  que  trabajaría  en  una  cadena  de  televisión  y  viajaría  con 

ésta en sus desplazamientos de la Eurocopa y el Mundial. Ilusión no le faltaba. Cuando 

terminase sus estudios, ya vería cómo se plantearía el futuro. Tampoco había que correr. 

Solo  tenía  veintiún  año  y  toda  la  vida  por  delante.  A  su  edad  ya  tenía  su  club  de  fan; 
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 encabezado por Luna, Pablo y Elena. Era la segunda mamá de estos chiquillos, aunque 

solo tuviese seis años más. 





El Vito seguiría en la cárcel unos años más, por no decir el resto de su vida. Solo 

estaba pagando lo que había hecho. La justicia, bien aplicada, le da a cada cual lo que se 

merece. Se olvidó desde su juventud por completo de la ley de la siembra. Pero ésta de 

él no. 

La  vida  se  había  llevado  ya  unos  cuantos.  Ahora  reposaban  de  sus  obras.  Los 

padres del  Lolo fueron los primeros. Hacía  ya treinta  y siete años que no estaban. Sus 

malas vidas salpicarían a sus descendientes durante décadas. A Dios gracias, el Lolo  y 

su familia pudieron respirar profundo, aunque les costó sudores y lágrimas. 

Los abuelos de Fernando también murieron. Es ley de vida que al llegar a cierta 

edad, se entregue la antorcha a los que te suceden. Estos también sufrieron de lo lindo 

con  su  hija  Ángeles  y  su  nieto  Fernando.  Fueron  padres  y  abuelos  a  la  vez,  y  no  lo 

pudieron hacer mejor. 

Inés,  con  su  ausencia,  dejó  un  vacío  difícil  de  llenar.  Fue  alguien  más  que  la 

secretaria  del  Cervantes.  Una  verdadera  madre  del  colegio  y  de  sus  alumnos.  Su 

hermana  Margarita  no  pudo  sobrevivir  su  ausencia,  y  en  breves  semanas  de  nuevo  se 

cogieron de la mano, salvo que esta vez en el cielo. 

La muerte de D. Ramiro fue un verdadero palo para todo el mundo. Todavía era 

joven,  pero  aquel  fatídico  accidente  se  lo  llevó.  Pocas  personas  podrían  dejar  unas 

huellas tan imborrables, como lo hizo él. 

Su  personalidad,  su  tesón  en  el  trabajo,  su  amor  a  la  familia,  a  sus  amigos.  Su 

apego  a  la  justicia,  al  más  débil…  Difícilmente  se  podrían  encontrar  palabras,  que  a 

menos describiesen su grandeza en una mínima parte. Fue una pieza clave en todo este 
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 engranaje.  Una  columna  firme,  un  banco  donde  descansar,  una  atalaya  desde  donde 

mirar… Fue sobre todo, una gran persona. 





Emmanuelle  pasó  desapercibida  hasta  para  morir.  Fue  un  abrir  y  un  cerrar  de 

ojos. La vida no le sonrió en absoluto. Sin embargo nunca dobló sus rodillas castigadas, 

e hizo siempre lo más correcto. Tener a su hijo Manasés, criarlo, y educarle como mejor 

supo. El amor y el cariño que esta madre derrochó, difícilmente se pueda igualar. 

Roberto García también dejó esta tierra.  Sin pena ni gloria, y de la peor manera 

posible. Derrotado y solo. Como al igual que al Vito,  se olvidó de la ley de la siembra. 

Otras  generaciones  estaban  echando  el  intermitente,  pidiendo  paso.  No  había 

vuelta atrás. Serían las que tomarían el timón de este barco, que jamás dejó de navegar. 

Andrea, Luna, Pablo, Elena y otros pequeños que llegarían, recogerían el legado 

de  sus  antecesoras  generaciones.  Posiblemente  la  historia  de  estas  familias,  sería 

irrepetible.  Nada  parecido.  Nada  igual.  Habían  sido  tan  genuinos,  que  cualquier 

imitación o comparación, sería irrisoria. 

Los  Esteban,  Dina,  Fernando,  Lolo  Daniela.  Los    D.  Ramiro,  Inés,  Ángeles, 

Andrés  y  demás;  ocuparían  un  lugar  en    la  historia  de  esta  ciudad  que  jamás  se 

olvidaría. 

Otras personas como el  Vito, Roberto García… Su recuerdo moriría con ellos. 

Visto y no visto. Historias para no volver a recordar ni a contar. También llegaron otros 

personajes  para  olvidar.  Su  liderazgo  no  dejaría  huella,  ni  nada  que  imitar.  Personas 

como  Jacinto  o  Ben,  amparados  en  el  nombre  de  Dios,  cometieron  abusos  de  poder  y 

autoridad,  tal  vez  no  tipificados  en  las  leyes,  ni  perseguidos  por  la  justicia.  Hicieron 

mucho daño y no lo pagaron en la cárcel. 
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A muchas personas humillaron y a otras tantas las desprestigiaron. Les hicieron 

auténticas  vejaciones.  Laceraron  sus  almas.  Y  todo  por  orgullo  y  vanagloria.  Para 



mantener un poder y un estatus, que por su ejemplo, nunca les perteneció. 

Sus  ejemplos  fueron  denigrantes.  Obviamente  quedaría  su  recuerdo  en  estas 

ONG,  pero  un  recuerdo  sobre  todo  de  los  abusos  cometidos  a  personas  inocentes.  De 

alguna manera tendrían que rendir cuentas de sus hechos. 

Personas así, lo mejor es olvidarse de ellas. Es el mejor regalo que se les puede 

dar.  La vida misma hará que expíen sus  culpas.  No necesitan cárceles  con barrotes de 

acero  en  sus  puertas.  La  vida  misma  para  ellos,  es  una  cárcel  de  la  cual  no  podrán 

escapar. 

Lo  más  importante  cuando  se  da  un  abuso  es  denunciarlo,  y  así  lo  hicieron 

Andrés, Anita, Marta y otros. El rumbo de los acontecimientos, tomaría la dirección que 

debiera tomar. 

Mayo  se  presentaba  florido  y  hermoso.  La  primavera  estaba  siendo  un  tanto 

generosa, y el mes de las flores no defraudó. Jardines, parques… Hacían de la ciudad un 

paraíso  donde  vivir.  Esteban  y  Dina  dieron  un  paseo.  Les  apetecía  andar  un  poco  y 

charlar de los últimos acontecimientos, que no fueron pocos. 

Hacía un poco de calor, pero no demasiado. Se sentaron en un banco y cerraron 

los ojos. Seguidamente Dina le dijo  Esteban:  

—¿Qué has visto? 

—Muchas cosas y ninguna en concreto. Los últimos años han sido muy intensos. 

Lo del Lolo casi se nos escapa de las manos. Pero gracias a Dios todo ha salido bien. 

—En algunos momentos perdí la esperanza de ver al Lolo recuperado. No pude 

imaginar  que  Fernando  estuviese  tan  pendiente  de  todo.  Si  su  padre  hizo  un  trabajo 

inmejorable,  no  sé  qué  adjetivo  le  tendríamos  que  poner  al  suyo.  Seguro  que  planeó 
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 todas  las  reuniones  que  tuvimos  con  el  Lolo  a  conciencia.  ¡Cómo  cambió  su  vida, 

después de la detención e Roberto García! Es increíble. A estas alturas todavía no me lo 



puedo creer. 

—Fernando siempre fue una buena persona. Lo que pasa es que esta sociedad le 

dio  fuerte.  Demasiado  fuerte.  Me  acuerdo  de  una  historia  que  habla  precisamente  de 

esto. 

En  una  ocasión  viajaba  una  familia:  padre,  madre  e  hijo  pequeño.  Al  parar  en 

una  estación  se  servicio,  observaron  que  en  la  mediana  de  la  autovía  yacía  un  perro 

atropellado y malherido. El pequeño se interesó de inmediato por su salud, y rogó a sus 

padres insistentemente ir a su encuentro para socorrerlo. 

Los padres, viendo el peligro que tenía el cruzar la autovía, se lo negaron. Pero 

tanto  empeño  puso  el  niño  que  sus  progenitores  accedieron  a  su  petición.  El  niño 

prometió  a  sus  padres  recogerlo,  curarlo,  y  adoptarlo  como  uno  más  de  la  familia. 

Cuando el niño se acercó al perro, a pesar de los muchos mimos que le ofreció, éste le 

dio un mordisco. El niño contuvo el dolor, lo recogió, e hizo todo lo que les prometió a 

sus padres. 

Un día, pasado un tiempo, el pequeño le preguntó a su padre: papi ¿por qué me 

mordió  el  perro,  si  me  porté  bien  con  él?  El  padre  le  contestó:  no  te  mordió  el  perro, 

sino sus heridas. Unas heridas abiertas que le tenían enrabietado. 

Algo parecido le pasó a Fernando. Recuerdo a veces que nos acercábamos a él y 

nos  mordía.  Pero  no  era  él.  Eran  las  heridas  abiertas  que  recibió  de  esta  sociedad 

maltrecha.  Gracias a Dios que sanó. Ahora es un bálsamo para todas las personas que le 

rodean. 

—Hay  muchas  historias  acerca  del  perdón.  La  de  Fernando  debería  registrarse 

como  una de las más  genuinas. No se le ve ni  el más mínimo atisbo de enojo.  Ni con 
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 respecto al Vito, ni con Roberto. No todas las personas son capaces de nacer de nuevo a 

una  nueva  vida.  ¡Cómo  perdonó  igualmente  a  su  madre!  Ella  había  perdido  toda 



esperanza.  Creyó  que  no  lo  iba  a  hacer.  Tuvo  esa  incertidumbre  hasta  el  último 

momento. 

En cierta ocasión,  un joven un tanto rebelde, discutió con su padre  y se  fue de 

casa.  Esta  familia  vivía  en  un  pueblecito  muy  pequeño,  al  lado  de  la  estación  de 

ferrocarril.  Estuvo  varios  años  fuera,  sin  dar  señales  de  vida.  El  padre,  cada  día, 

esperaba pacientemente la llegada del tren a la estación del pueblo. Cada día se asomaba 

a su terraza para ver a la gente que se bajaba, por si su hijo era una de ellas. Pero ese día 

nunca  llegaba.  El  padre  sufría  por  la  ausencia  de  su  hijo,  y  aunque  ese  dolor  hay  que 

vivirlo para sentirlo, nos lo podemos imaginar. 

Un  día  un  hombre  forastero,  con  mirada  cabizbaja,  se  acercó  a  la  casa  de  este 

padre  y  le  entregó  un  sobre.    Sin  mediar  ninguna  palabra,  tomó  de  nuevo  el  tren  y  se 

alejó en el horizonte. El padre se quedó un tanto perplejo. Pasados unos momentos, con 

el sobre en las manos, se apresuró a abrirlo. 

Eran buenas noticias. Su hijo les había escrito unas notas. Les decía que estaba 

bien,  pero  que  no  podía  volver  a  casa.  Sus  razones,  que  no  creía  que  pudiese  ser 

perdonado  por  la  conducta  tan  mala  que  tuvo  con  su  familia.  De  ahí  el  que  hubiese 

pasado tantos años sin haber dado señales de vida. 

A  pesar  de  todo,  en  el  corazón  del  muchacho,  latía  algo  que  le  decía  que  aun 

quedaba  esperanza  para  la  reconciliación.  Le  decía  a  su  padre  que  dentro  de  diez  días 

pasaría en el tren. Si le había perdonado que pusiese un pañuelo colgado en el manzano, 

que tenían en el huerto de casa. Si veía el pañuelo, bajaría del tren. Si por el contrario no 

había ningún pañuelo, pasaría de largo. 
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El  corazón  del  joven  latía  cada  vez  más  acelerado,  mientras  que  la  vieja 

locomotora  se  acercaba  a  la estación.  Con  la mirada  fija  en  una  ventanilla del  primer 



vagón, se debatía en su interior, si estaría el pañuelo colgado en el manzano o no. No 

tuvo  que  esperar  mucho  tiempo.    A  medida  que  el  viejo  tren  se  iba  acercando  a  la 

estación,  vio  que  el  manzano  estaba  lleno,  repleto  de  pañuelos  que  le  daban  la 

bienvenida a casa. Nunca pudo imaginar que su padre le había perdonado, el primer día 

que se fue de casa. 

Fernando perdonó a su madre, el primer día después de que ésta le dejara. Ella 

pensó que ese pañuelo en el manzano nunca estaría, que su hijo nunca la perdonaría. Sin 

embargo, el manzano siempre estuvo lleno de pañuelos en la casa de Fernando. 

Fernando  nos  está  dando  verdaderas  lecciones  de  amor  y  humildad.  Un  día  de 

estos hablaré con él, le pediré perdón, y le aumentaré el sueldo por la buena persona que 

es –terminó diciendo emocionada Dina. 

—¿Tú  crees  que  se  guarda  algo  en  la  manga,  respecto  a  la  boda  de  Marta  y 

Manasés? 

—No me extraña. Seguro que alguna sorpresa estará preparando. Se le ve muy 

contento y con cierto secretismo. A Marta la quiere con locura. Nunca lo ha ocultado. El 

regalo de bodas, seguro que será una sorpresa. 

—A  Manasés  se  le  ve  bastante  mejor.  Terminará  por  superarlo  todo.  Es  una 

buena persona. El  casarse le vendrá bien. Seguro que Marta será una  ayuda idónea. A 

ella se le ve muy animada también. Ha sabido esperar, y obtendrá su premio. 

—¿Cómo ves a Ángeles? 

—Muy bien. Pensé que tras la muerte de D. Ramiro se iba a venir abajo, pero ya 

ves, está muy entera. Creo que al ver a su hijo en la misma línea  de su padre, le está 

sirviendo de ayuda para  llevarlo mejor. 
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—Aun con la pérdida de D. Ramiro, a Ángeles le ha tocado la lotería. Además 

tiene  a Isabel y a Andrea, que le quieren como nadie. Pienso que ha recibido tanto en 



estos últimos tiempos, que ya no espera más. 

Me  dijo  en  una  ocasión,  que  si  hubiese  recibido  una  cuarta  parte  del  cariño  y 

aceptación de su hijo, estaría más que satisfecha. Imagínate cómo se puede sentir ahora. 

—Deberíamos    hacerle  alguna  cosilla  a  Fernando.  Algún  detalle.  No  sé,  algo. 

Habrá que pensar… 

—Podríamos hacer una interpolación, e incluirlo en el libro de su padre. Todavía 

tenemos tiempo. Sobre todo dejar claro que no era hijo de Roberto García. La mayoría 

de  la  personas  de  la  ciudad  piensan  que  lo  es.  Podríamos  poner  las  pruebas  de  ADN, 

tanto la de D. Ramiro como la de él, y así todo el mundo sabrá acerca de su verdadera 

identidad. 

—Podemos hablar con Isabel. Ella nos podrá ayudar. Seguro que en sus archivos 

tiene esas  pruebas.  Solo  necesitamos  unas  fotocopias. Creo que será un detalle bonito. 

Se lo merece. 

—Me parece estupendo  —concluyó Dina. 

Aquella tarde tanto Esteban como Dina, hablaron de muchas cosas. La idea del 

libro  les  pareció  muy  buena.  Sería  un  reconocimiento  a  nivel  nacional.  Fuera  de  la 

ciudad, sería bueno que la gente supiese de esta bonita historia. 

Hablaron con Isabel. Fue ella la que ordenó todos aquellos archivos. Los conocía 

como la palma de su mano. Les hizo unas fotocopias a dichas pruebas de ADN, y se las 

entregó a Esteban y a Dina. 

Cuando  saliese  el  libro  publicado,  Fernando  recibiría  ese  regalo,  que  él  mismo 

no había querido hacerse. 
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El  libro:   “D.  Ramiro,  Corazón  y  Vida‖,  lo  firmarían  todos  sus  amigos  y 

familiares. Sería el mejor regalo que este hombre  pudiese desear. 





Se pusieron manos  a la obra, y en breves días todo estuvo listo. La impresión de 

la primera edición no tardaría mucho. Tan solo unas semanas. No más tarde del mes de 

julio. 
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Luna  tenía  quince  años.  Una  monería  de  chiquilla.  Toda  una  adolescente.  Su 

cuerpo, ya el de una mujer, era observado al detalle por todos los chiquillos del colegio. 

La seguían como los polluelos a la gallina, desde lejos y desde cerca. 

Un poco más rubia que la madre, lucía un cabello ondulado que le llegaba casi 

hasta  la  cintura.  Guapa  y  coqueta,  no  pasaba  para  nada  inadvertida.  De  ojos  azules  y 

mirada acrisolada, hacían de su rostro una verdadera Mona Lisa. 

Pizpireta, de espíritu jovial e impoluto; tampoco pretendió nunca zafarse de las 

miradas de los chicos. A pesar de todo, para ella había uno diferente que hacía tiempo le 

hacía ―tilín‖. 

Luna  recibió  una  educación  acendrada  desde  pequeña.  Tuvo  buenos  maestros: 

sus padres. La edad del pavo, si en algún tiempo la tuvo, ya se le pasó. Ahora mostraba 

ante  todo  una  personalidad  reflexiva,  cargada  de  cierto  misterio,  que  tan  solo  unas 

cuántas personas sabrían qué escondía en su interior, o al menos en una pequeña parte. 

De movimientos y andares suaves, parecía que más que andar se deslizaba sobre 

unos pies en movimiento. 

Había  heredado  la  inteligencia  de  su  padre  y  la  sabiduría  de  su  madre.  Para 

muchos chicos no estaba en sus agendas, ya que la relacionaban más con un ángel que 

con una persona. Sus manos mórbidas, parecían las de una virgen. Manos para amar y 

no para golpear. 
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No  habría  que  ser  muy  observador,  para  darse  cuenta  de  que  con  Pablo  tenía 

 feeling,  al igual que éste con ella. 





Pablo  era  más  humano,  por  decirlo  de  alguna  manera.  Era  un  chico  llano,  sin 

tener  que  demostrar  su  presencia  allí  dónde  se  encontraba.  A  su  edad,  controlaba  su 

energía  un  poco  más  que  su  padre.  La  influencia  de  Alice,  sí  que  se  le  notaba  en  sus 

maneras. A su edad, al igual que Luna, era todo un adolescente. 

Barba cerrada, en un rostro que todavía no mostraba el semblante de un adulto. 

Y es que tenía tan solo quince años. De piel morena, tenía a quién salir. Sus rasgos eran 

más  pronunciados  a  su  madre,  aunque  difícilmente  alguien  que  le  conociese,  podría 

decir, que no era hijo del Lolo. 

Un  tanto  sarcástico.  No  tanto  como  su  padre,  pero  sobrepasaba  el  aprobado.  A 

veces  había  que  reír  hasta  que  te  dolieran  las  abdominales.  Hablaba  justamente  lo 

necesario y a veces menos, salvo cuando estaba con sus amigos. 

Su  mirada  penetrante,  y  un  cuerpo  que  vislumbraba  a  un  atleta,  hacía  que 

algunas  muchachas  revoloteasen  a  su  alrededor.  Y  es  que  en  esta  jungla  hay  tanto  

moscardones como moscardonas. Simplemente no les prestaba atención. 

Hacía  años,  y  sin  saber  por  qué,  sus  ojos  solo  miraban  a  una  chica,  su  chica. 

Estaba  enamorado  de  ella,  si  bien  habría  que  definir  lo  que  este  joven  entendía  por 

enamorado.  Jamás  le  dijo  nada,  por  lo  menos  con  palabras.  Con  los  ojos,  otro  gallo 

cantaría. 

Lo  que  con  palabras  nunca  le  dijo,  cada  día  se  lo  decía  con  el  corazón.  Luna 

conocía  todo  ese  lenguaje,  pues  ella  misma  utilizaba  los  mismos  patrones.  Tampoco 

nunca le dijo nada, ni  le insinuó tampoco. 
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Sin lugar a dudas, entre ellos había sentimientos de amor puro. Para nada había 

malos  rollos.  Tenían  los  pies  en  tierra.  Siempre  los  tuvieron,  y  no  porque  se  lo 



propusiesen. Ellos eran así. 

En  más  de  una  ocasión  se  encontraron  sus  ojos  y  casi  sus  labios.  Su  relación, 

como el melón que madura en la mata, entre las hojas, con el sol del verano; hasta que 

por su textura  y olor ha de ser tomado  y degustado. Su amor estaba madurando. Todo 

sería cuestión de tiempo y sazón. 

Hacía tiempo, Andrea le dijo a Luna, que si se habían besado, y ésta le dijo que 

no.  No  le  mintió.  Deseó  decirle  que  estuvieron  cerca,  pero  en  esos  momentos  decidió 

callar.  Luna se preguntaba cómo  de hermoso sería. Recordaba las palabras  de Andrea, 

de manera nítida en su memoria. Sería algo maravilloso. 

En  ocasiones  cuando  estaban  juntos,  sus  corazones  latían  hasta  dejarse  oír. 

Aquel  volcán  haría  erupción  en  breve  tiempo.  No  había  cuerpo  que  aguantase  tal 

presión. 

Se  buscaban  y  se  encontraban.  Solo  tenían  que  mirarse.  Lo  demás,  la  madre 

naturaleza se encargaría de poner  en acción. 

La  trastienda  solía  estar  enormemente  desordenada.  Un  día  Pablo  quiso 

arreglarla un poco. El verano prometía. Allí se reunirían en más de una ocasión, él y sus 

amigos, y charlarían de mil cosas y más. 

Sin prisa pero sin pausa, Pablo empezó a ordenar aquel desorden. Cajas, bultos, 

sillas y demás muebles; fueron ocupando cada uno su lugar. La mesa camilla redonda, 

seguía  en  el  centro,  con  seis  o  siete  sillas  a  su  alrededor.  Las  demás  cosas  podían 

moverse de sitio, la mesa no. Había sido testigo de cientos y cientos de conversaciones. 

Unas conocidas, y otras todavía bajo secreto de sumario. 

—¡Hola Rosa! ¿Cómo está usted señora?  —le expresó Luna. 
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—Muy  bien  hija.  A  ti  no  hay  que  preguntártelo.  Estás  guapísima.  Tu  madre 

vestía como tú. Al verte no he podido evitar recordarla. Los vaqueros te sientan tan bien 



como a ella. ¿Y los exámenes? Ya pronto los tendréis. 

—Aún faltan unas semanas, pero bien. El curso saldrá bien, si Dios quiere. 

—Pablo debe estar por ahí, en algún lugar de la casa. Creo que le he escuchado 

en la trastienda… 

—No se preocupe usted, ya le busco yo. 

Luna abrió la puerta de la trastienda despacio. No le vio a primera vista. Pablo 

estaba en el fondo de la habitación canturreando, y ordenando unas estanterías llenas de 

objetos  de varias  generaciones, que  reposaban desperdigados  por doquier.  Luna,  aquel 

día, llevaba unas francesitas, y al andar apenas hizo el más mínimo ruido. Ya de por sí 

no lo hacía. Si se lo proponía pasaría completamente desapercibida. 

Pablo  seguía  en  su  mundo  y  en  sus  pensamientos.  Un  día  de  estos  le  diría  que 

estaba loco por ella. No podía contenerse más. 

Luna avanzó suavemente como flotando sobre el suelo. Se acercó a él por detrás, 

y suavemente  le tapó los ojos con ambas manos. Pablo se quedó como si le hubiesen 

amarrado  las  manos  y  tapado  la  boca.  No  dijo  nada.  No    movió  ni  tan  siquiera  un 

músculo. Unas manos suaves, de princesa, le estaban aprisionando sus ojos para que no 

pudiese ver. 

Obviamente  tenía  la  visión  física  obstruida.  Pero  su  corazón,  sí  que  empezó  a 

latir  cada  vez  más  fuerte.  El  pericardio  se  le  quedó  pequeño.  Sintió  que  algo  le 

aprisionaba en su interior. 

Luna  seguía  sin  decirle  nada.  Aparte  de  sus  manos,  su  cuerpo  pegado  al  de 

Pablo, hacía de los mismos un verdadero cortocircuito. Luna al fin habló. 

—¿Quién soy? 
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Buena  pregunta.  Aquél  joven  sabía  de  sobra  quién  era.  Desde  que  sus  manos 

suaves  acariciaron  sus  ojos,  y  su  pecho  tocó  sus  espaldas.  En  esos  momentos,  lo  de 



menos era pensar. Pablo no lo hizo, por lo menos de una manera razonada. Se volvió 

suavemente  y  con  los  ojos  cerrados  la  besó.  Por  primera  vez  se  encontraron  aquellos 

labios. Luna pensó en Andrea. Cuando os beséis por primera vez, será maravilloso. Sus 

palabras fueron ciertas. 

No abrieron los ojos, hasta pasado un tiempo. Cuando lo hicieron, no se dijeron 

nada. Una breve mirada y una sonrisa. Después otra mirada un tanto más despierta hacia 

la puerta. Permanecía cerrada. Su secreto estaba a buen recaudo. Nadie debería saber lo 

que había pasado entre ellos dos. Sería su secreto. 

La próxima vez que Andrea le preguntara a Luna, acerca de  si se habían besado 

¿qué le contestaría ésta? Después de pensárselo  mucho en su habitación, con la puerta 

cerrada, se dijo así misma que no le mentiría.  Le diría la verdad. Solo a Andrea se lo 

diría, y si ella se lo preguntaba. 

Su manera de comportarse cambió, al menos para una observadora, que hacía las 

veces de segunda madre, como era Andrea. Un día se encontraron, y Andrea sin venir a 

cuento le dio la enhorabuena. Luna se puso roja como una gamba. Le cogió de sorpresa. 

No le contestó al momento. Andrea siguió hablando. 

—¿Qué tal? ¿Fue maravilloso o no? 

Luna, con la mirada un tanto baja le contestó: 

—Fue maravilloso. ¿Te lo ha dicho Pablo? 

—¡Qué  va!  Se  cortaría  la  lengua  antes  de  decírmelo.  Tranquila.  Él  guardará 

vuestro secreto. Solo hay que mirarte y miraros cuando estáis juntos. 

—Pero si no hacemos nada. 

790 



 

—Precisamente  por  eso,  porque  no  hacéis  nada,  lo  hacéis  todo,  o  lo  mostráis 

todo.  Si  te  digo  la  verdad,  creo  que  solamente  yo  me  he  dado  cuenta.  Los  chicos  de 



vuestra edad no lo habrán notado, y los mayores, demasiado ocupados. 

Andrea fue siempre lo que Luna necesitó. No una persona que la sobreprotegiese 

y  que  estuviese    en  cada  momento  sobre  ella,  ni  por  otra  parte,  una  persona  más,  del 

circulo  de  amistades  del  barrio  Cervantes.  Estaba  ahí  cuando  la  necesitaba.  Sabía  más 

de lo que hablaba, y sin embargo callaba a veces. Era lo que Luna necesitaba. Tener una 

amiga mayor que la comprendiese. 

—¿Tú has besado a algún chico?  —le expresó Luna a Andrea inocentemente. 

—Sí, a uno. Es un chico muy  guapo. Estudia conmigo en la universidad. Mis 

padres no lo saben. Espero que no se lo digas. 

—Te lo prometo Andrea. No se lo diría aunque me obligasen. 

—A lo  mejor  algún día te lo  presento.  Este verano posiblemente venga algún 

día  a  la  ciudad.  Te  prometo  que  cuando  venga  te  lo  presentaré.  Así  me  podrás  dar  tu 

opinión, a ver si es guapo y simpático. 

—Claro que lo es. Como sea la mitad que tú, debe ser un príncipe. 

—Bueno a tanto no llega. Es muy simpático, y eso le hace muy agradable, por lo 

menos para mí. 

—¿Y pensáis casaros? 

—Mujer, eso no lo sabemos todavía. Somos muy jóvenes. A mí desde luego no 

me importaría, pero un poco más adelante. Diríamos… cerca de los treinta. 

—Bueno, si tú lo dices. 

—Hay que conocerse bien. El matrimonio es para toda la vida, por lo menos en 

principio. A una persona se tardan años y años en conocerla. Por eso no hay que correr. 

—Yo no sé si me querré casar. Prefiero estar como estoy. 
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—Pues  claro,  si  solo  tienes  quince  años.  Cuando  tengas  unos  cuántos  más,  ya 

pensarás en ello. Ahora disfruta de tu edad. Es lo mejor que puedes hacer. 





Andrea, además de mediar con ella seis años, era su mejor amiga. Bueno, Elena 

también, pero Andrea era diferente. Ésta la comprendía mejor. Se había dado cuenta que 

se había besado con Pablo, y Elena no. Por algo sería. 

Andrea  quiso  hablar  también  con  Elena.  Para  ella,  tanto  Luna  como  ella, 

significaban lo mismo. Eran sus amigas. Un día coincidieron y hablaron. 

—¿Qué te dan tus padres de comer que estás tan guapa? 

Elena sonrió. 

—Mis  padres,  comida,  supongo;  pero  mi  abuela,  ya  ves.  Tú  has  probado  sus 

dulces. 

—Sí, los he probado muchas veces, y más que los probaré. Siempre te dan ganas 

de repetir. ¿Cómo te va? 

—En  el  colegio  bien,  dentro  de  poco  los  exámenes.  Mi  madre  me  dice  que  la 

ESO  se  pasa  volando,  y  ya  no  digamos  el  bachiller.  Siempre  me  está  diciendo  que 

estudie, que estudie… Y ya lo hago. No sé por qué me lo repite tantas veces. 

—Debe ser porque eres su hija. 

Elena se quedó un tanto pillada. No entendió la ironía de Andrea al momento. 

—¡Claro que soy su hija! ¡Ah, ya te entiendo! ¿La universidad es muy difícil? 

—Sí y no. Depende de cómo lo mires. Obviamente tienes que estudiar mucho. 

Todo lo que puedas. Pero si te gusta lo que estudias se te hace más llevadero. 

—¿A ti te gusta mucho el periodismo? 

—Sí, mucho. Mira Elena… 

Andrea  cogió  una  agenda  pequeña  que  tenía  en  el  mini  bolso,  y  le  enseñó  los 

autógrafos de famosos que tenía. 
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—¿Son auténticos? 



—Claro, todos. 





—¿En persona son tan guapos o es solo el maquillaje? 

—Las dos cosas. Algunos son muy guapos. Otros del montón, ya me entiendes: 

normales y corrientes. Pero como son famosos, eso les hace más guapos. 

—Yo no sé todavía lo que voy a estudiar. ¿Cuándo lo sabré? 

—Pues no sabría decirte. Puede que lo descubras ponto, o tal vez justo antes de 

ir a la universidad. Pero no te preocupes, ya verás como lo sabrás a su tiempo. Pablo y 

Luna son tus mejores amigos ¿No es verdad? 

—Claro. Hemos crecido juntos. Nuestros padres también lo fueron. Cuando eran 

jóvenes  formaron  una  pandilla  especial,  se  llamaba    ―los  cinco‖  Nosotros  solo  somos 

tres.  Siendo así, nos llamaremos ―los tres‖. Tú si quieres puedes formar parte de nuestra 

pandilla. Seguro que Luna y Pablo no se van a oponer. 

—De  eso  estoy  completamente  segura.  Pero  yo  soy  mayor  que  vosotros.  No 

encajaría bien. 

—¡Claro que sí! Hablaré con ellos y se lo propondré. Verás cómo te aceptan. Yo 

quiero que formes parte de nuestro club, será estupendo. 

—Bueno,  ya  me  lo  pensaré.  Oye  Elena,  entre  vosotros  tres  ¿tenéis  muchos 

secretos? 

—Creo que no. Yo se lo cuento todo a Luna. A Pablo algo menos, es que hay 

cosas que no se las puedo contar. 

—Te comprendo Elena. Eso está bien. En las pandillas no debe haber secretos. 

Por lo menos los que se pueda contar. Tú eres muy amiga de Pablo ¿No es verdad? 

—Bueno  ya  te  he  comentado  que  sí.  Oye,  si  te  digo  algo,  un  secreto,  ¿me 

prometes que no se lo vas a decir a nadie? 
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—Descuida, para eso somos amigas. 



—Luna y Pablo se gustan. ¿Lo sabías? 





—Creo  que  sí.  A  mí  me  da  mucha  alegría.  Desde  pequeños  ya  se    gustaban. 

Bueno, tal vez cuando sean mayores se casen. Ojalá sea así. Yo les quiero mucho. Son 

muy  buenos  conmigo.  Como  tú.  Cuando  era  muy  pequeña,  y  lloraba  en  el  patio  del 

colegio  Cervantes, tú  siempre me cogías en brazos  y me acariciabas  el  pelo.  Nunca lo 

olvidaré. 

—Solo hice lo que tenía que hacer. No iba a dejarte  llorar. 

Andrea quiso hablar con Elena para ver si ésta había apercibido algo entre Luna 

y Pablo. ¡Cómo había podido dudarlo! Sabía que se gustaban y se alegraba por ello. Era 

una  buena  noticia.  A  Elena  le  sobraban  moscardones  revoloteando  a  su  alrededor. 

Alguno iría en serio y la haría feliz. 

Aunque  desde  ahora,  la  pandilla  aumentaría  a  cuatro,  siempre  había  sido  así. 

Ahora sería legalmente, por decirlo de alguna manera. Hablarían de cantidad de cosas, y 

todo quedaría en el más estricto secreto. Sus padres no deberían  saber nada de lo que 

ellos  hablasen.  Sería  la  única  manera  de  sobrevivir.  El  grupo  estaba  cerrado. 

Difícilmente le darían entrada a más chicos o chicas. 

Demasiadas  confidencias  para  que  otras  personas  las  conociesen.  De  vez  en 

cuando se reunirían en la trastienda, y hablarían de sus cosas. De lo que les preocupaba 

en esos momentos, que no eran pocas cosas. Tal vez diferentes a las de sus padres, pero 

igualmente importantes. 

La  vida  les  dispensaría  cantidad  de  sorpresas,  que  para  nada  estaban  en  sus 

agendas. Muchos acontecimientos. Unos buenos,  otros menos buenos, y otros difíciles 

de entender… Todo un mundo por descubrir. Solo eran unos adolescentes. Les quedaba 

toda la vida por delante. 
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No  dependía  de  Fernando  el  adelantar  los  acontecimientos.  Todo  seguiría  su 

curso natural. Confiaba en el destino, en la justicia, y en algo más que no sabría bien 



cómo  describirlo.  Estaba  convencido  de  que  todo  lo  que  había  descubierto,  hacía  tan 

solo unos meses, lo podría comunicar a sus destinatarios. 

Lo tenía todo más que repasado, con respecto al dinero recibido y demás cosas. 

Según  pensaba  él,  no  pasaría  de  este  verano  en  que  todo  se  aclararía  de  una  vez  por 

todas. 

Ángeles confiaba en él. Lo había hecho en su difunto esposo y nunca le falló. Su 

hijo,  una  viva  imagen  de  D.  Ramiro,  seguro  que  sabría  lo  que  tendría  que  hacer.  No 

haría nada a la ligera, ni lo dejaría a la suerte. Fuese lo que fuese sería lo mejor. Tanto 

ella  como  su  hijo  no  necesitaban  ya  gran  cosa.  Sería  su  nieta  Andrea,  la  que    en  un 

futuro, tal vez necesitase  algo de dinero, para organizar su vida y formar una familia. 

El  libro  que  se  iba  a  imprimir  de  la  vida  y  obra  de  D.  Ramiro  estaba 

prácticamente listo. Esteban y Dina trabajaban en ello. Eran los encargados de darle los 

últimos  retoques    y  correcciones.  Había  que  leerlo  detenidamente,  e  ir  cambiando 

algunas  cosillas,  que  tal  vez  molestasen  o  hiriesen  la  sensibilidad  de  los  lectores.  Al 

mismo tiempo había que incluir toda la información referente a la verdadera identidad 

de Fernando  con D. Ramiro. 

Esteban y Dina con un borrador del mismo cada uno, tenían la sensación, de que 

algo se les quedaba atrás. Algo importante, por supuesto. Esteban le dijo a su mujer, que 

detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer. De Ángeles no habían hablado 

prácticamente nada. Pensaron que D. Ramiro tal vez le hubiese gustado incluirla en su 

obra. No por ello, ella nunca estuvo separada de él, aunque durante treinta años vivieran 

alejados por una distancia de mil kilómetros. 
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Eran  demasiados  cambios.  Les  quedaba  poco  tiempo,  si  en  verdad  querían  que 

estuviese  listo  para  la  boda  de  Marta  y  Manasés.  Había  que  intentarlo.  Hablaron  con 



Ángeles, y aunque un tanto recelosa, colaboró en todo lo que le preguntaron. No tuvo 

que inventarse nada. Solo hacer un poco de memoria, y hablar de su relación con el que 

fue el hombre de su vida. 

De  pronto  un  recuerdo  le  alumbró  el  entendimiento.  La  conversación  que  tuvo 

con  él,  para  decirle  que  había  visto  al  Vito  y  al  Boca  Negra  en  las  Ramblas.    Fue 

realmente  hermoso.  Después  de  más  de  veinte  años,  escuchó  de  nuevo  la  voz  de  la 

persona que amaba.  Una sensación de bienestar, difícil de explicar. Oír  de nuevo una 

voz,  que  durante  más  de  veinte  años,  había  estado  silenciada  por  la  barbarie  de  un 

sinvergüenza y un pederasta,  llamado Roberto García. 

Colaboró  en  todo  lo  que  le  pidieron.  Los  cambios  en  el  libro  y  la  nueva 

información,  en  unos  días  se  habían  dado  por  concluidos.  La  editorial  tenía  vía  libre 

para  imprimir  una  historia  verdaderamente  única  e  irrepetible;  por  la  grandeza  de  sus 

personajes, y la pureza de los mismos. 

Todo  el  mundo  sabría  la  verdad.  Solo  sería  un  pequeño  homenaje  a  una  gran 

familia. 
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¿Qué fue de Jacinto? Pues nada del otro mundo. No pensemos que por el hecho 

de denunciar  un abuso, se corrige al abusador. ¡Qué va! 

Andrés  y Anita, dejaron bien claro que el abusador no suele cambiar. No suele 

curarse. Eso quiere decir, que si puede seguirá haciendo lo mismo. Lo que pasa es que 

la  vida  pone  a  cada  uno  en  su  sitio.  No  podría  estar  de  por  vida,  haciendo    uso  de  su 

poder y autoridad. 

Al  ser  cuestionado  como  lo  fue,  su  popularidad  descendió  al  igual  que  sus 

poderes. Se tuvo que plantear sí o sí, el salir de ―Sol y Luz para Vida‖. 

Fue  curiosa  una  frase,  que  como  persona  culta,  dejó  oír  en  una  de  sus  últimas 

reuniones, que mantuvo con toda la plana mayor de la organización. ―Vuestra salida es 

mi  derrota‖.  Se  refería  a  la  de  Andrés  y  Anita.  Quedó  muy  bien,  pero  se  le  vio  el 

plumero.  Las  dos  cosas  se  pudieron  haber  evitado,  si  hubiese  puesto  de  su  parte,  tan 

solo un granito de arena años atrás. Lamentarse de poco sirvió a estas alturas. 

Echó unas lágrimas delante de todos, pero no convencieron. Hechos son amores 

y no buenas razones. A esas alturas, tanto las palabras como las lágrimas, sobraban. 

¿Por qué pronunció dicha frase? ¿Estaba realmente arrepentido? Para nada. Solo 

fue para quedar bien. Para lavar su imagen, o por lo menos intentarlo. Conocía bien la 

historia. Otros personajes lo hicieron al igual que él, cuando ya no había remedio. 

Siguió  al  frente  de  ―Sol  y  Luz  para  Vida‖  un  tiempo  más,  pero  cada  vez  más 

cuestionado, incluso por sus mismos compañeros de dirección. 
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En  una  ocasión,  Andrés,  tomando  un  café  con  uno  de  sus  compañeros  de 

dirección,  éste le dijo: 





—Tenemos  que  darle  salida  sea  como  sea.  Jacinto  ya  no  tiene  sitio  en  esta 

organización. 

—Hace  tiempo  que  debió  marcharse,  lo  que  pasó  es  que  no  lo  hizo  porque 

gozaba de popularidad y aliados, entre ellos tú  —le expresó Andrés cortésmente. 

—¿Yo? Tú sabes que yo siempre he sido partidario de que dejara su puesto,  y 

que otro lo ocupara. 

—Como por ejemplo tú. 

—Esas  nunca  han  sido  mis  pretensiones  —mencionó  el  compañero 

defendiéndose. 

Una  mentira  como  otra  cualquiera.  No  todos  los  compañeros  de  Jacinto,  en  la 

dirección de la ONG querían su puesto, pero éste en concreto sí. Mira por  dónde, fue 

otro el que ocupó el lugar de Jacinto, tras su marcha. 

Jacinto de tonto no tenía ni un pelo. Andrés pensó, que tal vez llevase un tiempo 

preparando  su  salida  airosa  de  la  ONG.  Conociéndole  como  Andrés  le  conocía,  no  le 

extrañaría en absoluto. 

Jacinto  sabía  que  al  disminuir  su  popularidad  y  autoridad,  no  tenía  sentido  el 

seguir allí. Se retiraría a tiempo, como los grandes campeones. Buscaría alguna excusa 

que  convenciese  por  lo  menos  a  los  incondicionales.  Le  importaba  demasiado  su 

popularidad, como para abandonar cuando no tuviese ninguna. 

Jacinto  era  buen  conocedor  de  la  historia  de  Israel.  En  la  salida  de  su  trono 

emuló al rey Saúl. Este fue el primer rey de Israel, de la tribu de Benjamín. Fue ungido 

por el profeta Samuel como rey de  Israel a petición del pueblo. En un principio le fue 
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 bien,  pero  tras  desobedecer  en  varias  ocasiones  a  Dios,  su  trono  sería  ocupado  por 

David. 





¿Qué  le  pasó  cuando  vio  que  realmente  había  sido  rechazado?  Pues  que 

arremetió  contra  David  con  todas  sus  fuerzas.  Terminó  mal.  Derrotado,  humillado,  y 

muerto por su propia espada. La historia nos muestra algunos hechos especiales que le 

ocurrieron a este hombre, cuando supo que debía  abandonar su trono. 

Tras una conversación con el profeta Samuel, Saúl le pide perdón, y literalmente 

le  dice  algo  parecido  a:  Samuel,  tapa  mi  pecado  por  lo  menos,  ya  que  te  he  pedido 

perdón,  y  acompáñame  hasta  el  pueblo.  Samuel  le  contestó  que  ya  todo  estaba  hecho. 

Cargaría con su culpa, y lo haría solo. Saúl hizo una última tentativa. Por favor Samuel, 

te  ruego  que  me  honres  delante  de  los  ancianos    de  mi  pueblo,  y  delante  de  mis 

compañeros. Acompáñame. No me dejes solo. 

Saúl  sabía  que  tenía  que  abandonar  el  trono,  pero  quiso  hacerlo  por  la  puerta 

ancha. De una manera airosa. 

Jacinto debía  salir de la ONG ―Sol y Luz para Vida‖, victorioso. Por lo menos 

externamente,  delante  de  su  pueblo.  Su  interior,  eso  era  otra  historia.  Le  importaba 

menos porque los demás no lo podían ver. 

Lo que pasó en su salida, o cómo se produjo; Andrés y Anita no lo supieron, ni 

tampoco tenían ninguna necesidad de saberlo. Solo conocerían los hechos externos que 

se dieron a conocer, y que eran de dominio público. 

Inesperadamente se jubiló. No tenía la edad, pero se jubiló. Su salida fue como 

el  torero  que  corta  las  dos  orejas  y  el  rabo.  Sin  embargo,  no  todas  las  personas  de  la 

organización se creyeron,  a pie juntillas, tal salida victoriosa. Sabían que su salida, en 

cierta manera, había sido pactada. 
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Lo  de  la  jubilación  le  vino  bien,  pero  no  fue  la  causa  real  de  su  salida.  La 

verdadera  causa  de  su  salida  fue  la  consecuencia  de  los  abusos  que  había  cometido, 



sobre personas indefensas en dicha ONG. 

Quedaría bien ante el pueblo y no perdería su honor. Eso es lo que pensó Jacinto. 

La realidad tal vez fue bien distinta. 

¿Qué  pasó  en  la  ONG  tras  su  salida?    Pues  nada,  que  todo  siguió  como  antes. 

Bien que se encargó antes  de salir, el  dejar implantado el  mismo  sistema de gobierno. 

Por cierto,  un sistema insostenible. Solo  había que echar la vista  atrás.  Dejó  en  activo 

una presa llena de grietas. El empuje del agua terminaría llevándolo todo a la ruina. 

Aunque parezca mentira, el sistema de organización de ―Sol  y  Luz para Vida‖ 

tras  su  salida,  no  cambió  ni  en  un  ápice.  La  misma  estructura  piramidal,  el  mismo 

gobierno… 

El que ocupó su puesto, un buen hombre y una pobre persona. Heredó un legado 

que le haría tener más que dolores de parto. Tuvo la oportunidad de no continuar, con 

un gobierno que no funcionó por más de treinta años, pero no lo hizo. Después vendrían 

los lamentos. 

Este buen hombre, tenía además otros problemas añadidos. Él no era Jacinto. Su 

liderazgo no era ni la sombra del de su predecesor. Sus compañeros no le tenían miedo 

como a Jacinto. 

Posiblemente  tuviese  más  autoridad  que  Jacinto,  porque  en  su  corazón,  estaba 

antes  que  él,  el  otro;  su  prójimo.  Eso  era  bueno.  Pero  el  lastre  era  tan  grande,  que 

simplemente  no podía caminar. Otros querían ese puesto, y no precisamente para servir 

a los demás, sino a ellos mismos, como tantos años lo había hecho Jacinto. Sin lugar a 

dudas, había dejado escuela. 
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En alguna ocasión, Andrés habló con esta persona, pero para nada quiso seguir 

con el sistema, pegando parches y apagando fuegos. No es bueno poner remiendo nuevo 



en paño viejo. Lo tuvo en sus manos, pero no fue valiente  para denunciar lo que ya se 

había denunciado años atrás. 

Las  buenas  intenciones  son  buenas,  pero  a  veces  no  son  suficientes.  Hay  que 

hacer  lo  correcto,  antes  que  lo  agradable.  No  quiso  mojarse,  y  siguió  con  la  herencia 

recibida, tal vez por inercia, más que por deseo. 

Jacinto se jubiló, y salió para algunos por la puerta grande. Después se dedicó a 

raspar  la  superficie  de  la  popularidad,  escribiendo  libros  y  demás.  Por  muchos  libros 

que escribiese, cuando tu vida no tiene mensaje, tu mensaje no tiene vida. La gente tonta 

tonta  no  es.  La  mayoría  de  las  personas  de  la  organización,  sabían  más  de  lo  que 

hablaban, y callaban  más de lo que deberían de hablar. 

A estas alturas de la vida, casi todos sabían las razones verdaderas se su  salida 

de la organización. ¿A quién iba a engañar? 

Andrés    y  Anita  no  hablaron  más  con  Ben.  Siguió  como  líder  en  la  ONG 

―Esperanza y Vida‖. Lo que hiciera o dejara de hacer, no lo sabrían de primera mano. 

Solo conocerían lo que era de dominio público. 

En una ocasión dijo: los que se vayan de ―Esperanza y Vida‖ es porque nunca 

han  estado.  Bien  sabía  él  que  Andrés  y  Anita  estuvieron  en  dicha  organización  un 

tiempo,  y  además  le  dijeron  cuatro  cosas,  que  nunca  pensó  que  sus  oídos  las 

escucharían. 

Haría oídos sordos a las palabras y escritos de Andrés. Los borraría de su mente, 

o tal vez nunca se pudiese ver libre de tales recuerdos. 

Su orgullo y altivez, al igual que sus abusos de poder, habían sido denunciados, 

y algunas cosillas más. 
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Andrés y Anita nunca dudaron de las buenas intenciones de Ben y su familia. Lo 

que pasa es que las buenas intenciones, no siempre se corresponden con lo correcto. Las 



personas  tienen  que  aprender  a  lo  largo  de  la  vida,  ciertos  principios,  que  no  están 

basados  precisamente  en  las  buenas  intenciones.  Somos  alumnos  de  la  vida  y  no 

maestros de la misma. 

No  se  puede  dirigir  una  ONG  cuyo  fin  es  servir  a  los  demás  y  ayudar  al 

necesitado…  Bajo  el  monopolio  de la autoridad  y  el  poder. Solo  bajo  el  servicio  y la 

humildad,  se  puede  hacer  tan  noble  actividad.  No  hay  otras  maneras,  aunque  tengan 

buenas intenciones. 

En una ocasión, durante la primera guerra mundial, una familia se vio privada de 

su  hijo,  al  ser  este  llamado  a  filas  por  el  ejército.  Su  padre  trabajaba  como  jefe  de 

máquinas  de  una  locomotora  que  unía  dos  ciudades  vecinas.  El  carbón  era  el 

combustible  par  hacer  rodar  a  aquel  montón  de  chatarra.  La  velocidad  de  dicha 

locomotora  se  conseguía  a  base  de  paladas  y  paladas  de  carbón    quemado  en  las 

calderas. Como la noche al día a los trenes de hoy. 

El  trayecto  era  corto,  unos  diez  kilómetros.    A  estas  dos  ciudades  les  separaba 

una montaña considerable y un río no menos importante. Un único puente era el enlace 

entre las dos ciudades. 

La  montaña    dejaba  ver  el  puente  desde  la  locomotora,  tan  solo  a  unos  pocos 

cientos de metros de distancia. La vía de la locomotora iba rodeando la montaña, hasta 

cruzar  el  puente    y  llegar  a  la  otra  ciudad.    El  trayecto  era  seguro,  debido  a  que  la 

velocidad  de  aquel  amasijo  de  hierros,    apenas  superaba  los  cincuenta  kilómetros  a  la 

hora. 

Junto a este hombre, un mozo le acompañaba. Su trabajo, alimentar la caldera a 

base  de  paladas  y  paladas  de  carbón,  para  hacer  rodar  el  tren  por  aquella  vía  un  tanto 
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 escarpada.  La  locomotora  era,  por  el  lado  este  del  río,    la  única  comunicación,    vía 

terrestre, que tenían estas dos ciudades. 





La  guerra,  como  todas,  fue  cruel.  La  vida  de  las  personas  tenía  poco  valor,  en 

comparación  con  los  ideales  de  Estado.  Las  dos  ciudades  estaban  bajo  control  de  un 

mismo bando, pero en cualquier momento las cosas podrían cambiar, y obviamente los 

límites de los frentes también. 

Por  eso,  las  órdenes  eran  expresas.  La  locomotora  no  podía  circular  a  más 

velocidad  de  la  establecida.  Tendría  que  tener  tiempo,  si  por  algún  motivo  el  puente 

había sido volado, de parar la locomotora y retroceder a la ciudad de origen. 

El  jefe  de  máquinas,  hacía  tiempo  que  había  perdido  el  contacto  con  su  hijo. 

Solo había  escuchado rumores de que había muerto. El enemigo no tuvo compasión  de 

un  alma  de  veinte  años,  que  apenas  sabía  en  qué  bando  estaba.  ¡Pobre  hombre!  De 

semblante caído, no había alegría en su cuerpo. No había sonrisas, solo lágrimas. 

En  esta  rutina  siguió  haciendo  el  trayecto  entre  las  dos  ciudades,  hasta  que  la 

guerra  prácticamente  terminó.  Una  de  estas  ciudades  era  un  polvorín,  el  cual 

suministraba municiones a diversos frentes. 

Un día, este hombre escuchó un nuevo rumor, acerca de su hijo. Un soldado le 

dijo que le había visto en la ciudad, que  estaba  vivo.  Lo de su  muerte solo  había sido 

eso, un rumor. La alegría fue inmensa. La guerra estaba casi en su fin, y su hijo estaba 

vivo. ¡Qué más le podía pedir a la vida! 

De  regreso  a  su  ciudad,  junto  con  su  ayudante,  empezaron  a  hacer  rodar  la 

locomotora rumbo a casa. Paladas y paladas de carbón, hicieron que pronto alcanzasen 

una  velocidad  considerable.  Tanto  tiempo  esperando  esta  buena  noticia,  merecía  un 

esfuerzo.  Este  hombre  amaba  a  su  hijo,  como  todos  los  padres  lo  hacen.  Quería 
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 abrazarle, llorar en su  cuello… Pocas cosas pueden hacer más feliz a un padre, que 

abrazar de nuevo a un hijo, que se le consideraba muerto. 





Lo peor había  pasado. La guerra quedaba ya un tanto atrás. Sin embargo todavía 

no  había  concluido  por  completo.  Sería  el  mejor  viaje  de  vuelta    a  casa.  Un  regreso 

hermoso, una vuelta feliz… 

Los  cuatro  vagones  iban  rodeando  la  montaña  sin  tregua  alguna.  La  caldera, 

completamente llena de carbón, hizo que aquel amasijo de hierros alcanzase su máxima 

velocidad. 

El jefe de máquinas iba a la vanguardia de los cuatro vagones. El deseo de ver a 

su hijo le envolvía de felicidad. La montaña pronto quedó atrás. Tan solo unos arbustos, 

y el puente estaría allí, tan solo a unos cien metros. Desde allí a casa unos diez minutos 

y la  pesadilla habría terminado. 

Algo pasó para que esta historia la tuviese que contar, el compañero del jefe de 

máquinas, y no éste. El puente había sido volado hacía apenas unos minutos. No había 

habido  tiempo  de  informar.  Cuando  vio  la  escena    sobre  el  río,  apenas  cien  metros 

delante de sus ojos, intentó detener la locomotora con sus cuatro vagones. Pareció que 

lo  conseguiría, pero no  pudo ser. Al ir a más velocidad, el  tiempo  de frenado también 

fue superior. 

La locomotora se abrazó a las aguas impetuosas del río, como un padre a su hijo. 

Al  jefe  de  máquinas  le  rescataron  horas  después  ahogado  en  su  puesto  de  trabajo.  Su 

ayudante pudo salvarse, al poder salir por una ventanilla rota. Solo él pudo terminar de 

contar esta bella historia, de reconciliación y buenas intenciones. 

Las  buenas  intenciones,  no  siempre  son  válidas  para  alcanzar  un  fin 

determinado.  La  guerra  no  había  terminado.  La  orden  de  no  ir  a  más  velocidad  de  la 

recomendada,  era  debido  a  que  el  puente  podía  ser  volado,  y  por  consiguiente  la 
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 locomotora no se podría detener. El jefe de máquinas  se saltó la norma y la sustituyó 

por buenas intenciones. Loables como las que más, pero no eficientes. 





Este hombre nunca pudo abrazar de nuevo a su hijo, que le esperaba en casa. Los 

principios habían sido cambiados, y las consecuencias demoledoras. 

El caso de Ben y su familia, tenía muchas similitudes con esta historia. Andrés y 

Anita jamás dudaron de sus buenas intenciones. Pero estaban cambiando los principios, 

y eso era tremendamente peligroso. 

Un  hecho  loable  es  servir  a  los  demás,  y  otro  bien  distinto  hacerlo  bajo  el 

monopolio  del  poder  y  la  autoridad.  Todo  abuso  pasa  factura.  En  el  caso  de  Ben,  la 

pasaría. ¿Cuándo? De eso el tiempo sería testigo. 

Había venido de Estados Unidos con buenas intenciones. El cómo terminaría ese 

proyecto,  se  escribiría  en  los  años  venideros.  No  sería    el  primero    ni  el  último,  en 

regresar a su querida patria sin pena ni gloria. La suerte estaba echada. 
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Andrés  y Anita tenían una reunión pendiente con Ben. Se hizo esperar. Ben no 

se  imaginaba  que,  tal  vez,  fuese  la  última  reunión  con  estos  hermanos.  Como  le 

prometió  Andrés,  le  entregó  un   dossier  de  unos  cien  folios.  Quedaría  constancia  por 

escrito de algunas cosas que defendían tanto Andrés como Anita. 

La reunión fue para olvidar. Se sintió acorralado, al escuchar ciertas cosas de la 

boca  de  Andrés.  Intentó  no  dejarle  hablar,  pero  se  lo  había  prometido.  Sería  en  este 

caso, en el que Andrés tuviese la palabra, y que Ben escuchase. Por una vez  le tocaba 

escuchar y callar, por lo menos hasta que Andrés terminase su exposición. 

No  hizo  ninguna  de  las  dos  cosas.  Una  y  otra  vez  arremetía  ferozmente  contra 

Andrés. Estaba escuchando palabras sacrílegas. ¿Cómo se podía atrever a hablarle así a 

él?  Era  un  hombre  de  autoridad,  con  varios  carnets  que  le  acreditaban  como  el  jefe 

supremo de aquella ONG. 

Estaba  enervado  y  encabronado.  Su  orgullo  no  estaba  preparado  para  escuchar 

tanta  discrepancia.  Bebía  agua  una  y  otra  vez,  e  interrumpía  otras  tantas  de  veces. 

Varias horas para nada. No escuchó lo que le dijo Andrés. Él siempre estaba preparado 

para dar, lo de recibir le cogió por sorpresa, y no lo asimiló. 

Puñetazos  no  hubo,  pero  sí  mucha  falta  de  educación  por  su  parte.  Hasta  su 

mujer le llamó la atención, y le pidió por favor que escuchara a Andrés. Que, entre otras 

cosas, solo estaba exponiendo su punto de vista. No estaba imponiendo nada. Si así lo 

hubiese hecho, habría arremetido contra él  físicamente. 
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Su  mujer,  una  victima  más  del  sistema,  callaba  y  tragaba  saliva.  No  era  para 

menos. Ella no era igual. Sin embargo por no sé que miedo, no habló cuando lo pudo 



haber  hecho.  Por  lo  menos  con  respecto  al  respeto  que  se  deben  las  personas,  y  a  la 

libertad de pensamiento. Pero no lo hizo. No se cuestionaba mucho su fe al lado de Ben. 

Éste era el que habría camino. Ella le seguía de cerca. 

La  reunión  alcanzó  momentos  muy  tensos,  para  nada  deseables  para  Andrés  y 

Anita.  La  suerte  había  sido  echada.  Dirían  lo  que  tenían  que  decir,  aunque  saltasen 

chispas, como de hecho saltaron. 



Tres horas en tensión máxima. Tuvo que escuchar por lo menos en parte, lo que 

pensaba Andrés acerca de todo aquello. 

Para  Ben,  aunque  no  lo  decía  públicamente,  su  vida  dependía  en  parte  del  éxito  de  la 

ONG.  Recibía  el  sustento  de  su  familia  de  unos  supuestos  jefes,  que  eran  los  que 

apoyaban la organización. Si la ONG no tenía éxito, todo se vendría abajo, incluidas sus 

pretensiones de grandeza. 

El éxito debía ser medible. Sobre todo en miembros. Para ello se hacía de vez en 

cuando un informe acerca de cómo iba la organización. Andrés lo llamaba el momento 

de  las  fotos  engordadas.  Cualquier  evento  o  algo  parecido,  cámara  en  mano  y  fotos  a 

punta  pala.  Ahí  entraban  todos.  No  había  rebeldes,  equivocados,  discrepantes.  Todos 

eran  bienvenidos  para  salir  en  las  fotos.   ¿Acaso  el  éxito  de  la  ONG  consistía  en  esas 

fotos engordadas? ¡Qué lejos de la realidad! 

Andrés denunció muchas cosas, entre otras, la manera en que podía  acceder a la 

membresía  de  la  ONG  ―Esperanza  y  Vida‖.  Una  serie  de  requisitos  inamovibles, 

impuestos  obviamente  por  Ben  y  sus  jefes.  En  algunos  aspectos  completamente 

ilógicos. 
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En  el  siglo  XXI,    imponerte  lo  que  tienes  que  creer,  para  formar  parte  de  una 

ONG  con  fines  completamente  altruistas,  se  sale  de  madre.  Una  cosa  bien  distinta  es 



exponer lo que se debe de hacer en dicha organización. Es muy distinto el concepto de 

hacer que el de creer. 

Las  creencias  para  Andrés  y  Anita,  jamás  se  deberían    imponer  a  nadie,  bajo 

ningún concepto. En ―Esperanza y Vida‖, había que creer lo que Ben y demás  habían 

establecido.  Si  esto  no  era  un  abuso  de  poder  puro  y  duro,  es  que  Andrés  estaba 

hablando en otro idioma. 

Intentó explicarle a Ben, que cada uno cree lo que cree, y que hay que respetar 

dichas  creencias.  Otra  cosa  bien  distinta,  es  aceptar  una  serie  de  normas  de  régimen 

interno de la organización. 

Ben  nunca  se  cuestionó  que  otros  pudiesen  tener  razón,  o  al  menos  parte  de  la 

misma. Su doctrina, era la doctrina. No había otra. Todas estaban equivocadas, menos la 

suya. Tenía toda la revelación dada a una persona para fundar una ONG de ayuda a los 

demás. 

Andrés  y  Anita  siempre  lo  tuvieron  claro,  con  respecto  a  las  creencias.  Jamás 

hipotecarían su credo, ni a Ben, ni a cien como Ben. 

Se denunció la manera de llenar las arcas de la organización. Los donativos son 

precisamente  eso,  donativos,  y  no  cantidades  impuestas.  El  fin  era  bueno,  pero  la 

manera  como se pedía el dinero, muy mala. 

Para  Ben,  la  persona    que  no  se  le  sometía,  era  rebelde,  y  merecía  estar  en 

disciplina;  no obstante su dinero no. Éste siempre era bienvenido y nunca se preguntaba 

por su procedencia. 

Aunque se consideraba y proclamaba maestro, con sus hechos lo delataba. No lo 

sabía  todo  ni  mucho  menos.  En  concreto,  de  la  ONG  que  había  creado,  estaba  verde 
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 como una lechuga. Estas cosas del servicio a los demás no se aprenden en libros, ni en 

cursillos  intensivos  de  capacitación;  ni  siquiera  en  la  universidad.  Empiezan  en  el 



corazón  de  un  alma  agradecida,  y  se  expresa  en  los  demás,  salvando  auténticas 

tempestades y temporales. 

No lo sabía todo. Ni mucho menos. Tuvo la oportunidad de aprender cantidad de 

cosas    de  Andrés  y  Anita,  pero  prefirió  fortalecer  su  orgullo  y  su  ego,  proclamándose 

maestro ante todo. 

La experiencia es la madre de la ciencia. Principio que desconocía por completo 

este hombre. Solo había una verdad: la suya. Aquel que cree que sabe algo como debe  

saberlo,  aún  no  sabe  nada.  Esta  frase  no  estaba  entre  sus  favoritas,  ni  nunca  estuvo 

igualmente en su boca. 

En  este  campo  del  servicio,  cuando  Ben  iba,  Andrés  ya  había  vuelto.  Jamás 

admitió,  ni  recibió  la  más  mínima  idea  o  recomendación  de  Andrés  o  Anita.  Los 

deseaba como miembros, pero los odiaba como pensadores. 

Olvidó  que  se  debió    adaptar  a  la  gente,  y  no  adoptar  a  la  gente  a  su  ONG. 

Andalucía no es Estados Unidos. No hay que ser muy listo para darse cuenta. A veces 

con su boca, dejaba ver algo referente a la  culturización, pero con sus hechos lo negaba. 

Las personas tenían que dejar de pensar,  y actuar como clones. Andrés  y Anita 

no  se  dejaron  adoptar  por  Ben.  Esto  le  hacía  enrabietarse,  aunque  lo  disimulaba  muy 

bien.  La sonrisa en la cara  y los  abrazos, nunca le faltaron para Andrés  y Anita, salvo 

cuando  perdía  el  control  y  se  convertía  en  otra  persona,  bastante  distinta  a  como 

pretendía mostrarse a los demás. 

Nunca  tuvo  pelos  en  la  lengua,  para  erigirse  dueño  y  señor  de  toda  autoridad. 

¡Pobre hombre! Porque se olvidó que el que quiera ser el primero, deberá ser el servidor 
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 de  los  demás.  Su  autoridad  estaba  basada  en  conceptos  erróneos.  En  principios 

insostenibles. Su ejemplo le delató una y otra vez. 





Detrás de un  abusador, siempre hay una víctima  que dice: abúsame, aquí estoy. 

Por  desgracia  esto  también  pasó  en  esta  ONG.  Utilizando  el  nombre  de  Dios  se 

equivocó, al igual que cantidad de personas en las Cruzadas. Jamás reconoció errores en 

su vida. Pensaba que no los tenía. Era el elegido, el ungido para tal obra. 

Un día pasó algo lastimoso. A Andrés y a Anita les dolió como una puñalada en 

el costado. 

Un hombre, una persona en necesidad, llegó al local de ―Esperanza y Vida‖. Una 

persona,  sobre  todo  enferma.  Con  verdaderas  necesidades  de  comprensión,  de 

autoestima  y  demás.  Este  hombre  llevaba  años,  según  él  contó,  en  una  depresión 

profunda, que le estaba tumbando cada vez más. 

El  primer  día  que  hizo  acto  de  presencia  en  el  local,  sin  conocerle,  ni  haber 

hablado ni siquiera una vez con él; le dio un abrazo que casi le rompe las costillas. En la 

organización entraba una persona, y se celebraba como si de una boda se tratase. Todo 

fueron halagos y más halagos. El hombre vio el cielo abierto. Necesitaba ser escuchado. 

Necesitaba expresar el dolor y la pena que tenía en su interior. Así lo hizo por algunos 

momentos, aunque fuese solamente esporádicamente. 

Una  persona  en  necesidad  se  ve  a  una  legua  de  distancia,  y  además  si  está 

enferma, difícilmente nos  podríamos  equivocar   en diagnosticarle su  necesidad. Desde 

el primer día que este hombre visitó ―Esperanza y Vida‖, intentó desatar al menos un 

poco, el nudo de angustia que le asfixiaba de continuo, y que no le dejaba respirar. 

Ben le abrazaba como si de un hijo se tratase, una y otra vez. Miembros nuevos, 

nuevas fotos. Era el procedimiento a seguir, y bien que se seguía a rajatabla. Tan solo en 

breves días, esas fotos habrían cruzado el charco, rumbo a Estados Unidos. 
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Andrés  y  Anita  estaban  viendo  la  piedra  llegar,  antes  de  der  lanzada  por  la 

honda.  Se  veía  venir.  Para  Ben,  este  hombre  ya  había  hablado  todo  lo  que  tenía  que 



hablar.  Ahora  lo  que  tenía  que  hacer  era  estarse  calladito  y  ser  un  buen  alumno, 

dispuesto a recibir el adoctrinamiento de Ben. 

Cada  miembro,  supiese  lo  que  supiese,  para  Ben  tenía  que  empezar  de  cero. 

Daba igual que supieses hacer correctamente raíces cuadradas. Había que empezar por 

la tabla del uno. 

Este hombre que vino, al estar enfermo y en necesidad, tenía mermadas un tanto 

sus  capacidades  para  razonar  correctamente;  si  no  en  todo  tiempo,  por  lo  menos    en 

algunos momentos. 

Pronto empezaron las discrepancias, y ante estas el abuso de poder y autoridad. 

Andrés y Anita fueron testigos presenciales de una conversación por teléfono entre Ben 

y este hombre. Por lo visto esta persona opinó sobre algo,  y quiso compartirlo con los 

demás miembros de la organización. ¿Para qué se le ocurrió tal idea? 

La  conversación  que  tuvo  Ben  con  este  hombre,  se  podría  calificar  de 

vergonzosa. ¡Cómo le arremetía! Claro que Andrés  y Anita no podían escuchar lo que 

este  hombre  le  decía  a  Ben.  Solo  escuchaban  lo  que  Ben  le  decía:  tú  estás  aquí  para 

aprender.  Aquí  el  que  enseña  soy  yo.  No  olvides  que  soy  la  autoridad,  y  si  pretendes 

decir  algo,  primero  me  lo  tienes  que  decir  a  mí.  Ya  veré  yo  lo  que  hago  con  esa 

información.  Ni  se  te  ocurra  decir  una  palabra  a  ningún  miembro  de  ―Esperanza  y 

Vida‖. Yo soy el que estoy al frente. ¿Acaso lo has dudado en algún m omento? 

La  conversación  que  Ben  mantuvo  con  este  hombre  fue  vejatoria,  denigrante, 

humillante…  Se  despachó  con  él  a  sus  anchas.  Andrés  y  Anita  sabían  que  ni  por 

equivocación, ese hombre pisaría de nuevo aquel local. Era una persona enferma y con 

necesidad, y le cortó la cabeza de un tajo, ¡Cómo no! En el nombre de Dios. 
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Aquel  hombre  nunca  más  volvió  a  pisar  aquellas  oficinas.  Vino  buscando 

consuelo y terminó decapitado. 





Ben, cuando terminó de hablar por teléfono, al ver que Andrés y Anita lo habían 

escuchado todo, pronunció unas palabras haciendo un lavado de cara, ya que su propia 

conciencia, si es que no la tenía completamente cauterizada, le estaba condenando. Este 

hombre  no  se  quiere  someter.  Hasta  ahí  podríamos  llegar.  Le  he  tenido  que  poner  los 

puntos sobre las íes. 

En más de una ocasión, hubiese deseado el mal ejemplo de Andrés y Anita, para  

justificar  sus  ataques  despiadados  contra  ellos.  Pero  se  quedó  con  las  ganas,  ya  que 

nunca le dieron motivos. Sus ejemplos fueron intachables. 

En más de una ocasión le preguntó a Andrés acerca de su trabajo específico, en 

el servicio a los demás. Andrés nunca se lo dijo abiertamente. Algún día entendería, si 

sabía leer entre líneas, que no era otro que denunciar lo denunciable. 

Hubo otra reunión más. Sería la última. En ella Ben expuso que los cien folios 

que  Andrés  le  había  dado,  acerca  de  lo  que  pensaba  de  todo  aquello,  estaban 

completamente equivocados. Sus propuestas no eran correctas. Así, pues, lo mejor que 

podía hacer era marcharse de su  organización.  Una espina demasiado molesta. Andrés 

no  le  contestó  en  ese  momento,  pero  no  porque  no  tuviese  respuesta.  Hacía  ya  seis 

meses que lo había decidido. Desde la reunión de febrero. 

Andrés no pronunció palabra. Se dieron la mano, para no volver más. Ni siquiera 

le  dieron  las  gracias,  por  el  material  de  sonido    que  les  había  prestado.  Una  frase 

recorrió  la  mente  de  Andrés,  cuando  le  fueron  devueltas  sus  cosas.  El  que  no  es 

agradecido no es bien nacido. Solo la pensó. No abrió su boca. 
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Una vez más se había denunciado un abuso, como tantos que se producen, cada 

día  y  en  cada  rincón  de  nuestra  sociedad.  Un  abuso  que  no  es  otra  cosa  que  una 



violación  en toda regla. Una violación física, moral y espiritual. 

La boda de Marta y Manasés se celebraría un viernes para variar. No, no fue por 

ese  motivo.  Se  conocieron  un  18  de  julio  de  hacía  ya  bastantes  años,  y  en  su  tiempo 

acodaron casarse en esa fecha años después, sin importarles el día de semana que fuese. 

Un viernes sería estupendo. 

Como casi todos los veranos en Andalucía, el calor se expresa generosamente, y 

en el mes de julio, todavía más. Los casi 40º centígrados,  rondaban casi todos los días. 

Esta barrera psicológica, hacía que el calor fuese insoportable. 

Los  preparativos  para  la  boda,  como  en  la  mayoría  de  las  mismas,  no  se 

terminaron hasta el último día, y hasta la última hora. La pareja feliz contó con cantidad 

de  ayuda.  Familiares  y  amigos  se  volcaron  en  ofrecimientos  y  atenciones.  En  estos  

casos, una ayuda viene  bien hasta en el cuello, como se suele decir. 

El padre de Marta, Juan, sería el padrino. La  madrina, quién mejor que Ángeles. 

Simplemente  no  quiso.  A  estas  alturas  el  protagonismo  no  le  llamaba  mucho  la 

atención. La verdad es que nunca lo buscó. Daniela, Esteban y Dina hablaron con ella. 

Si  iba  a  ser  la  madrina  de  Manasés,  no  sería  para  lucirse.  Sería  por  acompañarle,  y 

hacerle un gran favor. 

Manasés  no  tenía  ningún  familiar  que  pudiese  ocupar  ese  lugar,  en  un  día  tan 

especial.  Cuando  le  dijeron  semanas  anteriores  a  la  fecha  de  su  boda,  que  todo  estaba 

arreglado, no tenía palabras de agradecimiento. Ángeles nunca podría ocupar el lugar de 

su madre obviamente, pero si había alguna persona que pudiese ocupar ese sitio, esa era 

ella. 
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Daniela  le  compró  un  vestido  a  medida.  Con  el  pelo  pintado  y  el  rostro 

maquillado, parecía la novia en vez de la madrina. Al vestido le acompañaba un collar 



de  perlas,  unos  pendientes  y  un  anillo.  Unos  zapatos  de  princesa  para  una  princesa. 

Estaba realmente  guapísima. Su nieta Andrea le cogía del  brazo mientras  esperaban al 

padrino. 

No  se  hizo  esperar.  Juan,    trajeado  de  pies  a  cabeza,  estaba  sudando  la  gota 

gorda.  Un  tanto  nervioso.  No  era  para  menos,  se  casaba  su  benjamina,  su  niña,  como 

solía llamarla. A sus treinta y siete años era una niña. Y no solo eso, sino que lo sería en 

los años sucesivos también. 

La iglesia había sido  adornada  a propósito.  Se casaría en  el  mismo  templo  que 

Esteban  y  Dina.  La  plataforma,  el  pasillo  floral,  las  yedras,  los  claveles,  centros  de 

rosas…Todo era exuberante, en especial las flores. 

El coro gospel esperaba en la plataforma perfectamente acomodado, para recibir 

a la novia y dedicarle un himno. El ministro, el acompañante; todos estaban listos para 

la celebración, de un enlace que se hizo esperar demasiado, por unas circunstancias que 

nadie deseó. 

Un  viernes  caluroso,  pero  para  la  ocasión,  tanto  el  novio  como  la  novia, 

soportarían  con  satisfacción  las  elevadas  temperaturas.  El  fin  justificaba  los  sudores. 

Una vez dentro de la iglesia, la cosa cambiaría radicalmente. El aire acondicionado les 

daría un recibimiento refrescante, para tan importante momento. Unirían sus vidas para 

siempre, en compañía de familiares y amigos. 

Daniela  y  Tomás  habían  compuesto  un  himno  especial  para  Mara  y  Manasés. 

Sería  una  sorpresa.  Trataba  de  una  pareja  de  enamorados,  que  tras  una  serie  de 

vicisitudes lo dejan. Sin  embargo,  su amor no lo pudieron apagar los embates de esta 

feroz sociedad. Al tiempo vuelven para nunca más separarse. 
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No  había  que  ser  muy  listo,  para  saber  que  era  el  reflejo  de  sus  propias  vidas. 

Acerca del contenido del himno, ni siquiera los más allegados tenían conocimiento del 



mismo. 

La iglesia se volcó en dicha boda. Manasés, aunque había llegado a la ciudad ya 

de mayor, fue recibido como un hijo más. Su ejemplo fue intachable. Su amor por los 

demás, su dedicación… Se había ganado el cariño de todos con su trabajo y quehaceres 

diarios. Era uno más de esta gran familia, que crecía cada vez más. 

Traje  negro  y  demás  complementos,  le  hacían  el  mejor  novio,  el  más  galán  y 

guapo;  sobre  todo  para  Marta.  Fue  un  18  de  julio  cuando  se  vieron  por  primera  vez, 

hacía  ya bastantes años. Sus miradas se cruzaron, y desde aquel momento se atrajeron 

como imanes. 

Fue  un  flechazo  de  amor  genuino  por  ambas  partes.  Cupido  debió  de  estar  por 

aquellos  momentos  muy  cerca  de  ellos.  El  novio  estaba  un  poco  nervioso.  Ya  en  el 

templo, los 23º centígrados, mitigaron un tanto los sudores y la espera. La novia llegaría 

tarde, aunque fuese tan solo unos minutos. La tradición es la tradición. 

Cuando  llegó  a  la  iglesia,  un  estruendo  de  vítores  hizo  que  las  paredes 

temblasen, y a la vez proclamasen junto a los demás invitados, gritos de guapa, guapa… 

Marta  tenía  un  encanto  especial,  al  igual  que  su  hermana.  Un  atractivo  interior 

difícil  de  describir,  pero  reflejado  exteriormente.    A  su  edad  tenía  la  belleza  de  la 

juventud, y la exquisitez de la madurez. Su vestido blanco, de cola generosa; hacía de su 

caminar todo un espectáculo. Dos pliegues cruzados realzaban su pecho, haciendo de su 

figura, una mujer tremendamente hermosa. 

Se suele decir que todas las novias son guapas. Unas más que otras obviamente. 

La madurez le había dado una serenidad inigualable. Manasés, cuando la vio entrar en la 
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 iglesia, se dijo para sí: me voy a casar con la mujer más guapa del mundo. ¿Qué más le 

puedo pedir a la vida? 





Nervioso, impaciente… Intentaba no moverse demasiado. En breves momentos, 

acompañado de Ángeles, empezaría la ceremonia, con la entrada por el pasillo floral del 

novio  y la madrina. Daniela y Tomás pusieron notas a aquel desfile. La madrina a sus 

sesenta  y  siete  años,  iba  radiante.  Manasés,  cogido  de  su  brazo,  le  dijo  algo  al  oído. 

Ángeles no pudo evitar emocionarse. Le dijo que solo ella podría ocupar el lugar de su 

madre. En su boda no se sintió huérfano. 

La música empezó  a sonar, y ambos empezaron el desfile nupcial hasta llegar a 

la plataforma del anfiteatro. Cuando llegaron al frente, Andrea le retocó el maquillaje de 

los ojos. No había podido evitar, dejar salir al menos unas lágrimas. 

Muchos  recuerdos por ambas partes surcaron sus mentes. Manasés recordó a su 

madre Emmanuelle, también a su difunto padre, al cual ya había perdonado, a Marta, a 

su hermana, conocidos…  Personas que habían sido y que eran, su familia y sus amigos. 

Aquella era su ciudad. La que le acogió y le amó. 

Los acompañantes ya estaban acomodados. Las damas a la derecha y los varones 

a la izquierda. Todas y todos, igualmente guapísimos. 

La  novia,  tan  solo  en  unos  momentos,  empezaría  su  andadura  al  brazo  de  su 

padre, hacia el altar.  Daniela empezó a tocar. En un momento en que alzó sus ojos del 

piano para dirigirlos a su hermana, un nudo en la garganta le impidió seguir articulando 

las notas de la marcha nupcial. Las notas del violín de Tomás tomaron su lugar, y Marta 

y  su padre pudieron desfilar, hasta llegar a la plataforma. 

Para  Daniela,  Marta  era  su  hermana  pequeña  y  algo  más.  En  esos  momentos 

recordó cuando su madre se puso de parto. Su madre le dijo: la hermanita quiere vernos. 

Avisa a papi, no te entretengas. Habían pasado treinta y siete años. Nadie lo diría. Era su 
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 hermana pequeña  y su  hija. ¡Cuántas veces hizo de madre para ella!  ¡Cuántas veces 

acompañó a los cinco, a la plaza del  Cervantes  en el  carrito, medio dormida  y medio 



despierta! Había crecido. Ahora era toda una mujer. 

La  ceremonia  fue  preciosa.  A  la  salida  les  esperaba  una  lluvia  de  arroz, 

garbanzos, pétalos de rosa…  y demás elementos.  Unos tradicionales,  y otros un tanto 

vanguardistas e improvisados. Hasta nueces les echaron al salir de la iglesia. 

Empezó el ritual del ramo. Marta se dio la vuelta, y todos pendientes. ¿Quién lo 

cogería? 

—A la de una, a la de dos y a la de tres  —dijo Marta. 

El ramo voló unos metros hacia atrás. La suerte estaba echada. Fue a caer justo 

en las manos de Luna. Ésta se puso un tanto nerviosa, e inmediatamente, en milésimas 

de segundo, se lo pasó a Andrea, que estaba a su lado. Ésta le restó  importancia, y elevó 

el ramo para que todo el mundo lo viera. Sería ella la próxima en casarse. 

Menos  mal  que  Andrea  estaba  a  su  lado.  Luna  no  habría  sabido  que  hacer  en 

aquél  momento.  Una  vez  más  Andrea  había  sido  su  salvavidas.  Una  vez  pasado  el 

atolladero, Pablo la miró y le dedicó una sonrisa. Todo había sido un mal momento. Las 

aguas habían descendido a su cauce, y de nuevo la normalidad reinó en la fiesta. 

Durante unas semanas se perderían por esos mundos de Dios, en su luna de miel. 

Había valido la pena esperar. Se habían derrotado gigantes que les estaban aprisionando, 

y haciendo de sus vidas una pesada carga. 

Manasés  si  no  estaba  sanado  completamente,  solo  tenía  décimas  de  fiebre.  Su 

semblante,  sus  palabras,  sus  actitudes;  eran  otras.  Y  no  por  la  boda  en  sí,  que 

obviamente  también  le  había  ayudado.  Fue  a  raíz  de  una  conversación  que  tuvo  con 

Fernando  acerca  de  perdonar,  para  poder  sanarse,  y  disfrutar  de  la  vida  junto  a  su 

familia y amigos. 
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Fernando  tenía  en  mente  que  después  de  la  boda,  Manasés  hablaría.  Lo  tenía 

todo  planeado.  Solo  esperaba  acontecimientos.  Si  no  se  desarrollaban  los  hechos 



satisfactoriamente, seguiría esperando. Todo sería cuestión de tiempo. El río no puede 

estar descendiendo ladera abajo toda la vida. Llegará un momento en que se tenga que 

abrazar  con  la  mar.  Eran  sus  pesquisas  y  su  esperanza.  Después  de  la  boda,  no  tenía 

sentido  tener  oculto  la  identidad  de  su  padre.  Además,  le  había  perdonado,  y  se  le 

notaba de verdad. 

Fernando pensaba que  Manasés hablaría con todos, y comentaría el secreto que 

tan bien guardado  había tenido, y que tanto daño le hizo. 

A  Esteban  y  Dina  les  llovían  las  ofertas  para  dar  conferencias,  acerca  de  la 

economía que un museo debe tener. Era el museo con más beneficios de toda España. 

Eso hizo que un día recibiesen la invitación  para dar una conferencia en Toledo. Dina 

prefirió  que  fuese  Esteban  solo  en  esta  ocasión.  Estaba  muy  ocupada,  y  como  ya 

Esteban  era  grandecito,  podría  hacerlo  sin  su  ayuda.  Solo  serían  un  par  de  días. 

Ausencia soportable por parte de Dina y Luna. 

El museo iba bien, e iba bien en todos los sentidos. Sobre todo en el económico. 

En estos tiempos de vacas flacas no todos los museos tenían una economía tan holgada 

como el de Esteban y Dina. 

Hizo  las  maletas  y  se  dispuso  a  viajar  a  la  ciudad  histórica  de  Toledo,  la  cual 

alberga  una  gran  cantidad  de    museos,  monumentos,  iglesias;  y  en  medio  de  tanta 

riqueza, una joya que sobresale por encima de todo: su catedral primada. 

Como  en  otros  casos,  tuvo  que  ser  demolida  la  mezquita  que  se  levantaba  en 

dicho  enclave,  para  alzar  un  edificio  de  más  monta,  de  mayor  belleza;  ya  que  la 

mezquita  quedaba  un  tanto  obsoleta,  para  las  miras  de  las  autoridades,  tanto  políticas 

como religiosas de la época. 
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Habría que remontarse al año1085, cuando Alfonso VI  tomó Toledo. A partir de 

ahí la idea de levantar una catedral al estilo gótico de la época, tomó cada vez mayor 



fuerza, hasta que en 1222, empezó a tomar forma el proyecto. 

No  fueron  muy  originales  que  digamos,  ya  que  se  asemeja  bastante  a  otras 

catedrales, tales como Nôtre Dame de Paris, la cual según los expertos es un tanto más 

esbelta que la de Toledo. 

La  verdad  sea  dicha,  que  en  1222  la  mezquita-  catedral  se  encontraba  un  tanto 

deteriorada. A partir de ese tiempo se empezó a demoler dicho edificio, para que un 14 

de  agosto  de  1227  se  colocase  la  primera  piedra  para  levantar  la  que  sería,  una  de  las 

catedrales  más  bellas  de  España.  Pasarían  muchos  años  hasta  que  en  enero  de  1493 

quedara  oficialmente  terminada,  aunque  como  bien  se  sabe,  en  estos  edificios,  su 

terminación es un tanto relativa, ya que durante años  y siglos se sigue construyendo si 

no en el edificio, sí en sus alrededores. Ese fue el caso de dicha catedral. 

Con el paso de los años, siglos; queda lo que queda. Una obra de arte se mire por 

donde se mire. Las fotografías en libros o en internet dejan mucho que desear. Hay que 

estar  allí,  en  sus  alrededores  y  dentro  del  edificio,  para  poder  contemplar  tal  belleza. 

Cada  rincón,  cada  piedra,  cada  dibujo…  Y  todo  con  su  historia  añeja.  Una  verdadera 

preciosidad. 

Esteban se alojó en el  hotel Duque de  Lerma. No muy lejos  del  casco  antiguo. 

Un hotel de tres estrellas, nada lujoso, pero reconfortable.  Descansaría aquella tarde, y 

al  día  siguiente  darían  su  primea  conferencia  ante  unas  doscientas  personas,  que 

representaban la flor y nata de los museos, catedrales, edificios de renombre, castillos… 

Prácticamente todos esperaban alguna  fórmula  mágica por parte de Esteban, para salir 

airosos de la acuciante economía que estaban sufriendo en estos últimos años. 
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La conferencia la daría a las seis de la tarde en el Parador de Toledo. Aprovechó 

la mañana para visitar la catedral y algo más si le daba tiempo. 





A las diez de la mañana se dirigió a pie hacia el casco antiguo de la ciudad. Su 

primera visita sería la catedral primada de Toledo. Sacó su  ticket, al mismo tiempo que 

le entregaron un audífono y unos auriculares, que serían la guía y explicación, una vez 

estuviese dentro del  edificio. 

Tenía  bastante  tiempo,  o  por  lo  menos  tiempo  suficiente  para  escuchar  las  18 

audiofonías  de  que  constaba  dicha  explicación.  Solo  tendría  que  ir  marcando  desde  el 

uno en adelante, e ir observando y contemplando tanta belleza. 

No  era  la  primera  vez  que  entraba  en  una  catedral.  En  esta  ocasión,  la  primera 

impresión que recibió su atlético  cuerpo fue un escalofrío que le cubrió por completo. 

Una sensación difícil de explicar. 

Después  de  haber  escuchado  las  18  audiofonías,  se  tomó  tiempo  para  pasear 

tranquilamente durante un buen rato por sus cinco naves. Un edificio algo más grande 

que un campo  de  fútbol   da para mucho,  y más cuando el  legado que hay tiene tantos 

nombres de verdaderos maestros, tanto en pintura, escultura, y otros oficios. 

Aunque  conocía  la  catedral,  nunca  había  estado     in  situ   en  la  misma.  En  los 

libros se suele aprender mucho, pero de diferente forma que cuando se visita un edificio, 

de la altura de la catedral primada de Toledo. 

Había  leído  algunos  libros  que  hablaban  de  la  catedral;  tal  vez  diferentes  a  los 

que  la  inmensa  mayoría  lee.  Esteban  era  muy  selectivo  en  sus  lecturas.  Si  había 

oportunidad,  quien  sabe,  tal  vez  compartiría  algo  en  la  conferencia  que  daría  aquella 

tarde. 

La  orden  de  los  Templarios,  es  bien  conocida  en  la  historia  de  nuestra  querida 

España. Cuando salió de la catedral, a tan solo unos cientos de metros, se exponía una 
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 exposición de los mismos. No es que le fascinara, pero estos temas siempre llaman la 

atención. Sacó de nuevo su ticket, y empezó a recorrer cada una de las salas que acogían 



tal exposición. 

Armas,  vestimentas,  historia,  videos…  Nada  del  otro  mundo.  Otra  sinrazón 

como  tantas,  que  nuestra  historia  ha  dejado  registrada.  Una  lucha  a  muerte  entre 

hermanos, por llamarlo de alguna manera. Todos católicos y todos luchando unos contra 

otros. ¿Cómo se puede actuar así? Tal vez el tema económico tuviese algo que ver, para 

que esta lucha fratricida, llegara a los límites que llegó. 

Eran las 12.30de la mañana. Había tiempo  para  visitar algo más.  Leonardo  da 

Vinci le fascinaba. Un personaje de altura donde los haya habido. Inventor, arquitecto, 

pintor,  escultor,  médico…  Y  un  sinfín  de  tantas  otras  habilidades,  hicieron  de  este 

hombre uno de los más grandes de su época, si no el más grande. 

Una  exposición  albergaba  algunos  inventos  de  este  hombre  a  escala  natural, 

además de comentarios, acerca de lo que hizo en los diversos campos en los que trabajó. 

Le daría tiempo de ver dicha exposición, y si se daba un poco de prisa, tal vez le pudiera 

echar un vistazo a una exposición  del Tribunal de la Santa Inquisición de Toledo, que 

no  quedaba  demasiado  lejos  de  las  salas  que  albergaban  lo  referente  a  Leonardo  da 

Vinci. 

Cuando  salió  de  la  exposición  del  Tribunal  de  la  Santa  Inquisición,  no  le 

quedaron ganas de hacerlo de nuevo. ¡Qué sensación de impotencia! ¡Qué sensación de 

frialdad  recorrió  todo  su  cuerpo!  ¡Qué  barbarie!  Una  época  para  olvidar.  Una  época 

tremendamente negra. Bueno, recordarla para nunca más hacer algo parecido. 

¡Cuántos  crímenes se  cometieron! Personas  inocentes, niños, mujeres, hombres 

humildes. ¡Cuánto abuso se puede cometer en el nombre de Dios! Más del que podemos 

pensar o imaginar. Auténticas violaciones en el nombre de Dios. 
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¿Dónde estaban los  derechos  de los  condenados? ¿Cómo  se hacían los  juicios? 

Es vergonzoso pensar que nos separan menos de doscientos años de estas atrocidades. Y 



más con el agravante de la venganza de por medio, y como siempre y una vez más, por 

motivos económicos. 

No  es  que  la  historia  de  esta  época  negra  de  la  iglesia  católica  le  encantase  a 

Esteban,  pero  algo  conocía.  Personas  inocentes  que  eran  torturadas,  para  al  fin  ser 

decapitadas  o  quemadas.  Sin  derecho  a  nada.  Se  le  requisaban  todos  sus  bienes.  Sus 

familias,  aunque  inocentes  recibían  las  llamaradas  infernales  colaterales  de  dichos 

juicios.  En  la  RAE    no  hay  calificativos  para  describir  dichos  abusos  y  violaciones. 

Cátaros,  albigenses;  todos  estaban  endemoniados.  Ya  fuesen  valdenses,  moriscos, 

judíos… ¡Qué casualidad! 

A  Esteban  se  le  revolvieron  las  tripas  cuando  observaba  los  distintos 

instrumentos  de  tortura.  Pensados  para  hacer  sufrir  y  sufrir.  Jamás  entraría    a  otra 

exposición    de  este  tribunal.  Se  lo  prometió  a  él  mismo.  ¿Se  podría  ser  más  cruel  y 

degenerado  que  aquellas  personas  que  tenían  poder  para  hacer  y  deshacer  sobre 

personas inocentes? La respuesta es un no rotundo. Traspasaron los límites establecidos. 

Abusos y violaciones en el nombre de Dios. 

El Dios que conocía Esteban, era un Dios de amor,  un Dios que dignifica a las 

personas. Para nada actuaría como estas personas. 

¡Claro  que  había  culpables!  Aun  así,  las  personas  tienen  derecho  a  un  justo 

juicio. En el caso que estamos tratando nunca se les dio tal oportunidad. 

Volvió caminando a su hotel. Le hacía falta tomar un poco de aire. Se asfixiaba 

ante tal espectáculo. La plaza  Zocodover estaba llena. Allí se celebraron los conocidos 

autos  de  fe;  verdaderas  fiestas  paganas.  Bajó  por  la  calle  de  las  armas,  y  desde  un 

mirador pudo ver cómo el Tajo abrazaba a Toledo. En apenas unos minutos atravesó el 
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 Parque de la Vega para llegar a su hotel. Comería algo y descansaría un rato, antes de 

dirigirse al Parador, para dar su primera conferencia. 





Esteban  era  bien  conocido  en  este  mundillo  cultural,  ya  que  su  museo  había 

traspasado fronteras, y todos sabían la holgada economía que tenía. 

-Buenas tardes señoras y señores. Es un placer estar aquí con todos vosotros. A 

algunos  conozco  personalmente,  y  a  otros  no.  Eso  es  de  lo  más  normal  del  mundo.  A 

todos gracias por vuestra presencia. 

Esta  mañana  he  podido  disfrutar  visitando  esta  preciosa  ciudad.  Bueno,  viendo 

una mínima parte de su  casco antiguo. Una preciosidad. A las autoridades eclesiales  y 

políticas no les falló mucho la economía. Solo hay que abrir los ojos  y ver la cantidad 

de  monumentos  que  hay,  y  normalmente  estos  edificios  se  hacen  con  dinero,  y  con 

personas también. 

Os  pediría  por  favor:  llamarme  Esteban,  Esteban  a  secas.  Es  como  me  llaman 

mis familiares y amigos. Cuando escucho algún añadido a dicho nombre, me suena raro. 

Os lo agradecería. 

Vivimos  en  unos  años  de  vacas  flacas,  y  eso  afecta  a  casi  toda  la  población 

española. Salvo algunos privilegiados, como por ejemplo es mi caso, a Dios gracias. Os 

diré que no traigo ninguna fórmula mágica, para que vuestros museos, castillos… sean 

productivos  en  estos  tiempos.  Hay  una  frase,  que  como  buen  español,  a  mí  me  ha 

ayudado  mucho  en  esto  de  los  negocios.  ―Lo  que  se  siembra  es  lo  que  se  recoge‖. 

Quisiera simplemente compartir con todos vosotros, la historia del  museo  de Dina y un 

servidor, y el porqué  de que nuestra economía sea tan holgada. 

Así,  empezó  a  mostrarles  los  pormenores  de  su  edificación,  y  la  manera  de 

organizar todo lo relativo a la economía de dicho museo. 

823 



 

—Esteban,  ¿habéis  pensado  alguna  vez  cobrar  dinero  para  visitar  vuestro 

museo?  —preguntó un hombre de mediana edad. 





—Su nombre, por favor… 

—Me llamo José. 

—Mire  usted  José.  Cuando  construimos  nuestro  museo,  acordamos  el  órgano 

directivo  no  cobrar  entradas;  ni  en  su  inauguración  ni  en  los  años  sucesivos.  Y  así  se 

hará. Todo es cuestión de tener una buena organización, y no gastar más de los ingresos. 

Gracias a Dios nuestro museo ha tenido y tiene, unos ingresos  más que suficientes para 

cubrir  gastos  a  cien  años  vista.  El  problema  estaría  en  que  gastásemos  ese  dinero  en 

otros negocios.  Como  eso no lo  vamos  a hacer,  vuestros nietos  podrán  contemplar los 

restos del  Arca de Noé y la espada de Damocles, gratis.  El dinero del  museo debe ser 

para el museo. 

—Esteban ¿qué opina de construir sin dinero?  —señaló otra persona de la sala. 

—Pienso  que  es  un  gran  error  que  desencadena  cantidad  de  problemas.  Y  no 

solamente a nivel económico, sino en todos los campos, incluido el familiar. 

—¿Podría darnos un  poco más de información en este campo? 

—Con mucho gusto. Ya que estamos en Toledo os hablaré de su joya: la catedral 

primada.  Nos  servirá  de  ejemplo.  Como  todos  vosotros  conocéis,  una  obra    magna  de 

nuestra arquitectura. 

Un  edificio  de  la  envergadura  de  éste,    necesita  mucho  dinero  para  su 

construcción y precisamente nunca se tuvo, salvo en épocas muy puntuales. 

El deseo de los reyes y las autoridades eclesiásticas, en cantidad de ocasiones va 

bastante por delante de la realidad y la economía para dichas construcciones. Es cierto 

que  Alfonso  VI  hizo  importantes  donaciones,  pero  dichas  aportaciones    representaron 

una mínima parte de su coste. 

824 



 

El  arzobispo  de  Toledo  Ximénez  de  Roda  se  involucró  hasta  el  cuello  en  su 

construcción.  Su  deseo  de  ver  avanzar  las  obras,  no  correspondió  para  nada  con  la 



realidad económica del siglo XIII 

Un  tiempo  oscuro  y  perdido  en  nuestra  historia,  donde  el  comer  cada  ciertos 

días,  y  vestirse  con  harapos,  era  más  que  suficiente  para  la  mayoría  de  las  personas. 

Aquellas  gentes vivían en crisis. Una crisis muy diferente a la que tenemos en España 

ahora. 

El rey, junto con los títulos nobiliarios y la iglesia, eran los patrones de nuestra 

querida España. Se repartían tierras, casas… Eran los amos de España. Pero como era 

obvio, necesitaban de personal humano para labrar esas tierras. En concreto, la catedral 

primada de Toledo era dueña de varias dehesas, casas en la parroquia de  San Juan  de la 

Leche, en San Eugenio y varias decenas de lugares más. 

El  arrendamiento  de  estas  posesiones,  junto  al  diezmo  de  una  veintena  de 

arciprestazgos,  era  el  montante  de  su  economía.  También  estaban  los  aliceres: 

cantidades  procedentes  de  los  traspasos  de    arrendatarios,  las  mandas  y  demandas, 

ventas extraordinarias… 

Queridos amigos y compañeros. Siempre ha habido, y habrá, supongo, mientras 

el  mundo  sea  mundo,  abusos  de  poder  y  autoridad.  En  aquel  tiempo  más  inclusive, 

debido a que el abusado estaba completamente indefenso. 

Hacía falta mucho dinero para la construcción  de la catedral.  Esto  hizo que los  

arrendamientos fuesen abusivos. Tanto que hasta se tenían que privar de comer y vestir, 

con tal de satisfacer al recaudador de turno. 

Os  puedo  decir  que  no  eran  casos    aislados.  Eran  la  inmensa  mayoría  de  los 

arrendamientos.  Un  abuso  de  primer  orden  y  en  el  nombre  de  Dios.  Una  auténtica 

violación, contra la dignidad del ser humano. 
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Es  asombroso,  la  cantidad  de  gente  que  comía  y  vivía  a  expensas  de  los 

sacrificados. Personas sencillas y humildes que se desvivían, para llevarse un coscurro 



de pan duro a la boca, y pagar sus impuestos de arrendamiento. 

En la construcción de la catedral, no solamente había que pagar la cal,  el  yeso, 

ladrillo,  piedra  blanca,  hierro,  acero,  mármol,  madera,  cáñamo,  esparto,  cobre,  estaño, 

oro,  seda,  plata…  También  la  reposición  de  ostias,  vino,  lámparas,  cera,  aceite, 

vestimentas. A esto la gran cantidad de oficios que generaba la catedral. Desde el simple 

obrero,  hasta  los  visitadores,  procuradores,  el  receptor  de  la  obra,  el  escribano  de  la 

obra. Letrados,  secretario del cabildo, notario del cabildo, cantores, maestro de capilla, 

músicos, maestro de órganos, menestrales, sacristanes del sagrario, clerizontes, maestro 

de  ceremonias,  maestro  de  obras,  herreros,  bordadores,  plateros,  pintores,  canteros, 

claveros,  barrenderos,  perreros,  guardas  de  las  puertas  del  templo,  guardias  para  la 

noche, guarda de las librerías, lampareros, campaneros, relojeros… 

Tranquilos  que  no  me  he  inventado  nada.  Todo  esto  está  en  los  libros.  Todas 

estas  nóminas  suponían  unas  cantidades  muy  elevadas  de  maravedíes,  y  la  mayoría 

procedían de personas abusadas, por la Iglesia y el Estado. 

Es  cierto  que  en  el  siglo  XIII  la  vida  era  así.  Pero  era  así,    debido  al 

sometimiento y al dominio del poder, sobre los más débiles. 

Por aquel entonces circulaban varias monedas en nuestra querida España. No es 

cuestión  de  hacer  equivalencias  a  nuestro  euro.  Ya  que  lo  más  normal  es  que  nos 

perdamos,  debido    a  que  dichas  cantidades  no  se  asemejan  o  se  ajustan  a  una 

equivalencia  real.  Solo  deciros  que  entre  unos  cargos  y  otros  había  una  diferencia 

abismal. Para que nos entendamos; si una persona labrando piedra en una cantera de sol 

a sol, ganaba al día 30 maravedíes, un recaudador del obispo ganaba más de mil veces 
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 más,  es  decir:  unos  35.000  maravedíes.  Eso  hacía  que  el  pobre  fuese  cada  vez  más 

pobre, y el rico (Iglesia y Estado) cada vez más rico. 





Queridos  amigos  y  compañeros.  La  base  de  todo  negocio,  para  que  funcione 

bien es la honradez. Hay que luchar contra el fraude, y por desgracia defraudan más, los 

que más tienen. Vivimos en un país, en que se le aplaude al que engaña, al que estafa, al 

que oprime, al que roba, al que somete… Muchos chorizos para tan poco pan. 

No penséis que el corazón del hombre ha cambiado mucho del siglo XIII al siglo 

XXI. Sigue siendo igual de corrupto  (en su  mayoría), igual  de abusador. No viola por 

placer, sino por dominio. Y eso es tremendamente delicado para la salud de un país. 

La  crisis  de  un  país  como  el  nuestro,  es  la  crisis  del  corazón  de  los  españoles. 

Como se suele decir: en más de una ocasión y de dos, llevamos la carreta delante de los 

bueyes. 

—Esteban.  ¿Usted  no  tiene  pelos  en  la  lengua?  —expresó  un  caballero  de 

mediana edad. 

—Pues lleva usted razón. No tengo pelos en la lengua. Solo glándulas salivares, 

papillas gustativas… 

Todos rieron un poco. Lo que había dicho, no se lo había inventado. No estaba 

muy lejos de la verdad. Al día siguiente la conferencia  trataría de ver algunas  formas o 

maneras de no gastar más de los ingresos. Algo tan obvio y tan necesario a la vez. 

—Por  favor  Esteban,  ya  que  la  mayoría  de  nosotros  conocemos  sus  raíces 

cristianas ¿qué opina del Tribunal de la Santa Inquisición? Por lo visto se ha comentado 

en  algunos  círculos,  que  desapareció  por  motivos  económicos.  ¿Tendremos  que  cerrar 

nosotros  los  museos  u  otros  monumentos  por  el  mismo  motivo?  –le  preguntó  una 

persona con acento extranjero. 
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—Me alegra que me haga dicha pregunta. El comentario que ha hecho usted no 

está muy lejos de la verdad.  El Tribunal de la Santa Inquisición se abolió, entre otras 



cosas,  por  la  economía  acuciante  que  tuvo  a  principios  el  siglo  XIX,  obviamente 

arrastrada    durante    bastantes  décadas  anteriores.  Ayer  estuve  visitando  la  exposición 

que se muestra ahora en Toledo. Me recordó muchas cosas y casi todas desagradables… 

—¿Cómo cuáles? –preguntó un señor un tanto extrañado de su declaración. 

—Con mucho gusto le contestaré. Tenemos, si no recuerdo mal, todavía media 

hora. Con quince minutos será suficiente. 

Mis queridos compañeros, Hablar del Tribunal de la Santa Inquisición, es  hablar 

de un período muy oscuro en la historia de España,  y de otros países. En un principio 

démosle  un  voto  de  confianza.  Sus  intenciones  de  depurar  la  fe  católica,  me  parecen 

bien, aunque ya se está cometiendo un grave error: el considerar la fe de otras personas 

como mala, y cortar de un hachazo su libertad de culto. 

Las  sociedades  de  la  Edad  Media  y  Moderna,  eran  bastante  distintas  a  la  que 

tenemos    en  el  siglo  XXI.  Pero  las  personas  somos  bastante  parecidas.  Tenemos  unos 

deberes  como  ciudadanos  y también unos  derechos. Parece ser que estos  brillaban por 

su ausencia. Representó la intolerancia y el menoscabo de las libertades, en el campo de 

la fe. Pensar que tan solo unos pocos eran los poseedores de la verdad es algo absurdo, 

que no se sostiene. 

Por  aquel  entonces  la  Iglesia  hizo  bastantes  cosas  mal,  como  casi  en  todas  las 

épocas; pero en esta aún fue peor. Se hizo todo en el nombre de Dios, y para el bienestar 

de la Iglesia y Nación. En ninguna de las maneras se defendió al ser humano, y ni por 

asomo su derechos. 

Bien  saben  ustedes  que  todo  surge  por  una  profunda  crisis  en  el  estado  de 

prácticamente  toda  la  península.  Mucha  hambre,  peste…  Se  podría  decir  que  al  igual 
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 que la reforma luterana, no fue solo una cuestión religiosa, sino también económica. De 

Estado. El miedo, el evitar persecuciones; hicieron que muchos judíos, y otros pueblos; 



pero sobre todo judíos, se convirtieran al cristianismo en masa. El motivo de crear un 

Tribunal  de  investigación    sobre  estas  conversiones,  fue  la  lanza  a  toda  aquella  marea 

negra que asoló a España, durante tres siglos y medio. 

Los  Reyes  Católicos  llegaron  al  poder  en  1474,  y  precisamente  no  tenían  una 

economía  holgada.  Sus  arcas,  siendo  realistas,  había  que  verlas  medio  vacías.  Aunque 

no se pueda demostrar, posiblemente este tribunal fue creado con fines económicos más 

que con fines espirituales. 

También había odio y envidia. Los judíos son los mejores comerciantes que han 

existido y que existen. Mi mujer lo es,  y mis suegros, y  ya veis la fortuna que me han 

dado.  Todas  estas  circunstancias  fueron  tenidas  en  cuenta,  sin  lugar  a  dudas.  La 

maquinaria  se  puso  en  marcha,  y  tan  solo  en  unos  años,  muy  pocos,  empezó  todo. 

¿Sabéis una cosa? El rey Fernando era de origen judío. Sus antepasados se convirtieron 

al cristianismo. Pero como era rey, a él no se le juzgó. 

La  época  más  dura  fue  al  principio.  Tomás  de  Torquemada  fue  nombrado  el 

primer Inquisidor General el 17 de octubre de 1483. Apenas estaba empezando el circo. 

El cómo ha pasado  a la historia todos lo conocemos bastante bien. 

Más  que  justicia  se  despachó  en  sembrar  muerte  y  terror    por  donde  pasaba. 

¿Sabéis que él también tenía miedo? Tal vez, no a ser juzgado por los hombres, pero sí a 

ser asesinado. Tenía a su alrededor más de cincuenta hombres custodiándole. ¡Claro que 

temía por su vida! Algo le dictaba su conciencia para tomar tantas precauciones. 

El  Tribunal  de    la  Santa  Inquisición,  como  cualquier  otra  organización,  tenía 

unos gastos. En este caso eran muy elevados. Más de treinta personas componían cada 
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 tribunal, y todos con sueldos astronómicos. De ahí que el móvil económico fuese uno de 

los principales para que el sistema se mantuviese y avanzase al mismo tiempo. 





Se combatía la herejía.  Pero ¿Qué era ser hereje?  En realidad era una persona 

que pensaba y elegía el camino a tomar, en el campo de la fe. Si eso no es un derecho 

sempiterno  del  ser  humano,  que  venga  Dios  y  lo  vea.  ¡Claro!  Que  esta  herejía  se 

ramificó  grandemente.  Delitos  contra  la  moral,  contra  la  fe,  supersticiones,  opiniones, 

actuaciones, maneras de interpretar las palabras… Un mundo sin  fin. 

No es que los judíos sean mi pueblo favorito. Para mí todos los pueblos merecen 

el mismo respeto. Pero mi mujer es judía. Es por eso, que hablaré bien de ellos, por si 

las moscas. Es broma. 

En  un  principio,  el  ataque  del  Tribunal  de  la  Santa  Inquisición,  fue  casi 

exclusivo  hacia  el  pueblo  judío.  ¿Por  qué?  Entre  otras  cosas  por  odio  y  envidia.  Eran 

listos, y eso les hacía tener dinero, y estar en posiciones privilegiadas. 

A  finales  del  siglo  XV  la  situación  era  extrema.  Los  moriscos  y  protestantes, 

aunque  también  fueron  el  blanco  de  este  Tribunal,  lo  eran  en  menos  porcentaje.  Eran 

diferentes y punto. Pues eso era motivo de condenación. 

Cuando  un  judío  era  condenado,  ello  conllevaba  la  confiscación  de  sus  bienes. 

Esto  hizo  que  en  las  primeras  décadas  de  la  actividad  de  este  Tribunal,  su  economía 

fuese holgada. Era una fuente de ingresos inagotable, pensaron ellos. Lo que ignoraron 

es  que  cuando  se  ordeña  una  vaca,  aunque  tenga  unas  ubres  grandísimas,  llegará  el 

momento en que no tenga más leche. 

La persecución fue feroz, por darle algún calificativo. Las arcas del Tribunal se 

iban  llenando.  Los  sueldos  de  todas  estas  personas  que  lo  componían,  eran 

descomunales.  Decir  que  uno  de  los  motivos  principales,  de  las  actividades  de  este 

Tribunal, no fue el económico; es equivocarnos. 
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Si en un principio no fue así, al poco tiempo las confesiones de culpabilidad eran 

llevadas  acabo  por  sesiones  de  tormento  extremadamente  vejatorias.  El  potro,  la 



garrucha,  el  tormento  de  agua…  Para  olvidar.  Auténticas  violaciones  de  abusos  de 

poder y autoridad. La ortodoxia. Un hombre me dijo en unan ocasión, que mi hablar y 

mi  escribir  no  era  ortodoxo.  Si  entendemos  por  ortodoxo  el  seguir  una  corriente 

generalizada,  yo  no  lo  quiero  ser.  Si  hubiese  vivido  en  el  siglo  XV,  me  hubiesen 

quemado en la hoguera, por lo menos por no ser ortodoxo con este Tribunal. 

Y  los  autos  de  fe.  Auténticas  fiestas.  Calculado  todo  al  milímetro  para  sacar 

partido.  Fue  así  aunque  no  nos  guste  escucharlo.  La  propaganda.  El  utilizar  en  cada 

momento,  lo  que pudiese beneficiar  a unos  cuantos,  que tenían la sartén  cogida por  el 

mango. Actuar así es vergonzoso, aparte de las creencias que cada uno  podamos tener. 

¡Cómo manejaron al pueblo llano! Y todo para sacar tajada. 

Delitos  contra  la  moral.  Y  ¿Qué  moral  tenían  los  que  presidían  dichos 

tribunales? No todos, por supuesto. Pero algunos no sabían ni lo que era la moral. 

El cardenal  Mendoza, defensor acérrimo de este Tribunal, para la defensa de la 

moral de la Iglesia, fue entre otras cosas un adúltero. Precisamente no escondido. Tuvo 

tres  hijos  reconocidos:  D.  Rodrigo  Díaz  de  Vivar  y    de  Mendoza,  Diego  Hurtado  de 

Mendoza  y  Juan  Hurtado  de  Mendoza.  Tuvo  que  ser  el  papa  Inocencio  VIII    quien 

legitimó  a estos tres hijos. El comentario de nuestra reina Isabel  la católica no pudo ser 

más expresivo: ―Tres bellos pecados‖. No fue juzgado. ¡Cómo lo iba a ser! Era juez de 

todo y de todos. 

—Esteban,  es  sabido  que  no  todos  fueron  quemados.  Sino  que  muchos  fueron 

perdonados y solo sufrieron penas menores  —mencionó una mujer en la sala. 

—Es  cierto.  Pero  si  las  cifras  fiables  nos  dan  un  40%  de  quemados  en  los 

procesos; esto indica que fueron más. Había cantidad de denuncias falsas causadas por 
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 odio,  envidia  o  motivos  económicos.  Cuando  querían  ir  por  una  persona  que  les 

interesaba, iban a por ella y punto.  Fue  así de  crudo y  de duro.  Daba igual que fuese 



quien  fuese.  Muchos  priores  fueron  condenados,  igualmente,  niños,  mujeres, 

ancianos… 

Si  la  persona  no  tenía  familia  ni  bienes,  a  veces  la  perdonaban  para  lavar  un 

tanto la mala fama del Tribunal. Condenados con dinero, pocos fueron perdonados. 

Si  Torquemada no fue un corrupto, es que estamos  hablando distintos  idiomas. 

Y  qué  decir  de  las  cantidades  asombrosas  que  algunos    pagaban  al  Tribual  para  la 

limpieza de sangre. Como dijo Quevedo: ―Poderoso caballero es don dinero‖. 

La  corrupción  era  normal.  Algunos  secretarios    e  inquisidores  en  pocos  años 

acumularon auténticas fortunas. Las personas pagaban vastos dinerarios para garantizar 

su pureza, y así estar lejos de ser llevados al Tribunal. 

Queridos  compañeros  y  amigos,  es  lastimoso  y  vergonzoso  decirlo,  pero  dicho 

Tribunal  estaba  buscando  continuamente  nuevas  víctimas  con  un  patrimonio  holgado. 

Se necesitaba mucho dinero, y mucho del mismo pasaba de unos bolsillos a otros. Casi 

siempre, por no decir siempre, del inocente al corrupto. 

Según  datos  fiables  más  del  90%  del  dinero  recaudado,  era  a  base  de  multas  y 

confiscaciones.  ¿No  os  resulta  raro?  Pues  a  pesar  de  todo,  el  Tribunal  de  la  Santa 

Inquisición, estuvo prácticamente más de tres siglos  de su existencia, en números rojos. 

Por lo menos en papeles. De las arcas de los individuos que presidían dicho Tribunal, no 

se podría decir lo mismo. 

No nos extrañemos. ¿Acaso la crisis que sufrimos en  nuestra querida España, no 

es causada, entre otros motivos, por la corrupción de los que tienen el poder? Una gran 

parte  de  las  personas  que  pueden  hacer  y  deshacer  en  este  país,  son  chorizos  y 

sinvergüenzas. ¿Por qué cambió la situación tanto a partir del siglo XVII?  Pues porque 
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 la vaca ya no tenía más leche. El corazón del hombre siempre será el mismo. En todas 

las  épocas  ha  habido  herejes  y  los  habrá,  entiéndase  como  personas  que  eligen  sus 



creencias, que piensan ellas mismas. 

Se  acabó  el  dinero,  se  acabó  el  Tribunal.    A  los  moriscos  y  protestantes  se  les 

podía  sacar  poco.  De  hecho  representaron  un  porcentaje  mínimo  de  condenados  con 

respecto a los judíos. 

Ayer  estuve  paseando  por  la  plaza  Zocodover.    Quioscos,    restaurantes, 

entidades bancarias, tiendas… En otro tiempo muchos inocentes fueron quemados allí. 

A veces solo vemos lo que tenemos delante de nuestros ojos. 

El  Tribunal  elegía  su  clientela,  al  igual  que  una  tienda  de  ropa.  Cuando  la 

clientela no tenía dónde  caerse muerto,  no interesaba mucho su  delito.  Eso hizo que a 

partir del siglo XVII, dicho Tribunal fuese cayendo en picado. Pero como suele pasar en 

estos  casos,  los  últimos  coletazos  suelen  ser  los  más  duros.  Todo  quedaría  en  un 

símbolo. No seré yo quien lleve el estandarte de la cruz verde. 

La  última  víctima  a  manos  de  este  Tribunal.  El  maestro  Cayetano  Ripoll  en 

1826. Una fecha para no olvidar, al igual que la abolición definitiva de este Tribunal en 

1834. Denunciar un abuso de poder, una violación, debe ser algo que nos honre. Yo no 

lo hago ni por venganza ni por odio; sino como deber. Deber que me lleva a defender la 

verdad por encima de la mentira, la justicia por la injusticia, los derechos humanos… 

Os  animo  a  que  denunciéis  lo  denunciable,  cada  uno  en  vuestro  sitio  y  lugar.  Muchas 

gracias por vuestro tiempo y por escucharme. 

La visita a Toledo fue un tanto agridulce. La visita a la exposición del Tribunal 

de la Santa Inquisición, y el recordatorio de la construcción  de la catedral primada de 

Toledo,  incluidos  sus  grandes,  grandísimos  abusos;  le  hicieron  recordar  que  la 

mezquindad del ser humano, siempre ha estado presente en nuestra querida sociedad. 
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Regresó  a  su  querida  ciudad.  Allí  le  esperaban  Dina  y  Luna.  Unos  tesoros  un 

tanto  más  valiosos  que  la  gran  Custodia del  Santísimo   Cuerpo de  Cristo,  de  Enrique 



Arfe, encargado por el Cardenal Cisneros. Dicha Custodia con 12.500 tornillos, 5.600 

piezas,  260  figuritas;  todo  ello  ensamblado  en  183  kilos  de  plata,  y  18  kilos  de  oro. 

Reposa en la catedral primada de Toledo. No cambiaría todo ese tesoro, ni por la ropa 

usada de su familia. 

No le diría nada a Dina, acerca de los comentarios que hizo en sus conferencias, 

con respecto a los abusos de poder y autoridad; tanto en la construcción de la catedral, 

como con respecto a las actuaciones del Tribunal de la Santa Inquisición. 
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El  convite  fue  exuberante.  Fue  el  regalo  de  bodas  de  Esteban  y  Dina.  Más  de 

quinientas  personas  disfrutaron  de  una  comida  exquisita,  y  de  una  comunión 

extraordinaria. 

Una vez terminada la fiesta, Marta  y Manasés se despedirían de su  familia.  Lo 

harían  en  la  trastienda  de  Rosa  y  Pedro.  Formaba  parte  de  una  historia  de  hacía  años, 

que se había convertido en tradición. 

Un  viva  los  novios  atronador,  salió  de  la  boca  del  Lolo.  Un  brindis  por  los 

novios. Todos unieron sus copas de   champagne, fantas   y Coca-Colas,  y pronunciaron 

los típicos deseos de felicidad, salud y prosperidad.  Aquella pareja no iba a ser menos. 

Seguidamente Manasés tomó la palabra. 

—Queridos  amigos,  mi  familia.  Me  siento  realmente  bien  entre  vosotros. 

Quisiera  deciros  sobre  todo  dos  cosas,  y  no  sé  por  la  que  empezar.  Estoy 

tremendamente agradecido por todo lo que habéis hecho por mí.  A pesar  de todo soy 

un  extranjero  en  esta  ciudad.  Gracias  a  vosotros,  hace  tiempo,  ya  no.  Vosotros  me 

habéis recibido como a un príncipe, y bien sabéis que no merezco todo esto. Gracias por 

todo.  Siempre  os  estaré  agradecido  por  haberme  recibido  entre  vosotros,    y  por  la 

manera que lo habéis hecho. 

Os quiero un motón. El cariño que os tengo ni se compra ni se vende. Solo es el 

resultado de vuestro afecto. Es verdad que no tengo familia, o mejor dicho no tenía. No 
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 tengo hermanos, y tanto mi madre como mi padre, ya murieron. Sin embargo hoy no me 

he sentido huérfano para nada. 





Quisiera dar las gracias a todas las madres aquí presentes, que han hecho posible 

que no me sienta desamparado, en un día tan especial. En particular quisiera agradecer a 

Ángeles, el que me haya acompañado en este día. Su hijo Fernando se pude sentir muy 

orgulloso de usted. Tiene todo lo que una persona puede tener, y ¡cómo no! Lo que una 

madre puede ofrecer: cariño y comprensión. 

Ángeles  estaba  llorando.  Andrea,  a  su  lado  en  todo  momento,  le  secó  las 

lágrimas con un clínex. 

—No me hubiese importado ser vuestro hijo. 

Un fuerte aplauso sonó en la trastienda, la cual se estaba quedando pequeña 

—Y bueno, supongo que también, como todos sabéis, mi padre murió hace poco 

tiempo.  Me  enteré  de  casualidad,  mientras  me  cortaba  el  pelo.  Lo  que  son  las 

coincidencias. Él nunca me quiso, ni me reconoció tampoco. Le dio a mi madre 240.000 

pesetas  para  que  abortase.  Ya  veis,  no  lo  hizo.  Como  padre  nunca  existió  para  mí. 

Durante  un  tiempo  no  sé  si  le  quise;  echarle  de  menos,  sí.  Él  tenía  otros  planes  y 

prioridades  en  su  vida.  Me  hizo  mucho  daño  obviamente.  Pero  no  quisiera  pararme 

mucho en este hombre. Está donde está y punto. Le perdoné y le olvidé. Esa página de 

mi vida, ya la he cerrado. 

Os puedo decir,  aunque resulte un tanto risorio, que he tenido otro padre. No os 

alarméis. Os lo explicaré. Un padre es una persona que está a tu lado, que te quiere, que 

por lo menos intenta comprenderte, y que hace todo lo posible para que seas feliz. 

Pues bien esa persona existe, y aunque tan solo nos llevamos diez años, ha sido 

un verdadero padre para mí. Se llama Fernando García. 
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Los allí presentes enseguida comprendieron las palabras de Manasés. Esperaban 

que dijese Jacinto, pero no, dijo Fernando. 





—Fernando me ha ayudado enormemente, y os puedo decir  que ha sido uno de 

los artífices principales de mi sanidad. Tanto la causada por mi padre biológico, como 

de los abusos recibidos, por parte de Jacinto en la ONG ―Sol y Luz para Vida‖. No te lo 

tomes a mal, pero has sido un padre para mí. Así lo he vivido y así lo he sentido. Es mi 

humilde opinión. 

Manasés  se  acercó  a  Fernando  y  le  abrazó.  Ambos,  durante  unos  momentos, 

dejaron  fluir  libremente  las  lágrimas  por  sus  rostros.  Fernando  solo  actuó  como  lo 

hubiera hecho D. Ramiro. De él lo aprendió casi todo. No había prisa. El ambiente era 

propicio  para  hablar  de  ciertas  cosas,  que  durante  mucho  tiempo  habían  estado 

enterradas. 

—Me  caso  con  Marta  y  con  bastante  más  gente.  Daniela,  Alice  Dina…  Sois 

maravillosas. Jamás me pude imaginar que existiesen personas así. 

Hay  dos  personas  un  tanto  especiales  para  mí,  por  varias  motivos.  La  razón 

principal  es  que  sin  ellas  yo  no  estaría  aquí.  Me  refiero  a  Andrés  y  a  Anita.  Como 

sabéis, durante muchos años, hemos estado sirviendo en la ONG ―Sol y Luz para Vida‖. 

Hemos pasado un infierno. Hemos soportado vejaciones, que nos  han puesto al borde 

del  límite de nuestras  fuerzas.  Hemos  sufrido  abusos  de poder  y autoridad… Ellos me 

han  sostenido.  Nunca  tiraron  la  toalla.  Cuando  nadie  daba  un  duro  por  mí,  ellos 

hipotecaron todos sus ahorros, y los apostaron sobre mí. Sin ellos solo sería una víctima 

más de un abusador. 

Espero que algún día recibáis lo que habéis sembrado. Seguro que ocurrirá así. 
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 Podría  estar  hablando  toda  la  noche  de  vosotros,  y  no  terminaría.  Quisiera  tan  solo 

deciros unas palabras de Marta. Es la persona más maravillosa que he conocido. Tienes 



una familia igualmente maravillosa. 

Manasés de nuevo  no pudo contener sus lágrimas. Marta le abrazó… Fernando 

esperaba algo más de Manasés. Esperaba que dijera el nombre de su padre, pero hasta 

ahora no lo había dicho. Eran las dos únicas personas que lo sabían. Emmanuelle se lo 

dijo  Manasés,  la  noche  antes  de  morir.  Isabel  se  lo  puso  en  bandeja  a  Fernando,  al 

ponerle sobre la mesa de su despacho, todas las pruebas de ADN, que éste tenía en sus 

archivos.  Al  comprobarlas  descubrió  la  relación,  y  la  identidad  del  padre  de  Manasés. 

No diría nada hasta que Manasés, voluntariamente y sin ninguna presión, lo confesase. 

Fernando pensó que después de la boda lo haría. Pero la confesión de Manasés se hacía 

esperar. 

—He vivido con un secreto, durante estos últimos años, que casi me ha costado 

la vida. Con Marta me porté mal. Quisiera pedirte perdón, por no haberte dicho, por lo 

menos  a  ti,  quién  era  mi  padre.  Si  te  dejé,  no  fue  porque  no  te  quisiera.  Jamás  te  he 

querido más que el tiempo que hemos estado separados. 

Mi madre trabajaba…, no, no trabajaba en un restaurante, como se ha rumoreado 

en  algunos  círculos.  Mi  madre  trabajaba  en  una  casa  de  citas.  Tuvo  una  infancia  muy 

mala, de abusos y demás, y terminó allí, en un infierno en la tierra. Había comprado un 

piso  en  Málaga,  y  la  verdad  no  le  sobraba  el  dinero;  éste  se  lo  llevaban  casi  todo  los 

chulos. Ella hacía el trabajo sucio, y ellos se llevaban el dinero limpio. Así de cruel es a 

veces la vida. 

Conoció  a  un  hombre  de  esta  ciudad.  Una  persona  de  buena  posición,  y  con 

bastante  dinero.  Ella  necesitaba  el  dinero,  y  él  se  lo  dio  para  que  abortase.  No  quería 

problemas ni hijos. Su vida la tenía enfocada en otros sitios. 
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A  mi  madre,  ni  se  le  ocurrió  abortar.  Las  compañeras  le  ayudaron,  y  así  se  las 

fue arreglando poco a poco. Así que ya todos conocéis la verdad. Mi madre me quiso 



con locura, e hizo todo lo que una madre puede hacer por un hijo. Quererlo y criarlo, 

como mejor supo y pudo. 

Ahora  ya  todo  eso  es  historia.  Mi  padre  murió.  Bueno,  no  sé  si  llamarle  así. 

Como ya algunos habréis oído de mí; un día, cuando me estaba pelando, unos hombres 

estaban hablando de una persona de la ciudad que se había ido a vivir al extranjero. Su 

nombre era Roberto García. 

Todos se asombraron, cuando escucharon dicho nombre, menos Fernando. Él ya 

lo sabía. El ADN  de Manasés era el mismo que el de Roberto García. Se llevaban diez 

años Fernando  y Manasés. Todo había ocurrido en el mismo  tiempo en que asesinó  a 

D. Enrique  Vidaurreta, y huyó al extranjero. 

Fernando quiso hablar, pero Esteban  se le adelantó. 

—A ese hombre, todos los aquí presentes le hemos perdonado, y tú también. Es 

el único camino de salir victorioso, de los embates que esta sociedad nos ofrece, y que 

se nos presenta en personas tan bajas como Roberto García. 

No sabes lo que nos alegramos de que le hayas perdonado. Ángeles lo hizo, D. 

Ramiro  también,  Fernando  igualmente.  Todo  ello  es  historia  ya.  Ahora  tenemos  que 

mirar hacia adelante. Pisar fuerte en el presente. 

Y  cambiando  de  tema.  Tenemos  un  regalo  para  Ángeles  y  Fernando.  Acercaos 

por favor. 

Ninguno de los dos sabía de qué se trataba. No tenían ni la menor idea. Cuando 

se  acercaron,  Esteban  les  abrazó  efusivamente.  Algunos  amigos  nuestros  y  yo,  nos 

hemos  tomado  la  libertad  de  añadir  unas  cosillas  al  libro  de  D.  Ramiro,  que  ya  en  su 

tiempo acordamos publicar. 
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Hablar  de  esta  persona  es  no  poder  decir  realmente  lo  que  significó  para  todos 

nosotros.  No  tengo  palabras  ni  las  tendré  nunca,  para  expresar  su  grandeza.  Una 



grandeza compartida  con todas las personas que trató, y por supuesto con su familia. 

Todo el mundo sabrá la verdad de los hechos. Es lo menos que podemos hacer. 

Tanto  Ángeles  como  Fernando,  se  merecen  algo  diferente  a  los  rumores,  que  durante 

años y décadas se han dicho de ellos. 

De  la  página  cincuenta  a  la  setenta  y  dos,  hemos  colocado  una  pequeña 

interpolación    con  las  pruebas  de  ADN  de    D.  Ramiro  y  Fernando,  además  de  otras 

cosas relacionadas con Ángeles y su hijo. Todo el mundo sabrá, que fueron una familia 

modelo y que lo son.  Y que un hombre llamado Roberto García, no tuvo que ver nada 

en esta historia. 

Manasés le interrumpió. 

—Ese hombre fue mi padre, pero ante todo fue un sinvergüenza y un pederasta. 

No dijo nada más. 

—Bueno, eso ya pasó   —concluyó Esteban. 

Seguidamente les entregaron el libro a Ángeles y a Fernando. Jamás recibieron 

un regalo como este. Esteban les abrazó de nuevo a los dos. 

Pudiera parecer que Manasés se molestó  por el  comentario de Esteban.  No fue 

así.  Su  intención  no  fue  molestar  a  nadie.  Sino  defender  la  verdad.  Manasés  tomó  de 

nuevo la palabra. 

—Ya os he dicho que he perdonado a ese hombre. Para mí todo es historia. Os 

he  mencionado  que  fue  mi  padre,  pero  un  padre  un  tanto  nada  especial.  Jamás  actuó 

como  padre,  jamás  actuó  como  marido,  jamás  tuvo  ni  el  más  mínimo  detalle  con  mi 

madre. Solo le dio un dinero para que abortase, y así lavar su imagen. Un padre no actúa 

así. 
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Vuelvo  a  repetir,  que  el  que  le  haya  perdonado,  no  le  exculpa  de  su  mal 

comportamiento. Sin duda un comportamiento vil, degenerado, emético, vomitivo. Fue 



un  agente  nocivo,  para  todo  aquel  que  le  rozó  tan  siquiera  la  camisa.  Su  actitud 

levantisca, su inquina…, fue ante todo una persona ordinaria,  y todos lo  sabemos. No 

me estoy inventando nada. Sí, una persona enferma, pero que nunca se quiso curar, y un 

sinvergüenza  también,  que  nunca  quiso  cambiar  de  parecer.  Solo  vivió  para  él  y  sus 

vicios. 

Perdona  Esteban,  pero  deberías    haberte  referido  a  su  persona,  en  términos 

parecidos a estos. 

No  había  nerviosismo  en  Manasés.  Lo  que  dijo,  lo  dijo  porque  era  cierto.  No 

había ni enojo ni resentimiento. Marta le abrazó de nuevo. Estaba curado. 

Parecía que la reunión se daba por acabada, cuando Fernando tomó la palabra de  

nuevo. 

—Tan solo unas palabras y brindamos de nuevo por los novios. Aquí tengo unos 

papeles  que  temí  no  pudiese  entregar  esta  noche  a  los  destinatarios.  Solo  son  unos 

cheques insignificantes. 

Vamos a ver. Andrea, ¿estás por ahí? Sí,  pues ven cariño, supongo que con este 

pellizquito te podrás comprar unos trapillos. Dos cientos mil euros. 

Andrea no se lo podía creer. 

—¿Y este dinero? 

—Te  lo  ha  regalado  tu  abuela,  reina.  Anda,  dale  un  abrazo.  En  un  futuro  os 

podréis comprar una casita, ese chico periodista y tú. A ver cuándo nos lo presentas a tu 

madre y a mí. Tenemos ganas de conocerle. 
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Andrea permaneció en silencio. Tierra trágame, pero no ocurrió. Allí aguantó el 

chaparrón  como  pudo.  Luna,  que  no  estaba  muy  lejos  de  ella,  le  dijo  en  voz  baja  y 



disimulando: te juro que  no le he dicho nada a tus padres… 

Luna  no  había  sido.  Solo  había  que  mirarla,  le  decía  Isabel  a  Fernando,  para 

saber que estaba enamorada. Seguidamente sacó otro cheque, y con él en la mano, llamó 

a Manasés con un poco de ironía. 

—Querido  hermano,  aunque  no  lo  seamos.  Mira  por  dónde,  tu  difunto  padre 

tenía unos ahorrillos. Aquí tienes las escrituras de la casa que compró. No se las pudo 

llevar a Suiza. Este dinerillo sí que lo tenía bien lejos. Pero lo que son las cosas. Unos 

abogados y el juez, han hecho posible que tengáis una luna de miel como Dios manda. 

Solo son unos eurillos, pero creo que os será suficiente. 

A esto que le entregó un cheque, por la cantidad de cuatrocientos cincuenta mil 

euros. Manasés no dijo nada. Fernando tomo de nuevo la palabra. 

—Si lo rechazas, volverá de nuevo a un banco suizo. Eres el heredero legítimo. 

Lo de Andrea, es lo que le corresponde a mi madre, que como dice ella, ya no le hace 

falta.  Algo  bueno  sí  que  hizo  este  hombre:  acumular  riquezas  para  que  otros  las 

disfruten. 

El dinero, ya pensarían en qué invertirlo. Habría para mucho, sin lugar a dudas. 

Tal vez una ONG solidaria. Quién sabe, ya lo pensarían con más tiempo. 

Luna  y  Pablo  no  dejaban  de  mirarse.  Habían  pasado  completamente 

desapercibidos. Estaban pendientes de otras conversaciones, y de otros acontecimientos. 

Esteban    y  Dina  les  miraron,  a  la  vez  que  dirigieron  sus  ojos  al  armario  del 

fondo. ¿Habrían estado ya, en alguna ocasión en dicho armario? Eso nunca lo sabrían. 

Solo  los  años  mostraría  los  secretos,  que  estos  dos  chiquillos  habían  guardado  en  sus 

corazones. 
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Muchas  personas  de  esta  gran  familia,  fueron  y  son  supervivientes  de  diversos 

abusos; tanto físicos como espirituales. Auténticas violaciones en toda regla. Una gran 



familia  que  supo  que  en  la  unidad  estaba  la  victoria.  Una  gran  familia  que  supo  dar 

libertad  a  los  cautivos,  a  los  oprimidos;  que  no  dudó  en  sanar  a  los  quebrantados  de 

corazón.  Que  denunciaron  lo  denunciable,  sin  parar  en  el  coste.  Que  condenaron  lo 

condenable, aun jugándose sus propias vidas. 

Personas reales como la vida misma. Historias  igualmente verdaderas, donde el 

mal se combate con el bien. Criaturas que supieron leer los tiempos que les tocó vivir, y 

hacer de los mismos una calzada, en vez de un camino tortuoso. 

Ejemplos  a    tomar  en  cuenta,  para  hacer  de  esta  nuestra  sociedad,  una 

comunidad par vivir. 

El  bien  y  el  mal,  el  cielo  y  el  infierno,  la  verdad  y  la  mentira,  la  justicia  y  el 

oprobio,  el  perdón  y  el  enojo.  Mundos  que  conviven  en  una  lucha  sangrienta,  y  sin 

tregua alguna. 

El corazón del hombre ¿Quién lo conocerá? Una fuente de agua viva y un fuego 

abrasador.  Un  manantial  que  calma  la  sed  y  un  infierno  bañado  de  orgullo  y  altivez. 

Hacer el bien, hacer el mal… La decisión y elección del hombre. 

Las generaciones que  seguirían a esta gran familia, tenían por delante el bien y 

el mal, la muerte y la vida. Sus corazones ¿qué camino tomarían? 

Andrea,  Pablo,  Luna,  Elena…  Habían  recibido  un  legado  de  un  valor 

incalculable. Solo el tiempo  y las sazones, mostrarían el uso que harían del mismo. 
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